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La revista Nosferatu nace en octubre de 1989 en San Sebastian. Donostia
Kultura (Patronato Municipal de Cultura) comienza a organizar en 1988 unos
ciclos de cine en el Teatro Principal de la ciudad, y decide publicar con cada
uno de ellos una revista monografica que complete la programacion
cinematografica. Dicha revista aun no tenia nombre, pero los ciclos, una vez
adquirieron una periodicidad fija, comenzaron a agruparse bajo la
denominacion de “Programacion Nosferatu”, sin duda debido a que la
primera retrospectiva estuvo dedicada al Expresionismo aleman. El primer
namero de Nosferatu sale a la calle en octubre de 1989: Alfred Hitchcock en
Inglaterra. Comienzan a aparecer tres numeros cada afo, siempre
acompafando los ciclos correspondientes, lo que hizo que también cambiara
la periodicidad a veces. En junio de 2007 se publica el ultimo niamero de
Nosferatu, dedicado al Nuevo Cine Coreano. En ese momento la revista
desaparece y se transforma en una coleccion de libros con el mismo espiritu
de ensayos colectivos de cine, pero cambiando el formato. Actualmente la
periodicidad de estos libros es anual.
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Vive y deja vivir
Pablo Fernandez

John Hustonen irudia beti inguratu izan da polimikaz betatako motoraren aspeaz. Ospe horren eurdun
dira neuriri handi bateau Chahiers eta Positif aldizkarietako fritikariak, baina baita zinemagilea bera
era, pelikula bihurtu baitzuen bere bizitza, pelikula onena ez beharbada baina, ziurrenez, bere
jarraitzaleen ahotan gehien erabili izan dena.

buen seguro que a John Huston le trajeron sin cuidado las discusiones que, en

torno al valor de su cine, surgieron en revistas francesas como Positif y Cahiers
a principios de los afios sesenta, en plena irrupcion de “nuevas olas”. Tal vez aquello
unicamente supuso el punto de arranque de un choque de opiniones que ha pervivido
hasta nuestros dias entre la critica de cine, sustentado en la consideracion de que
Huston era s6lo un mero ilustrador, funcional y discursivo (lo que, pese a errores
notorios, nunca fue del todo cierto). Pues si por arte cinematografico queremos
entender tan sélo un despliegue de artificios estilisticos a la sombra de Orson Welles,
claro esta que en el cine de Huston no lo vamos a encontrar, antes bien descubriremos
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una agradable sobriedad narrativa patente en los mejores momentos de su andadura
cinematografica. Y es que John Huston se diferenci6 de otros directores de su
generacion en la particularidad de que los acontecimientos y las aficiones de su vida
cobraron mayor o igual relevancia que el cine que nos legd, por lo que no es extrafio
que, en ocasiones, le preocupara mas la respuesta comercial de sus peliculas que su
resultado artistico.

Tras un rapido vistazo a su filmografia, apreciamos filmes de dispar calidad, de
los cuales al menos una veintena se mueven entre la excelencia, el interés o la relativa
decepcién!'l; en casi igual proporcién que la obra de otros cineastas del momento no
tan laureados como Huston pero de similar valia autoral. Seria el caso de otros
artesanos sin “mundo interior” de la talla de Richard Fleischer, Robert Aldrich o Don
Siegel (pertenecientes a la memorable generacion de la violencia que broto a
principios de los cincuenta), los cuales bien podrian situarse al mismo nivel
cualitativo que Huston, si bien desprovistos de la coartada intelectual que comporta
una vida aventurera y novelesca como la del autor de la admirable La carta del
Kremlin (The Kremlin Letter, 1970).

Situacion que nos lleva a determinar que por aquel entonces, a la hora de juzgar
sus peliculas, a Huston se le perdonaban errores que a otros nunca les habrian
consentido, beneficiandole en este sentido la imagen de juerguista y aventurero que
cultivé con esfuerzo durante toda su vida —arrollador espiritu aventurero que supo
trasladar justamente a dos de sus indiscutibles obras mayores como Moby Dick
(Mohr Dick, 1956) o El hombre que pudo reinar (The Man Who Would Be King,
1975)—; por no hablar de su amistad/coqueteo con famosos intelectuales de la época
(el citado Orson Welles, Ernest Hemingway, James Agee, Truman Capote o Ray
Bradbury), de su colaboracién con legendarios intérpretes del Hollywood clasico
(Monty Clift, Marilyn Monroe, Humphrey Bogart, Errol Flynn, Richard Burton),
algunos de los cuales acarreaban fama de “malditos”, contribuyendo asi a propagar
aquella falaz opinion que situaba a Huston como el “cineasta del fracaso”, sobre todo
a partir de la realizacion de la afamada Vidas rebeldes (The Misfits, 1961); o,
finalmente, de su insistencia en adaptar clasicos de la literatura y el teatro americanos
o europeos (valgan como ejemplos Herman Melville, Tennessee Williams, Rudyard
Kipling o Malcolm Lowry).

De un modo similar al caso de Roman Polanski, paradigma del cineasta errante,
quien dirigi6 magistralmente al director en Chinatown (Chinatown, 1974), Huston
fue un trotamundos por decisién propia que durante buena parte de su existencia
visitd México, Irlanda, Italia, Paris, Japon y Africa, por motivos profesionales o de
simple placer. Conocido fue asimismo su gusto por la caza del zorro, del elefante y de
todo aquello que se le pusiera a tiro, su debilidad por el juego y la bebida (a poder ser
whisky, que compartia con amigos autodestructivos como los citados Bogart o Agee),
su pasion por las mujeres (cinco matrimonios y diversos affaires, uno de ellos con la
actriz Olivia de Havilland) o su aficion por las carreras de caballos o el
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coleccionismo de arte, por poner algunos de los infinitos ejemplos que perpetuan la
mitica hustoniana.
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Vida de John Huston

De rostro curtido y moldeado a la manera de un astuto trampero de las montafias
rocosas, no nos llama la atencion, por tanto, que John Marcellus Huston naciese en
Nevada (Missouri), un cinco de agosto de 1906, ni mucho menos que afios después,
en la década de los setenta, participase en la excelente El hombre de una tierra
salvaje (Man in the Wilderness, 1971), de Richard C. Sarafian, en la cual un trampero
perseguia a un capitan por las heladas tierras de Canada.

Hijo del magnifico actor Walter Huston y de la periodista Reah Gore, John
Huston tuvo una infancia inquieta durante la cual su abuela y su madre le inculcaron
el placer por la lectura de los clasicos (marcandole en concreto el Ulises de James
Joyce). A los dieciocho afios abandona los estudios (puesto que invertia su tiempo en
otros menesteres mas arriesgados como fabricar pequefios artefactos explosivos con
un atrevido amigo) y se casa a los veinte afios con Dorothy Harvey, un amor de
juventud con tendencias alcoholicas, de quien se divorciara afios mas tarde. Del
mismo modo, se dedica a boxear de forma amateur, ganando algunos combates
(“pero como llevaba algun tiempo sin practicar, recibi una paliza que me hizo
comprender que mi porvenir no estaba en el boxeo”), experiencia que le sirvio tanto
para escribir pequenos relatos sobre el sérdido mundo pugilistico (Fool, que publico
en la revista American Mercury), como para apuntalar y matizar numerosos aspectos
de obras maestras como Fat City (Ciudad dorada) (Fat City, 1972).

Entre 1925 y 1930 se concentran numerosos hechos de su vida que van
conformando su atractiva personalidad. Entre ellos destaca su tibio debut profesional
como intérprete a los diecinueve afios protagonizando dos obras de teatro en los
escenarios de Broadway, The Triumph of the Egg, de Sherwood Anderson, y Ruint, de
Hatcher Hughes (como anécdota curiosa, sefialar que a la edad de tres afios el
pequefio John recita el poema Yankee Doodle Dandy en una representacion de la
compafiia teatral de su padre). Decepcionado por su incursion teatral y traumatizado
por la muerte de una mujer que atropella en un accidente automovilistico, Huston
marcha a México gracias a una suma de dinero que le facilita su padre. Su primera
visita al pais azteca le conmociona profundamente, para bien y para mal (en especial
le aterra la miseria de Veracruz), hasta el punto de que la etapa final de su vida
transcurre placidamente en Las Caletas (Puerto Vallarta), un pueblecito de pescadores
proximo al lugar donde habia rodado afios antes la divertida y sensual La noche de la
iguana (The Night of the Iguana, 1964), basada en una obra del mis6gino Tennessee
Williams. Alli recibe clases de equitacion por parte de un coronel del ejército, José
Olimbrada, y acaba convirtiéndose en un excelente jinete, lo que le permite alistarse
en el cuerpo de la caballeria mexicana obteniendo el grado de “teniente gringo”, si
bien permanece mayormente en el cuartel jugando a una variante de la ruleta rusa con
alegre despreocupacion.

A su vuelta a Estados Unidos estrena con éxito una obra de teatro de marionetas
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que habia escrito durante su estancia en México, Frankie and Johnny, y entre sus
numerosos empleos de entonces figura el de corresponsal en la crénica negra del New
York Evening Graphic, donde, a todo esto, no le tenian en mucha estima por su
chapucera manera de investigar algunos casos... Sin embargo, el azar decide que su
primer contacto con el cine se produzca en 1931 tras ser contratado como guionista
por Samuel Goldwyn. Tras escribir algunos didlogos para una pelicula protagonizada
por su padre y dirigida por su futuro amigo y mentor William Wyler!?], La casa de la
discordia (A House Divided, 1931), el joven Huston parte hacia Londres con la sana
intencion de escribir algunos libretos para la Gaumont-British. Por desgracia la
productora quiebra, y, tal como les ocurrira a algunos de los futuros personajes de su
cine, Huston debe luchar y sobrevivir, ya que acaba mendigando por los parques
londinenses junto al director Edward L. Cahn. De este modo se dirige a Paris para
aprender pintura al 6leo y se lanza a la practica del arte retratando turistas a la orilla
del Sena. De regreso a Hollywood, Huston se casa por segunda vez con la irlandesa
Lesley Black, al tiempo que vuelve a la escritura de guiones en la Warner Bros., solo
o en colaboracion. Con Juarez (William Dieterle, 1939), Huston se topa con los
caprichos de una de las grandes estrellas del estudio, el experto en biopics Paul Muni,
quien modifica el guién a su conveniencia, arruinando, segun Huston, lo que pudo
haber sido una gran pelicula.
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El halcon maltés

Entre sus mejores aportaciones como guionista de aquella época sobresalen dos:
El altimo refugio (High Sierra, 1941), su segunda adaptacion de una obra de
William Riley Burnett!3], y la patriética El sargento York (Sergeant York, 1941), de
Raoul Walsh y Howard Hawks, respectivamente. Y respecto a su opinién sobre el
magnate que dirigia el estudio. Jack Warner, Huston dejo escrito: “Tenia una graciosa
ingenuidad infantil. Nunca se reprimia de decir lo que se le ocurriera; parecio que
hablaba sin pensar lo que decia. Se le achacaba —y puede que hubiera algo de
verdad en ello— que se hacia el tonto. Era cualquier cosa menos engreido, y parecia
que siempre se estaba riendo de si mismo, pero cuando se trataba de defender sus
intereses se mostraba como un individuo cuerdo yastuto”!,

De igual modo, aprovechandose de la clausula del contrato en Warner que le
autorizaba a dirigir una pelicula, Huston se decanta para su debut por la negra El
halcén maltés (The Maltese Falcon, 1941), tercera y definitiva versién de la novela
homoénima de Dashiell Hammett, de la cual Huston calco literalmente dialogos y
estructura, desplegando asimismo una expresionista y cartesiana puesta en escena
insélita en una serie B, amén de una excelente direccion de actores (destacando
especialmente el para siempre languiano Peter Lorre y los teatrales Sidney
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Greenstreet y Elisha Cook Jr.). Hoy por hoy significa una pelicula intocable en su
mitica aureola (no en vano, lanza al estrellato a Humphrey Bogart e instaura el film
noir), sobre el cine se han vertido rios de tinta, pero cuyo agotador énfasis verbal
como principal defecto impide que hablemos de su mejor obra.
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¢Por qué combatimos?

En pleno rodaje de Across the Pacific (1942), Huston se incorpora voluntariamente
al ejercito y participa en la contienda rodando una serie de documentales que se
cuentan entre lo mejor de su carrera y que todavia hoy estan por redescubrir. El
primero. Report from the Aleutians (1943), pese a su indudable interés, reviste
mayormente un caracter de exaltacion patriética, siendo los dos siguientes dignos de
mayor atencion: San Pietro (1945) y Let There Be Light (1945).

En cuanto a la gestacion de San Pietro, Huston parte a Italia a fin de registrar la
entrada de los aliados americanos en Roma. Tras una penosa estancia en Napoles, el
equipo de Huston acaba filmando los combates en el pueblo de San Pietro, durante
los cuales se producen numerosas bajas. Debido a su furibundo antibelicismo el film
es confiscado por los mandatarios del Pentagono, aunque mas tarde acabara siendo
apoyado por el general Marshall, quien asciende a Huston al grado de comandante
mayor. Mencion aparte merece una secuencia que fue suprimida a causa de su
extrema crudeza expositiva. En ella Huston entrevista ante la camara a diversos
soldados interpelandoles acerca de sus motivos para la lucha. Momentos después el
director inserta las voces de estos soldados expresando sus esperanzas y anhelos
futuros acompafiando las tétricas imagenes del embolsar de sus cadaveres.

Por ultimo, Let There Be Light estda rodado en un centro de rehabilitacion
psiquiatrica para excombatientes trastornados por la neurosis. Fotografiada por el
legendario operador Stanley Cortez y narrada por Walter Huston, el documental
recoge de un modo sobrecogedor la convalecencia y el tratamiento de los
desquiciados enfermos hasta su recuperacion. Poco antes de iniciar el rodaje, alojado
en un hotel de Nueva York, Huston habia experimentado las secuelas psicoldgicas
que deja tras de si la guerra: “No podia dormir. Me despertaba en mitad de la noche,
daba vueltas en la cama durante un rato y luego, generalmente, me levantaba, me
vestia y salia a dar un paseo o a tomar una copa. Habia un apagon parcial (...), los
periddicos informaban de un aumento de los atracos en Central Park. En mis paseos
me encontraba deambulando por el parque con una pistola del 45 metida en la
cintura del pantalon, y deseando secretamente que algun desventurado hijo de puta
intentara asaltarme. De pronto comprendi lo que me sucedia. Emocionalmente yo
seguia estando en Italia en zona de combate. No podia dormir porque no oia el fuego
de la artilleria. Durante meses habia vivido con el ruido de la artilleria como fondo,
toda la noche, todas las noches. En Italia, cuando los cafiones se detenian, uno se
despertaba y escuchaba. Aqui los echaba de menos en mi suefio. Estaba sufriendo
una forma suave de neurosis de ansiedad”. Tal vez a partir de esa experiencia Huston
se interesaria mas por la aventura introspectiva y la complejidad de la mente humana,
tal y como ponen de manifiesto tanto su aproximacién en 1962 hacia la figura del
padre del psicoanalisis como su prestigiosa y estilizada adaptacion de Carson
McCullers, Reflejos en un ojo dorado (Reflections in a Golden Eye, 1967).
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La caza de brujas

En 1946 se casa con la actriz Evelyn Keyes. Colabora igualmente en los guiones de
las espléndidas The Stranger (Orson Welles, 1946) y Forajidos (The Killers; Robert
Siodmak, 1946), basada esta ultima en el sucinto relato de Ernest Hemingway, al
tiempo que pone en escena la obra Huis clos, del fil6sofo Jean-Paul Sartre, con quien
aflos después el director trabajara en la preparacién de Freud (Pasion secreta)
(Freud, 1962), entregandole Sartre (cuyo desalifio a la hora de vestir, fealdad y
extenuante locuacidad llamaron la atencion del director) un manuscrito que daba para
un film cercano a las cinco horas de duracion, a todas luces infilmable.

Cayo Largo

A finales de los afios cuarenta John Huston funda la productora Horizon Pictures
junto a Sam Spiegel, al tiempo que rueda sus dos ultimas peliculas para Warner con la
presencia en el reparto de su querido amigo Humphrey Bogart. Inspirada en la novela
de B. Traven, El tesoro de Sierra madre (The Treasure of the Sierra Madre, 1948)
resulta la primera obra aventurera del realizador y versa acerca de tres buscadores de
oro en tierras mexicanas cegados por la codicia y la avaricia. Por su trabajo en este
excelente film Walter Huston logra merecidamente el Oscar al mejor actor secundario
del afio, a la vez que John recibe dos Oscar en calidad de director y guionista. Por su
parte, Bogart en cambio ofrece una interpretacion algo afectada sobre todo en el
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tercio final, lastrando el resultado de una obra que, pese a su tono enfatico, brinda un
magnifico final: ante la pérdida del oro, el personaje de Howard suelta una ruidosa
carcajada, una burla de Huston hacia la futilidad de los suefios y el absurdo de la
ambicion humana (“la risa en el desenlace es la liberacion del instinto y la expresion
de su mayor triunfo: han perdido el oro pero han conquistado su propia estima. Es
optimista porque es probable que sigan buscando oro y, aunque no lo encuentren, la
nueva aventura afianzard su dignidad™).

Partiendo de la obra teatral de Maxwell Anderson, Cayo Largo (Key Largo,
1948) deviene un film noir opresivo y determinista, espléndidamente iluminado por el
germano Karl Freund. De cierto trasfondo alegérico y social, al que no es ajeno la
participaciéon del inmediato director Richard Brooks en el guién, cabe destacar por
encima de todo la imponente presencia de un Edward G. Robinson sublimando sus
papeles de capo mafioso que habia encarnado otrora para la Warner, asi como las
memorables prestaciones de Lionel Barrymore, Lauren Bacall y Claire Trevor (esta
ultima ganadora del Oscar a la mejor actriz de reparto).

Hacia 1947 Ameérica y la industria hollywoodiense se ven asoladas por el
anticomunismo respaldado por el senador Joseph McCarthy y sus acolitos. Durante
este periodo, Huston contribuye a la defensa de la libertad de expresién creando el
Comité de la Primera Enmienda junto con sus colegas William Wyler, el guionista
Philip Dune y Alexander Knox, a quienes se unen multiples personalidades de la
Meca del cine (Judy Garland, Edward G. Robinson, Gene Kelly, Humphrey Bogart,
Lauren Bacall, Burt Lancaster, Billy Wilder...). Este Comité sera recordado
mayormente por su Marcha sobre Washington, actividad que salia en defensa de los
llamados “Diez de Hollywood” citados a declarar por el Comité de Actividades
Antiamericanas, el cual les acusaba de mantener supuestas posturas totalitarias y
subversivas. En su libro de memorias Huston relata con exactitud las delirantes
actitudes de ciertos colegas delatores: “Un ambiente general de histeria y
culpabilidad se extendio por la industria a medida que continuaban las
investigaciones. En un esfuerzo por salvar sus carreras, la gente acudia en masa
para ser testigos ‘amistosos’dando nombres de personas que ellos pensaban que
podrian ser comunistas... o, en otras palabras, de personas a las que ellos deseaban
poner en una lista negra. (...) Lewis ‘Milly’ Milestone —el director de Sin novedad
en el frente (All Quiet on the Western Front, 1930)— habia sido acusado por Sam
Wood de ser comunista. Sam Wood también era un director de gran reputacion pero
era un anticomunista rabioso. La mejor manera de describir su actitud es recordar
que en su lecho de muerte hizo un testamento dejandole a su hija la mayor parte de
su finca... siempre y cuando no resultara ser comunista. Sospecho que Sam estaba
ligeramente trastornado”. Asqueado y entristecido por esta situacion, John Huston no
tarda en alejarse de Hollywood, marchandose a vivir a Irlanda tras el rodaje del
académico biopic sobre el pintor impresionista Tolouse-Lautrec, Moulin Rouge
(Moulin Rouge, 1952).
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En 1950 fallece Walter Huston y ese mismo afio John contrae matrimonio con
Ricky Soma. Fichado por la Metro para hacer dos peliculas, Huston se saca de la
manga una de las mejores obras del cine negro, La jungla de asfalto (The Asphalt
Jungle, 1950), quintaesencia del cine sobre atracos perfectos, escrita por Ben
Maddow partiendo de la novela negra de uno de sus escritores predilectos, W.
R. Burnett. Como de costumbre, el reparto reune a excelentes intérpretes muy
ajustados en sus roles de delincuentes denotados: Sterling Hayden, Louis Calhern,
James Whitmore y el gran secundario Sam Jaffe en la piel de un curtido ganster a
quien le acaba jugando una mala pasada su pasion y debilidad por mirar a lolitas. Ha
pasado justamente a la historia del cine la lirica imagen final del pistolero Dix
(Sterling Hayden), quien, moribundo y rodeado de caballos, alejado de la corrupcion
urbana, perece tendido en la tierra que le vio nacer.
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Amigos apasionados, amigos desesperados

Por otro lado, la vida de John Huston estuvo estrechamente ligada a una serie de
artistas cuyo modus vivendi, pensamiento y moral marcaron sobremanera la
personalidad y andadura vital del director. Nos referimos a gente como Ernest
Hemingway (de quien en 1957 Huston intent6 llevar a la pantalla su novela Adios a
las armas) o el critico de cine James Agee. Tal y como cuenta Carlos F. Heredero en
su entusiasta estudio sobre el realizador, “la relacion entre Huston y Hemingway va
aun mds alla y traspasa los limites de la amistad para entrar en el terreno de la
identificacion”'. Huston y el quisquilloso Hemingway habian sido presentados en
Cuba por el guionista Peter Viertel durante la ardua confeccién del guién de Eramos
desconocidos (We Were Strangers, 1949). A partir de entonces ambos compartieron
amistad y numerosas aficiones como el boxeo y la pesca. No en vano Huston se
encontraba con el escritor poco antes de que se suicidara: “En una situacion como la
de Hemingway (estaba perdiendo la razon) espero que apretaria el gatillo. Me
decepcionaria a mi mismo si no lo hiciese”.

En cuanto a su relacion y amistad con el perspicaz novelista y critico de cine
James Agee (recordado por sus Escritos sobre cine), ambos se conocieron una vez
acabada la guerra con motivo de un elogioso articulo sobre el realizador que Agee
habia publicado en la revista Life y que Huston habia agradecido enormemente. Tras
la dolorosa experiencia de la maldita y bella The Red Badge of Courage (1951),
Huston decide llevar a la pantalla la novela La Reina de Africa, de C. S. Forester,
enfocando la adaptacion como un divertimento de caracter menor, y para ello no duda
en solicitar los servicios de Agee, en palabras del realizador, “el mejor critico de cine
del pais”, para secundarle en el libreto. Fumador y bebedor compulsivo, durante el
rodaje Agee sufre un ataque al corazon que le retira del proyecto a su pesar (el guion
lo concluye Peter Viertel, que luego plasmara el rodaje en su novela Cazador blanco,
corazon negro). Agee hace caso omiso a las sugerencias de los médicos de terminar
de una vez por todas con ese acelerado ritmo de vida. Hombre integro y sensible,
Agee muere cuatro afios después a la edad de 46 afos. Y se despide con esta visceral
boutade: “Tengo el derecho, incluso la obligacion, de escribir y joder tanto y de la

manera que pueda y quiera, incluso si con ello acorto mi vida o me mato”,
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La Reina de Africa

Inesperadamente La Reina de Africa (The African Queen, 1951) se transforma
con el paso del tiempo en una de las obras mas famosas y populares de la historia del
cine, de la que generalmente se suele recordar el conflictivo rodaje en tierras
africanas, donde practicamente todo el equipo contrajo enfermedades, menos los
borrachos Bogart y Huston, como no. A pesar de las excelentes intervenciones de
Bogart y Katharine Hepburn, la pelicula contiene una serie de elementos en torno a la
lucha de sexos a los que, probablemente, el gran Howard Hawks hubiera sacado
mayor partido. A finales de los afios cincuenta Huston brindaria una excelente
variacion sobre el tema de una pareja aislada en la subvalorada Sélo Dies lo sabe
(Heaven Knows, Mr. Allison, 1957), con Robert Mitchum y Deborah Kerr en los roles
de un cabo y una monja conviviendo, en un arrecife del Pacifico, rodeados de
soldados japoneses durante la Segunda Guerra Mundial.

www.lectulandia.com - Pagina 17



L !
5. Y v SN
. [ad ) -
‘ 2 i
A \ T
Ot \ s TN
‘.

Moby Dick

www.lectulandia.com - Pagina 18



Anos de esplendor

En 1953 Huston requiere los servicios de Truman Capote en una de sus mas extrafas
y deslavazadas peliculas, La burla del diablo (Heat The Devil, 1953), brindando
unos sutiles dialogos que resultan lo mejor de un film que, con todo, disfruta de cierto
culto entre algunos sectores cinéfilos. Ahora bien, al comenzar el rodaje en Napoles
todavia no existe un guion acabado, teniendo que rescribirlo cada dia el propio
Capote, unico de los componentes que poseia una idea mas o menos clara del
argumento. Asi las cosas, Huston intenta legitimar la (in)voluntaria autoparodia de su
cine reuniendo a una troupe de viejos conocidos en el desorientado reparto: un ajado
Bogart en su ultimo papel con Huston, y dos secundarios, Peter Lorre y Robert
Morley, que remiten en su caracterizacion a ciertos personajes de El halcon maltés.

Los que no perdonan

A continuacion, en 1956, Huston y el escritor Ray Bradbury acometen una
meritoria adaptacion del Moby Dick de Herman Melville. El director consideraba
Moby Dick como una de sus mejores peliculas ya que en cierto modo habia
conseguido plasmar el trasfondo filos6fico presente en la novela: “Moby Dick es una
gran blasfemia (...). Ahab, su protagonista, es un hombre que odia a Dios y que ve en
la ballena blanca la mdscara pérfida del pretendido creador del mundo. Ha
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comprendido la impostura de Dios, al que considera un asesino, un atormentador de
los hombres que goza con su sufrimiento, y en consecuencia considera que la
primera obligacion de la especie humana es acabar con él. Y consagra toda su vida y
sus esfuerzos en su intento de conseguirlo. (...) Y siempre serdn necesarios nuevos
Ahab que persigan a la Ballena Blanca a lo largo de los siglos hasta conseguir
borrarla de la faz de la tierra y, sobre todo, de los pensamientos de los hombres”!’].
Como refuerzo a este interesante planteamiento, Huston despliega en esta ocasion
una fuerza narrativa y un barroquismo visual inusuales en su cine, dando cabida a lo
onirico y lo teltrico con singular destreza. Impetu visual que acaso fuera estimulado
por la contribucion de Orson Welles en un breve cometido encarnando al reverendo
Mapple al inicio del film. Por ultimo, debe recordarse asimismo la imagen iconica de
un espléndido Gregory Peek como el obsesivo y colérico capitan Ahab, caracterizado
de un modo que recuerda poderosamente a Abraham Lincoln...
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Cadaveres ambulantes

Al enfilar la década de los sesenta, Huston propone la extrafia y excelente Los que no
perdonan (The Unforgiven, 1960), su primera incursion en el western a partir de un
argumento de Ben Maddow, guionista de La jungla de asfalto. El titulo original de la
cinta significa realmente “los no perdonados” y remite de sopet6on al magistral
western que Clint Eastwood rod6 a principios de los noventa. Sin perdén
(Unforgiven, 1992), lo cual nos permite sefialar de pasada la innegable influencia que
ha ejercido la obra de Huston en el cine de Eastvood, cuya prueba mas ilustrativa y
palmaria es la recreacién del rodaje de La Reina de Africa que Eastwood llevé a
cabo en su film Cazador blanco, corazén negro (White Hunter, Black Heart, 1990),
donde el actor y director interpreta a un trasunto del propio Huston reproduciendo
muy bien la conducta excéntrica del realizador.

Pero si hay un film que ha pasado a la historia por razones extracinematograficas
ese es Vidas rebeldes, drama sobre cowboys desplazados en un Oeste crepuscular y
contemporaneo, protagonizado por tres estrellas de Hollywood en el otofio de sus
vidas: Marilyn Monroe, Clark Gable y Montgomery Clift. El dramaturgo Arthur
Miller escribio el guion con el proposito de salvar su matrimonio con Marilyn
Monroe, entonces en crisis. El rodaje se interrumpe en tres ocasiones debido a la
adiccion a los somniferos de la estrella femenina (que poco después acabaran con su
vida), disparando el presupuesto de la produccion, el cual, para colmo de males,
estaba siendo despilfarrado por Huston en el casino del hotel donde se alojaban en
Reno. A pesar de la sensacion de libertad y lirismo que Huston procura infundir al
bloque final a través de la simbologia de los caballos desplazandose por las vastas
llanuras (bellamente captadas por el fotégrafo Russell Metty), visto hoy el film
resulta algo sobrevalorado y discursivo, puesto que los personajes a veces parecen
marionetas al servicio de la transmision de un concepto, y ello resta intensidad
dramatica al conjunto, perjudicado por un forzoso y brusco happy end que traiciona
el sentido del film.
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La otra cara de América

Ecléctico e inquieto, durante los afios setenta John Huston permanece en activo con
esa mezcla de desidia escéptica y genialidad intermitente que presidio su filmografia,
a diferencia de otros maestros del Hollywood clasico, quienes, pese a su resistencia e
independencia autoral, son incapaces de hacer frente mediante sus intransferibles
universos a un panorama regido fundamentalmente por poderosas compafiias
cinematograficas ajenas al arte del Cine. Es el caso del gran Orson Welles y su
inacabada The Other Side of the Wind (1970-76), en la cual Huston interviene
incorporando a un veterano director que vuelve a ponerse detras de las camaras para
realizar un film acorde con los tiempos. En palabras de Orson Welles: “Trata sobre
un director cabron y pagado de si mismo, que se aduena de las personas para creary

que al final las destruye. Es sobre nosotros, John. Es un film sobre nosotros”8.

Vidas rebeldes

En 1972, once afios después de rodar Vidas rebeldes, contando Huston 66 afios,
se produce el esperado come back del director al cine norteamericano, sorprendiendo
a propios y extrafios por el arrojo y la audacia con que filma una de sus obras
mayores, Fat City (Ciudad dorada), un duro y desencantado retrato del inmovilismo
vital de dos boxeadores en busca del tiempo perdido, Billy (Stacy Keach) y Ernie
(Jeff Bridges), los cuales malviven a duras penas en una desolada y decadente
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localidad californiana ahogando sus ilusiones frustradas en un trago de whisky, en la
ocasional compafiia de alguna buscona o bien en combates amafiados que no
conducen a la gloria pues lo disputan fracasados. En definicion de José Luis Guarner
el film entrafia “el mds maduro, perspicaz e inteligente retrato de ese personaje
mitico de la cultura norteamericana, el loser, visto por fin sin topicos, sin
paternalismo, sin infeccion sentimental, que diria Luis Bufiuel”™!. Un conciso tratado
sobre la soledad y la incomunicaciéon y un magnifico retrato de personajes, como
ilustra la dltima secuencia del film (magnificamente iluminada por el gran Conrad L.
Hall), en la que Billy y Ernie se reencuentran en un tugurio y sus mediocres vidas
parecen proyectarse y reflejarse en la decrépita figura de un camarero, como si
vislumbraran su papel en la vida, pues, en acertada reflexion de Carlos Losilla, “la
vida consiste en eso: en tener suerios, olvidarlos, emparejarse, trabajar y envejecer.
O en tener suenos, olvidarlos, recuperarlos, volverlos a perder y envejecer. O en
pasar el tiempo intentando encender un cigarrillo. Porque esta es una pelicula sobre
la materia misma de la que esta hecha el tiempo de nuestra existencia. Sobre un
cineasta que envejece, se mira en el espejo de la juventud y se ve a si mismo, en la
plenitud de la creatividad y el declive de sus fuerzas”!1?],

En 1975 Huston consigue llevar a cabo la adaptacion de un relato de Kipling que
veinte afios atras estuvo a punto de filmar con Bogart y Clark Cable como
protagonistas. El hombre que pudo reinar es la ultima gran aventura del Cine,
provista de un grato clasicismo que nunca mas comparecera en las sucesivas
incursiones aventureras de Hollywood. Encabezando el reparto, Huston cont6 con
dos inmejorables y carismaticos intérpretes, Sean Connery y Michael Caine, para
narrar el periplo que a finales del siglo xix emprenden dos exsargentos del Imperio
Britanico transmutados en alocados picaros y obstinados en recorrer las tierras de
Kafiristin con objeto de enriquecerse. Como bien sefiala Diego Faraonel'!l Ia
complacencia imperialista del original literario es atemperada por Huston y su
coguionista Gladys Hill al evidenciar ir6nicamente el afan expoliador de los dos
protagonistas, a tono con la mentalidad colonialista de la época. Del mismo modo, la
conclusion es de 1o mejor del cine de Huston: asi, la perdicién de Danny radicara en
la blasfemia de haber osado suplantar a Dios (conmovedora su muerte en el puente
entonando una cancion y precipitandose al abismo). Y su compafiero Peachy
deambulara con el signo putrefacto del fracaso (la cabeza de su amigo muerto),
aunque con la innegable sensacion de haber rozado la inmortalidad. El hombre que
pudo reinar constituye una recia e inolvidable pelicula para los que han educado su
mirada con el gran cine de los afios setenta, una obra que atina derrotismo y lucidez,
humor y desencanto, con plena armonia.
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El honor de los Prizzi

A instancias del productor y guionista Michael Fitzgerald, Huston se despide de la
década con un encargo, la pesimista y bizarre Sangre sabia (Wise Blood / Die
Weisheit des Blutes, 1979), adaptacion de una novela de la escritora catdlica Flannery
O’Connor que entronca y exacerba la dureza de Fat City (Ciudad dorada). Aqui
asistimos a las desventuras de un reprimido y desquiciado excombatiente de la
Segunda Guerra Mundial que se dispone a predicar una suerte de “iglesia sin Cristo”
en un Sur estadounidense atroz y desahuciado, captado por Huston con lente
deformante e ir6nica y con la inestimable ayuda de un formidable elenco actoral:
Brad Dourif, Ned Beatty y Harry Dean Stanton.
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Epilogo: Y la nieve cae sobre los vivos y los muertos

Finalmente, a mediados de los ochenta el director logra llevar a la gran pantalla Bajo
el volcan (Under the Volcano, 1984), una personal pero frustrada traslacion de la
intraducible novela de uno de los escritores preferidos del realizador, Malcolm
Lowry, quien habia despertado la curiosidad de cineastas como Luis Bufiuel, Paul
Leduc, Jules Dassin o Joseph Losey que acabaron echandose atras por la dificultad de
plasmar los monologos interiores del alcoholizado y desengafiado cénsul Geoffrey
Finnin en tortuosa busqueda de su identidad (encarnado en el film de Huston por un
magnifico Albert Finney).

Dos afios después, el viejo de Missouri obtiene un moderado éxito critico gracias
a la estimable El honor de los Prizzi (Prizzi’s Honor, 1985), una esperpéntica satira
sobre la Mafia con la cual su hija Anjelica es galardonada con el Oscar a la mejor
actriz de reparto, proporcionando a Huston la seguridad necesaria para abordar uno
de sus proyectos mas queridos, que esta vez si le sale bien: Dublineses (Los
muertos) (The Dead, 1987), fiel y apasionante adaptacion del memorable relato de su
admirado James Joyce titulado Los muertos. Con ochenta y un afios a cuestas,
postrado en una silla de ruedas y permanentemente conectado a una bombona de
oxigeno a causa de un enfisema pulmonar, el director nos obsequia una pieza de
camara extremadamente sutil y respetuosa, rebosante de humanidad y vitalismo, que
borra de un plumazo el ingrato recuerdo de descalabros pasados: Phobia (Phobia,
1980), Evasion o victoria (Victory, 1981) o Annie (Annie, 1981). En este
extraordinario “testamento” rodado en un estudio construido a las afueras de Los
Angeles, Huston (apoyado por la melancolica musica del veterano Alex North y el
guion de su hijo Tony) nos habla en voz baja de la nostalgia del pasado, poniendo de
relieve la secreta convivencia de la muerte entre los vivos, destapando la inutilidad de
las convenciones burguesas del Dublin de principios de siglo, personificadas en el
viejo y borracho Dan O’Brown, cegado por un vanidoso alarde de erudicion, pero
incapaz de hacer frente al implacable paso del tiempo.

En una de sus ultimas entrevistas concedidas a Waldemar Verdugo Fuentes en un
descanso de rodaje, Huston confesaba que le preocupaba el futuro, “aunque este ya
no me pertenezca. Tengo la sensacion de que vivimos en el mundo como si
viviéramos en el Titanic, esta sensacion me embarga. Se refleja en estos sets, que son
exactamente como me siento yo ahora: ordené que construyeran algo que no durara
mucho, algo que desaparecerd cuando hayamos terminado de filmar. Esta cercania a
la muerte que me ha traido esta enfermedad no me permite abandonar esa idea
miserable de que debamos desaparecer irremediablemente”.

Poco después de concluir Dublineses (Los muertos), el viejo leon, el vitalista
irredento, el eterno bon vivant, abandona este mundo sin poder ver su testamento,
suscribiendo asi las palabras finales de Gabriel en Los muertos: “Mejor pasar
temerariamente a ese otro mundo en plena gloria de una pasion, que decaer y ajarse
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funestamente con la edad”.
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Entre lineas anda el juego

José Maria Latorre

Hustonek beti izan zuen literatura euskarri bere ibilbide profesionalean. Izan ere, egin zituen pelikulen
ehunekio laurogeita hamarra baino gehiago oso idazle anitzek sortutako garaian, baina baita
irakurtzeko zuen zaletasuna ere, lekurik ezohikoenetan pantailarako argumentuak aurkitzeko gai izanik.

El halcon maltés

1

ejando de lado el terreno de los documentales de guerra, de los treinta y tres
largometrajes y un episodio de otro que rodo John Huston en algo mas de
cuarenta afios, veintisiete tienen una base literaria, ya sea una novela, un cuento o una
obra teatral. No es, desde luego, un pequefio porcentaje ni un dato a desdefiar como
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anecddtico, por mas que se sea poco o nada amigo de la literatura (especie que,
lamentablemente, abunda). De los otros siete, uno remite a la Biblia, el llamado Libro
de los Libros, que para muchos es una de las mas apasionantes obras de aventuras
jamas escrita, otro a un serial (Across the Pacific, 1942), otro a un popular musical
de Broadway —Annie (Annie, 1981)— y el resto parte de guiones originales
—YVidas rebeldes (The Misfits, 1961), Freud (Pasion secreta) (Freud, 1962),
Phobia (Phobia, 1980) y Evasion o victoria (Victory, 1981)—, si bien la labor
creativa de conocidos literatos en algunos de estos (de Jean-Paul Sartre a Arthur
Miller) los vincula asimismo con la pretension que tenia Huston de disponer, siempre
que podia hacerlo, de un apoyo literario mediante la ayuda de un escritor mas o
menos prestigioso en la bolsa cultural.

Por supuesto, no todas las novelas, cuentos u obras teatrales de las que partio
tenian el mismo interés. No es lo mismo Herman Melville que Ellen Glassgow, ni
Carson McCullers que Charles Shaw, ni B. Traven que Ellis St. Joseph, ni Maxwell
Anderson que Davey Haggarth, ni Flannery O’Connor que Hans Koningsberger; ni
Rudyard Kipling tiene nada que ver con Philip McDonald, ni Dashiell Hammett con
Romain Gary, ni William Riley Burnett con Tennessee Williams, ni Stephen Crane
con Alan LeMay, ni James Joyce con Ian Fleming, ni Malcolm Lowry con C.
S. Forester. Sin embargo, todos ellos (y otros) se encuentran detras de alguna pelicula
rodada por Huston. Si hubiera que admitir que uno de los rasgos que distinguen a un
autor, aparte de su estilo personal, es su interés por el tratamiento de determinados
temas, seria dificil buscarlos en Huston, dada la dispersién de éstos a lo largo de su
filmografia y su estilo por lo general impersonal, mas préximo a la funcionalidad
narrativa practicada en el cine norteamericano de los afios dorados que al interés por
buscar un lenguaje propio. Empero, nadie debe molestarse. Se podria considerar que
Huston fue un buen lector (es sabido que mintié en muchas cosas, pero me gustaria
creer que no en eso), lo cual le llevé a adaptar novelas, cuentos y obras de teatro que
le agradaban, o en las que reconocia su pensamiento, o con las que se identificaba
como ser humano: asi, por ejemplo, en la lucha contra la idea de la divinidad en
Moby Dick (Moby Dick, 1956), o en el animo libertario de B. Traven —EI tesoro de
Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 1948)—, o en la mirada
antimilitarista de Reflejos en un ojo dorado (Reflections in a Golden Eye, 1967), o
en el cinismo exhibicionista de El halcon maltés (The Maltese Falcon, 1941), o en la
dureza con que aparece tratado el mundo boxistico en Fat City (Ciudad dorada)
(Fat City, 1972) o incluso en la consideracion de la existencia como juego —EI
ultimo de la lista (The List of Adrian Messenger, 1963)— y en el nihilismo de La
carta del Kremlin (The Kremlin Letter, 1970). Vistos de esta manera, los filmes de
Huston serian cine de autor por delegacion, realizados por alguien que en apariencia
buscaba con cuidado qué obras deseaba adaptar (a veces ilustrar, en ocasiones reducir
y, otras, extraerles el mayor partido posible..., pero eso ya es otra historia).

Si el cine de Huston sigue planteando hoy una cuestion curiosa, mas alla del
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interés que puedan tener varios de sus filmes, es tratar de analizar como un cineasta
que carecia de estilo propio y que confiaba el logro de una pelicula al interés de los
temas y a las ideas que exponia en ella (heredados, ademas: Huston y sus guionistas
se empeflaban, eso si, en destacar o en poner en evidencia las que mas les
interesaban), llego a ser considerado un autor. Otra cuestion diferente seria si merece
la pena seguir debatiendo hoy la idea de la autoria cinematografica en el viejo
Hollywood. Pero me temo que sobre eso continian pesando equivocos y lugares
comunes, que algin dia habria que estudiar con detenimiento y que no se resuelven
s6lo acumulando datos y testimonios sobre los métodos de trabajo en los afios de los
grandes estudios. También seria otra cosa explicar, a proposito en este caso del cine
de Huston, qué ventajas intelectuales y estimulos creativos se han logrado
sustituyendo la lectura de las obras originales por el visionado de los filmes, o qué se
oculta debajo de ello. Eso nos acercaria al mundo reductor del Reader’s Digest y
podria llevar a descubrir, por ejemplo, que Moby Dick es una novela, como tantas
otras, mas citada que leida o a enterarse de que algunos aficionados que, al menos por
una vez, intentaron leer una de las obras mas famosas llevadas al cine por Huston,
Bajo el volcdn, no pudieron acabarla por su (confesada: conozco al menos un caso)
dificultad para enterarse de lo que leian a causa de la complejidad de la estructura y el
lenguaje. Por supuesto, nadie puede pretender que el espectador de una pelicula (ni
incluso un critico) deba leer forzosamente el libro adaptado, pues seria una tarea casi
imposible, dado que la mayor parte de los filmes parten de una obra previa. Y,
aplicandolo a Huston, se puede entender (quiza sea injusto) que la lectura de las obras
que dieron origen a Como ella sola (In This Our Life, 1942), Moulin Rouge (Moulin
Rouge, 1952), La burla del diablo (Beat the Devil, 1953), El barbaro y la geisha
(The Barbarian and the Geisha, 1958) o Sélo Dios lo sabe (Heaven Knows, Mr.
Aliison, 1957) despierten poco interés en cualquiera, pero también creo que toda
persona con un minimo de preocupacion cultural (y vuelvo a incluir a los criticos)
deberia leer las que dieron lugar a El tesoro de Sierra Madre, The Red Badge of
Courage (1951), Moby Dick, La noche de la iguana (The Night of the Iguana,
1964), Reflejos en un ojo dorado, El hombre que pudo reinar (The Man Who
Would Be King, 1975), Sangre sabia (Wise Blood / Die Weisheit des Blutes, 1979) o
Dublineses (Los muertos) (The Dead, 1987), no so6lo por ser excelentes sino también
porque gracias a ello quizas entenderian mejor el sentido de las adaptaciones y
podrian dar al autor lo que pertenece al autor y al adaptador lo que es obra de este.
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Una posible primera conclusion: si Huston, como he apuntado, buscaba en sus
lecturas temas, personajes y situaciones con los que se identificara o que le
interesaran para llevar al cine —aunque sélo fuera para pasar unos dias bien pagados
en Africa: Las raices del ciclo (The Roots of Heaven, 1958)—, habria estado
proponiendo desde el inicio de su filmografia algo asi como un catadlogo de
aprovechamiento de lecturas de obras ajenas con el propdsito de divulgarlas o para
transmitir a los demas su entusiasmo. Nada que objetar. Aceptandolo asi, Huston
podria ser considerado un autor por su eleccion de temas y, acaso, destacado por la
mirada que vertia sobre ellos a la hora de exponerlos, jugando también con el punto
de vista, lo cual no deja de ser el principio basico de todo cineasta que se haya
planteado con seriedad su oficio. En principio, eso no tendria nada que ver con el
interés literario de las obras adaptadas (estoy seguro de que Bajo el volcan debia de
ser una de las novelas preferidas de Huston, y sin embargo el film es penoso); mas
bien creo que los resultados alcanzados por Huston estuvieron siempre en funcién de
las facilidades o dificultades que ofrecia cada obra para ser adaptada con un lenguaje,
el visual, que no es el literario, es decir, la palabra escrita. Bajo el volcan y Sangre
sabia son dos novelas que se prestan poco: la de Malcolm Lowry alcanza su sentido
en el denso mondlogo interior de su personaje principal, el cénsul; en cuanto a la de
Flannery O’Connor, mas sencilla en apariencia, la anécdota o la trama nunca llega a
ser demasiado importante, igual que sucede en los cuentos de la autora (de ahi que
ésta recuperase para su novela unos cuentos que habia publicado anteriormente: su
inclusién no resultaba forzada e incluso estaban en armonia con ella), y destaca por la
habilidad de la escritora para describir un paisaje fisico como proyeccién de un
paisaje moral. En el mismo orden de cosas, EI halcon maltés resulté facil de trasladar
al cine (de hecho se puede considerar que el guién del film era la propia novela de
Dashiell Hammett), dado que el estilo del escritor, el cual incluye, por supuesto, los
dialogos, posee unas propiedades visuales dificiles de encontrar en Lowry, y dado
asimismo que la anécdota, o la trama, se apoya sobre acciones bien visibles, comodas
de ofrecer en un equivalente visual, mientras que en El tesoro de Sierra Madre, de
Traven, el discurso forma parte de la accion (eso permite potenciar el sentido de la
aventura), y en Moby Dick, de Herman Melville, o en Reflejos en un ojo dorado, de
Carson McCullers, la complejidad del fondo coincide con la transparencia del aparato
externo, lo cual exige un equilibrio mas dificil de lograr. Y John Huston, quien
siempre se mostr0 mas interesado por poner en primer término el discurso de las
obras adaptadas que por crear un lenguaje cinematografico propio o por tender un
puente de comunicacion entre la literatura y el cine, entre palabra e imagen, a
menudo se contento con aquello.
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Bajo el volcan

Pero las cosas no son tan sencillas, y creo que en el cine de Huston aparecio lo
que suele germinar en la mente de todos los buenos lectores: la mezcla de tantas
novelas, relatos y obras teatrales dio lugar a una cierta contaminacion y a
interrelaciones, no de formatos (una de las cosas que se debe reconocer a este
cineasta es que siempre supo cual era el terreno en que se movia, y en sus filmes
teatrales no existen contaminaciones novelescas, y a la inversa), sino de estilos, temas
y autores. Es decir, a medida que transcurrian los afios, resultaba hasta cierto punto
facil encontrar en la adaptacién de Huston de la obra de un autor concreto, sea quien
fuere, algunos esbozos, descripciones, ideas y temas que no habrian desentonado en
las adaptaciones anteriores de autores diferentes, sin que eso llamara la atenciéon mas
que a un experto (por poner un ejemplo facil, es como si un adaptador de Chéjov
dejara filtrar en su trabajo algo de la personalidad de Andreiev, o el pensamiento de
Camus se hiciera notar en una adaptacion de Maurois); eso dio lugar a un curioso
paisaje de lector que, l6gicamente, tenia mas que ver con la personalidad del cineasta
que con el proyecto de trazar un mapa literario que fuera un reflejo de sus gustos e
intereses (salvando las distancias, hubo algo de ello en el extraordinario film que rodé
Louis Malle a partir de Fuego fatuo, de Drieu La Rochelle: el personaje era el creado
por el escritor, pero se reconocian en €l algunos elementos de la literatura francesa
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posterior).

El hombre que pudo reinar

Alguien escribié hace mucho tiempo que la cultura no es tanto eso que se va
aprendiendo y memorizando, cuanto lo que en cada persona queda como poso, como
légamo, aunque a menudo sea inconscientemente: queda lo que debe quedar,
concluia. Algo asi se fue haciendo notar en el cine de Huston, lo cual equivale a decir
en las adaptaciones de Huston (para las cuales, no hay que olvidarlo, cont6 con
frecuencia con la ayuda de buenos escritores; él, que comenz6 su carrera en el cine
escribiendo guiones, era consciente de la importancia de poder disponer como punto
de partida de una buena base escrita). Tomando como muestra El hombre que pudo
reinar, y aunque lo mejor del film esta heredado directamente del relato de Kipling,
en los personajes de Daniel Dravot y Peachy Carnehan se advierten actitudes que no
habrian desentonado en los buscadores de oro de El tesoro de Sierra Madre, ni en
los escépticos espias de La carta del Kremlin, ni en los antiguos boxeadores de Fat
City (Ciudad dorada) enfrentados a la evidencia de la nada existencial. El trabajo de
Huston concluy6 con la adaptacion de uno de los cuentos de Dublineses y, o Gente de
Dublin, de James Joyce, Los muertos (una obra del periodo en que el escritor, segiin
dijo Cyril Connolly, estaba empefiado en su rebelién contra los corifeos académicos y
la literatura de la clase dominante), entregando una pelicula que no es tanto una
reflexion sobre la decrepitud fisica y la muerte, cuanto una tentativa de componer un
lienzo petrificado en el tiempo y en el espacio en el que tengan cabida los vivos y los
muertos (¢los personajes de los anteriores filmes rodados por Huston, confinados
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aqui a la abstraccion?), lo leido, lo olvidado y lo asimilado.
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Una posible segunda conclusion. Carlos Losilla expuso muy bien una idea sobre
Huston como adaptador en un breve y sustancioso articulo publicado en la revista
Dirigido por (numero 345): “No hay que ver la larga sucesion de escritores
estadounidenses adaptados por Huston como un gran mosaico de la América de su
tiempo. Nada mds lejos de su intencion que el retrato naturalista o la croénica
historica. Para él, si existe un camino que conduce de Dashiell Hammett a Richard
Condon es el de la progresiva deformacion de la realidad que convierte al impasible
detective privado de El halcon maltés en los gansteres esperpénticos de El honor de
los Prizzi (Prizzi’s Honor, 1985)”. Es una admirable manera de ver y explicar a
Huston como un casi constante adaptador de literatura norteamericana, que permite
dar entrada aqui a algunas sugerencias. Huston no era un cineasta reflexivo y creo,
con Carlos, que estaba lejos de una intencion programatica: es probable que sus
elecciones fueran surgiendo incluso por azar. Pero si hay algo cierto: consciente o
inconscientemente, Huston fue trazando un panorama, vertido a imagenes, de cierta
literatura estadounidense, que comienza con la alegoria y el esplendor de Herman
Melville (y, por lo tanto, se remonta basta Emerson y Hawthorne) y acaba con los
dias de hojalata de Richard Condon, el cual dio como resultado una pequefia leccion
de historia. Otra forma de ser un autor, por elecciones. El retrato final obtenido es el
del propio Huston. Sin embargo, y hablando siempre en lineas generales, en esas
elecciones y en esos autores concurren varios puntos.

Resulta dificil imaginar a Huston al frente de una adaptacion de novelas de Philip
Roth, Saul Bellow, Bernard Malamud, John Updike o J. D. Salinger (ya no digo
escritores mas experimentales como Robert Coover, Thomas Pynchon, Paul West,
Gilbert Sorrentino o William Gass): su marco de accion preferente se localizaba en
los escritores vitalistas obsesionados por la duda y por la idea de la autodestruccion,
entre los cuales figuran los autores de la llamada generacion perdida y algunos
practicantes de la novela negra. Por eso no me extrafia que adaptara también a un
autor mas reciente como Leonard Gardner, ejemplo de como, a pesar del control y la
censura economica de las editoriales, el nihilismo llegd a transmitirse a la
Norteamérica de los talleres de escritura (que han acabado creando el paisaje mas
uniforme, deprimente y poco creativo que ha conocido la literatura de los Estados
Unidos a lo largo del siglo veinte: la mayor parte de los escritores surgidos de ellas
parecen el mismo o la misma, aunque en las portadas de los libros figuren nombres
diferentes; la estructura y la escritura son como una herencia de una novela a otra, o
de un cuento a otro). Es probable que, si la edad y la salud se lo hubieran permitido,
Huston habria llegado a poner sus ojos sobre la demoledora obra de Cormac
McCarthy, si bien le habria costado mostrarse tan irénico como solia. Pero esto es
solo una divagacion.
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Cuando Huston se sentia directamente afectado por el discurso, o por uno de los
discursos de la obra que adaptaba, es decir, cuando no se trataba de un film de
tramite, solia mostrarse mas ingenioso, aunque solo fuera para llamar la atencién
sobre su sentido. En esos casos se hallan los mejores momentos de su cine, por la
fuerza que llegan a tener. Tomo el ejemplo canonico de Moby Dick. En este film esta
la forma en que Ahab (Gregory Peck) transmite a sus hombres su obsesion personal
con el objetivo de unir a todos en la idea de la feroz persecucion de la ballena blanca.
Se trata de un rito, de una ceremonia expresada en tres fases; para empezar, Ahab,
con su vehemencia, consigue arrancar el juramento de los marineros en un momento
de absoluta fidelidad a las paginas de Melville (“Que Dios acabe con nosotros si
nosotros no acabamos con Moby Dick. jMuerte a Moby Dick! jDios nos dé caza a
todos si no damos caza a Moby Dick hasta matarla!”); en la segunda fase, Ahab
clava en un palo de cubierta ante todos una moneda de oro, la cual ofrece a quien sea
el primero en avistar a la Ballena Blanca, con lo que despierta la codicia, la idolatria
del metal precioso (la moneda no llega a ser mostrada en primer plano, pero
permanece visible dentro del encuadre); en la tercera, el capitan y los suyos beben ron
en una jarra metalica que se van pasando de unos a otros, en una actitud que hace
pensar en la ceremonia cristiana de la comunion, y, a su término, los oficiales cruzan
sus lanzas a peticion de Ahab, quien las agarra con gesto solemne por el centro
cruzado.

S
AR

Moby Dick
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Asi, una vez terminado el triptico de la ceremonia, Huston hace notar luego su
influencia de la primera fase (Ahab se apropia de la voluntad de sus hombres)
permanece el sentido de la autoridad, el cual surge oportunamente cuando convence a
los marineros de que abandonen la caza de ballenas para dedicarse “en cuerpo y
alma” a la captura de Moby Dick; de la segunda permanece la imagen de la moneda
dorada, cuyo brillo constituye el punto de atraccién visual de la secuencia en la que el
barco “Pequod” esta inmovil a pleno sol, sometido a la calma chicha; y la mayor
proyeccion dramatica de la tercera es cuando Ahab, con gesto desafiante, apaga con
sus manos el Fuego de San Telmo (en la lanza, precisamente, que esgrime apuntando
al cielo). El discurso y la simbologia cristiana se entrecruzan para realzar con unas
pocas imagenes el sentido y el significado de lo que escribi6 Melville. Quiza sea el
momento de recordar algo que escribio Cyril Connolly hace casi setenta afios
hablando de la literatura, y que todavia resulta util para distinguir entre lo que es
densidad narrativa y lo que es divulgacion: “La literatura es el arte de escribir algo
que se leera dos veces; el periodismo es el arte de lo que se aprende de inmediato, y
los dos requieren técnicas independientes”. Si se sustituye el termino periodismo por
el de cine, creo que esta bastante claro.
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Tras la pista del loser

Quim Casas

Bere historian zhar Estatu Batuek, batik bat literaturaren eta zinemaren bitartez, pertsonaia galtzaileen
irudi mtikoa sortu izan dute, beste kultura batzuetara eta beste batzuengana ere iritsi izan direnak. Irudi
horren sorkuntzarekin gehien identifikatu izan den zinemagileetako bat John Huston izan zen,
baieztapen hori guztiz egia ez bada ere edo, behintzat, hasieran pentsa zitekeena bezain biribila ez bada

ere.

o b 2’4
John Huston y Stacy Keach durante el rodaje de Fat City (Ciudad dorada)

1 perdedor es una figura recurrente en el cine de Sam Peckinpah, quien a su vez

vivid siempre como un outsider en el contexto cinematografico estadounidense.
Muchos de los personajes que pueblan las imagenes filmadas por Nicholas Ray son
también perdedores, como lo fue el propio Ray en Hollywood: casi nunca le dejaron
hacer una pelicula como él queria, lo que no es impedimento para que lograra un
pufiado de obras espléndidas. Jean Eustache, en un ambito bien distinto, el del cine de
autor europeo de los sesenta y setenta, vertiente hijos de la Nouvelle Vague, también
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filmo a su manera unos cuantos perdedores, huérfanos siempre de afecto amoroso, y
é]l mismo acabé con su vida porque habia perdido la fe en ella y el cine dejo de
funcionarle como expresion catartica. Los filmes de John Cassavetes destilan la
amargura del perdedor, aunque su caso es distinto: rentabilizé como nadie su papel en
Hollywood, actuando en producciones de envergadura para financiar después sus
peliculas sobre seres desclasados. Jean Vigo fue un perdedor, pero filmo la geografia
de los supervivientes instalado en la poesia. ;Son perdedores los protagonistas de
Extraiios en el paraiso (Stranger Than Paradise, 1984), largometraje realizado por
un cineasta, Jim Jarmusch, que es descendiente por igual de Ray, Eustache y
Cassavetes? Si lo son, pese al tono distendido y suavemente agridulce del relato que
protagonizan. El film noir clasico esta poblado por desheredados y perdedores, desde
las peliculas urbanas de Jules Dassin hasta los thrillers rurales de Raoul Walsh,
pasando por los relatos fatalistas de Jacques Tourneur y Robert Siodmak. ; Hay mayor
perdedor en la historia del cine negro que el cansado y humillado ganster encarnado
por Humphrey Bogart en El altimo refugio (High Sierra, 1941), de Raoul Walsh?
Posiblemente no, aunque quiza pueda compararsele el personaje del ladronzuelo que
interpreta Sterling Hayden en La jungla de asfalto (The Asphalt Jungle, 1950),
pelicula dirigida por un John Huston que, casualmente o no, participo en la escritura
del guion de El altimo refugio.

:Son losers todos los personajes recurrentes en la filmografia hustoniana? No,
como tampoco lo era él, al menos en el sentido que lo fue Peckinpah, director con el
que tantas veces se le ha emparentado. Tan innecesario es caer en el topico del
Huston enarbolando la bandera del cineasta del fracaso, del impulsor maximo de la
poética del perdedor cuando ni mucho menos el grueso de su obra filmica se orienta
en esa direccién, como quedarnos con la imagen del Huston impostor que rodaba
filmes sobre fracasados desde la atalaya de su castillo irlandés o el comedor de su
apartamento bien amueblado de Los Angeles, mientras engrosaba su cuenta corriente
trabajando de actor en filmes infimos como Candy (Candy e il suo pazzo mondo /
Candy; Christian Marquand, 1968), De Sade (De Sade / Das ausschweifende Lehen
des Marquis de Sade; Cy Endfield, Roger Corman, Gordon Messier, 1969), Myra
Breckenbridge (Myra Breckenbridge; Michael Same, 1970), Battle for the Planet
of the Apes (J. Lee Thompson, 1973), Tentaculos (Tentacoli / Tentacles: Ovidio
G. Assonitis, 1977) y El triangulo diabélico de las Bermudas / Il Triangolo delle
Bermude (René Cardona Jr., 1978), entre otras lindezas!!. La pugna entre Cahiers
du Cinéma y Positif en torno al cine de Huston, caracterizada por la virulencia
esgrimida hacia el director por los maximos representantes de la primera y la defensa
a ultranza llevada a cabo por los redactores de la segunda, convino en maximizar el
problema y convertirlo en debate de Estado entre la cinefilia francesa de los
cincuenta, que es posiblemente la década de mayores logros, sobre el fracaso o sobre
la voluntad, como se preguntaba recientemente Angel Quintana al hablar de la obra

hustonianal?!, conseguidos por el director de El halcon maltés (The Maltese Falcon,
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1941). Si, con la excepcion de muchos directores pioneros formados en la era silente,
la primera pelicula de un denominado autor (Huston lo es, y precisamente buena
parte de su autoria recala en la mitica y la mistica del perdedor) marca el camino a
seguir, ¢es la adaptacion de la novela negra de Dashiell Hammett con la que debut6
Huston tras la camara un titulo significante? ;Y la pelicula que rod6 a continuacion,
Como ella sola (In This Our Life, 1942), un melodrama a lo Bette Davis entre
tabaqueros? ;Y la tercera, Across the Pacific (1942), en la que un militar expulsado
del ejército por malversar fondos, que no es precisamente la idea del fracaso, se
redime en una relacion amorosa? ;Desde cuando empez6 a interesarle el tema del
fracaso? ¢Estaba tan arraigado en su forma de ver la vida, y con ello de comprender
el mundo y traducirlo en imagenes cinematograficas?
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L.a mirada moral

Superado el periodo bélico, en el que Huston contribuye a la causa con tres
excelentes documentales, aparece la primera pelicula en la que se atisba el tema por
el que Huston sera y sigue siendo canonizado, El tesoro de Sierra Madre (The
Treasure of the Sierra Madre, 1948), cronica de la biisqueda nada quimérica de un
tesoro que tres aventureros marginales llevan a cabo, encontrandolo y dejandolo
escapar en el plano final. Pero, volviendo a Quintana: “A pesar de que los
protagonistas del cine de Huston fracasan en su empresa, en la mayoria de los
finales de sus peliculas existe una especie de mirada moral que certifica que el
fracaso del perdedor muchas veces es la victoria de su empresa”®l. Dos filmes de
Huston ilustran perfectamente esta idea tan bien expresada. Son, también, dos de sus
mejores peliculas, ya que en ellas el concepto del fracaso y el itinerario de quien se
aventura en una mision practicamente imposible estan despojados de muchos de los
clichés con los que Huston quiso reconocerse a si mismo y cautivar mas a sus
aduladores. La primera es la citada La jungla de asfalto: los ladrones llevan a cabo
el atraco a una joyeria, pero son cazados uno detras de otro por la policia con la
excepcion del personaje de Sterling Hayden, que ain malherido, consigue llegar en
coche a su paraiso sofado, al espacio edénico en el que querra desprenderse del hedor
de la ciudad, como €l mismo comenta en una ocasion. Alli, entre los caballos y el
cielo limpido, viendo y oliendo el mundo en el que crecio, el delincuente sin fortuna
expira, y el fracaso del atraco, que le arrastra hasta la muerte, conlleva la redencion
moral que es una forma de triunfo personal. La segunda pelicula es El hombre que
pudo reinar (The Man Who Would Be King, 1975), un proyecto que Huston quiso
llevar a cabo en distintas etapas de su carrera y no llegd a materializar hasta 1975,
cuando mas dificil parecia llevarlo a cabo. Uno de los quiméricos aventureros, el
encarnado por Sean Connery, perece al final del trayecto, como le cuenta su amigo,
Michael Caine, a un Christopher Plummer transmutado en Rudyard Kipling desde el
inicio del film, en literario flashback, pero si la idea era que uno de ellos pudiera
convertirse en rey de Kafiristan aunque s6lo fuera durante unos dias, el suefio logro
materializarse y una sensacion de victoria crepuscular planea sobre las imagenes
ultimas de la pelicula, en una suerte de apologia y reverso casi hedonista de la idea de
la muerte como fracaso.
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La Reina de Africa

La jungla de asfalto y El hombre que pudo reinar son obras significativas que
cimentan el estilo tematico de Huston. The Red Badge of Courage (1951) lo
contradice. No es solamente la historia de un soldado que duda en pleno combate,
tiene miedo, deserta, recapacita y vuelve a la primera linea de fuego, ahuyentando
con ello el espectro del fracaso personal tefiido de cobardia y deshonor, sino que esta
interpretada por Audie Murphy, que llego al cine en 1948 tras ser el mas condecorado
de los combatientes estadounidenses en la Segunda Guerra Mundial; apologia del
triunfo en todos los sentidos, al menos en la version bastante manipulada que se
conserva y puede verse de la pelicula. Dudosa aparece la idea del fracaso en la
historia del rufian y la hermana del misionero de La Reina de Africa (The African
Queen, 1952), pelicula realizada, segin todo parece indicar, para satisfacer una
necesidad aventurera y hasta cierto punto primaria del realizador, la famosa caza del
elefante. Sorteemos el topico, de nuevo, y no imaginemos a un cineasta especializado
en relatos sobre perdedores deambulando por su casa ebrio de alcohol y empapandose
de parrafos escritos por un Charles Bukowski, pero esa imagen egocéntrica de Huston
tan bien descrita primero por Peter Viertel y después por Clint Eastwood en Cazador
blanco, corazéon negro (White Hunter, Black Heart, 1990) tampoco pertenece al
imaginario por el que el cineasta se ha ganado las medallas de autor. En todo caso, la
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obsesion de Huston con el elefante si conecta con el deambular por el mundo del
protagonista de una de sus peliculas mas emblematicas, Moby Dick (Moby Dick,
1956), que tampoco es la historia de un fracaso: el capitan Ahab ha convertido la
persecucion de la ballena blanca en una forma de vida, y su muerte, aprisionado por
las cuerdas de los arpones contra el rugoso y enorme cuerpo del cetaceo asesino,
también comporta una victoria, ya que ambos, presa y cazador, se hunden juntos en
las profundidades del océano. Ahab prefiere morir con la ballena a seguir viviendo
sabiendo que ella no ha perecido, que es una forma concreta de llegar al limite de su
destino y salir airoso del mismo. El Toulouse-Lautrec de Moulin Rouge (Moulin
Rouge, 1952) es un bohemio depresivo que consume cofiac, aboceta figuras
femeninas en la servilleta de su mesa, se enamora de una prostituta y rumia en
soledad el impacto en los otros de sus carencias fisicas. Moulin Rouge es una pelicula
sobre la victoria. En el plano final, en el lecho de muerte, el magnifico pintor conoce
la noticia de que el Museo del Louvre va a exponer su obra, por lo que perece como
lo hara Ahab tres afios después en la obra de Huston, obteniendo el fruto ansiado, por
funesto que este pueda ser.
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Los que no caen bien

Llegamos a Vidas rebeldes (The Misfists, 1961), quintaesencia del cine de
perdedores, de la elegia del fracaso como poética del nuevo mundo, del western o
neowestern crepuscular que certifica la defuncién de una forma de cine que es,
igualmente, el punto y aparte, que no final, de una industria cinematografica y sus
iconos; el film, en definitiva, que cimenta un mito, el del propio cine bostoniano, y
que durante afios se convierte en pieza intocable que vuelve a dividir bandos
contrarios como en la década anterior lo hizo Moby Dick entre positi-f-istas, que no
lo eran tanto, y cahieristas. La realidad le eché una mano a la ficcion, convirtiendo en
leyenda una pelicula que acabé siendo la aparicion péstuma de varios de sus
protagonistas. Vidas rebeldes es un film sobre la derrota, pero lo es por cuestiones de
meta-lenguaje. Marilyn Monroe fue siempre una inadaptada, y la traduccion del titulo
original del film es precisamente la de “Los inadaptados”, o “Los que no caen bien”.
Montgomery Clift parece pasear por las imagenes casi quemadas del operador
Russell Mette la indiferencia prefiada de desclasamiento en que se habia convertido
su propia andadura por el cine. Clark Gable miraba la linea limpia del horizonte por
ultima vez actuando como si fuera el Casanova otofial de la pelicula de Ettore Scola
La noche de Varennes (La nuit de Varennes, 1982), consciente de su poder de
seduccion galante limitrofe ya con la decadencia fisica, cuando la fama precede a la
realidad. La habilidad de Huston radica en haberlos reunidos a todos ellos, bajo la
batuta argumental de Arthur Miller, interesado también en renovar la imagen de
Marilyn salvando al mismo tiempo la relacion matrimonial balbuciente que mantenia
con ella, y extraer de sus rostros ajados o cansados, vacilantes o escépticos, la esencia
de la derrota. Convertirla en poesia resultaba, en el fondo, tarea mas facil que hacer
del suicidio del capitdn Ahab un fracaso teltrico. Huston rentabilizé excelentemente
la verdad que tenia ante las camaras, y Vidas rebeldes puede verse, en palabras de
Carlos F. Heredero, como “un film sobre Marilyn y sobre el pais que hizo posible la
creacién y destruccién de su propio mito”), lo que podria llevarnos a
consideraciones algo mas espinosas en detrimento de la poética del fracaso y
establecer un cierto paralelismo entre el film de Huston y el que rod6 Wim Wenders
en torno a la muerte de Nicholas Ray, Relampago sobre agua (Ligianing over Water,
1980), enjuiciado casi siempre desde posturas morales que se olvidan, mitigan o
aparcan cuando se trata de escribir sobre la pelicula en la que Huston filmé el proceso
irreversible hacia la muerte de su estrella.
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Vidas rebeldes

Tras una pléyade de divertimentos pertenecientes a distintas formas genéricas, del
puzle criminal al relato de espias pasando por la parodia del mito Bond, que serian
encargos alimenticios si Huston necesitara entonces el dinero —EIl ultimo de la lista
(The List of Adrian Messenger, 1963), Casino Royale (Casino Royale, 1967). La
horca puede esperar (Sinful Dover, 1969), La carta del Kremlin (The Kremlin
Letter, 1970)—, y algun que otro titulo de prestigio, como La noche de la iguana
(The Night of the Iguana, 1964), donde las maracas y los bailes turgentes de Ava
Gardner pueden con el atropello de fracasos personales del sacerdote Richard Burton,
la somera adaptaciéon de Carson McCullers llevada a cabo en Reflejos en un ojo
dorado (Reflections in a Golden Eye, 1967), y el viaje por un medievo romantico y
en descomposicion de Paseo por el amor y la muerte (A Walk with Love and Death,
1969), sin olvidar la apologia de un triunfo, el de Dios, que es La Biblia... en su
principio (The Bible... in the Beginning / La Bibbia, 1966), Huston enfila la década
de los setenta, aquella a la que a duras penas llegan otros cineastas de su misma
generacion y en cuyo nacimiento perecen profesionalmente muchos de los clésicos,
con la sensacion de que debe hacer de los perdedores una total, manifiesta y
demoledora cruzada personal: los inadaptados, o los que no caen bien, se erigen ya en
figuras epicéntricas.

www.lectulandia.com - Pagina 44



Estamos hablando de una década poco productiva en cuanto a numero de
peliculas —tan s6lo cinco— pero generosa respecto al tema que aqui nos atafie. Fat
City (Ciudad dorada) (Fat City, 1972), un film de camara, un Huston estrenado en
nuestro pais en las salas de arte y ensayo, compitiendo asi con los inquilinos
habituales de la version original, Pasolini, Ferreri, Visconti o Jancsé, es posiblemente
el que mejor representa esa ansiada poética del fracaso con la que Huston quiso
acercarse a los pesos pesados literarios de su pais, convencido de que las palabras de
Francis Scott Fitzgerald, John Dos Passos, Ernest Hemingway y William Faulkner
anidaban en las historias por las que el espectador podia reconocerle. Film hasta
cierto punto metodico y frio, simétrico en cuanto a los personajes, poblado de
imagenes y situaciones recurrentes —el boxeo y sus miserias, la barra del bar como
refugio, el alcohol como mascara— y alejado del caracter de balada con el que
Peckinpah abordo6 sus relatos sobre perdedores, Fat City (Ciudad dorada) contrasta
con el fulgor aventurero de El hombre que pudo reinar y el exceso de El juez de la
horca (The Life and Times of Judge Roy Bean, 1972), un guién de John Milius
convertido por Huston en un cuento imposible sobre la victoria ultima, a través de los
malabarismos del destino, de un outsider, Peckinpah lo hizo mejor en La balada de
Cable Hogue (The Ballad of Cable Hogue, 1970), que tampoco es su mejor pelicula.
La idea ética y estética de Fat City (Ciudad dorada) reaparece en Sangre sabia
(Wise Blood / Die Weisheit des Blutes, 1979), otra adaptacion de prestigio (Flannery
O’Connor) que describe, también simétricamente, una historia de perdedores en clave
apocaliptica: al fracaso se llega aqui a través de una contemplacién aspera y seca del
fanatismo religioso, el sexo mercenario, la soledad y la dura vida en el Sur
estadounidense, y cada plano transpira la esencia destilada del desarraigo tan
arraigado en Huston.

El fracaso no tiene nada que ver, por supuesto, con Phobia (Phobia, 1980),
Evasion o victoria (Victory, 1981) o Annie (Annie, 1982), a no ser que quiera verse
en la segunda de estas peliculas una redencion del perdedor (léase prisioneros aliados
en un campo de concentracion nazi) a través del arte balompédico, lo que no dejaria
de ser una nota a pie de pagina en la obra tan bien autodisefiada de Huston, nota
escrita con cuerpo de letra 8 y con la mas alambicada de las tipografias para que
nadie le prestara demasiada atencion (aunque si Vidas rebeldes anticipaba la muerte
de Marilyn, Evasion o victoria toca a retirada y repliegue total por lo que respecta a
la carrera de Sylvester Stallone, el menos hustoniano de los actores si se mira su
comparecencia en el film bajo el prisma que aqui nos ocupa). Pero el cineasta se
guardo el dltimo requiebro en el ocaso de su existencia: adapt6 finalmente Bajo el
volcan (Under the Volcano, 1984), la novela de Malcolm Lowry, y (casi) pudo
despedirse del cine retratando a otro paria voluntario cuyo fracaso, filtrado por el culo
de la botella de tequila donde mora el gusano mexicano, puede verse como otra
victoria en tiempos de nihilismo.
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Naturalezas muertas, retratos de familia

Carlos Losilla

Maitasuna eta heriotza, Hohn Hustonen zinemaren gai kultunenetakoak, zinamagilearen lanean ez dira,
ez, alde batetik aztertzen, itxuraz ematen dutena baino askoz ere ikuspegi konplexuagoa eskaintzen
baitute. Testu honek oinarrizko bi pelikularen bitartez sakondu nahi du horretan: A Walk with Love and
Death eta The Dead pelikulen bitartez, hain zuzen ere.

Paseo por el amor y la muerte

“El mito central de nuestra cultura es la expulsion del Paraiso. Pero nadie quiere creerlo, nadie quiere que
ese sea el mito central de nuestra cultura, y que represente una Caida, que este mundo sea la manifestacion
de una Caida: caemos del nacimiento a la muerte, del suerio al fracaso, de la salud a la enfermedad. No
estamos en el Paraiso. Pero nadie quiere aceptarlo. Esta cultura se niega a aceptar la muerte. Y este es el
mito central de nuestra cultura: tanto la Crucifixion como la expulsion del Paraiso, pero nos negamos a
afirmar que hemos sido arrojados del Paraiso y desarrollamos teorias utdpicas, socialismo, fascismo,
democracia, desarrollamos posibilidades utdpicas que nos devuelvan el Paraiso, pero hay una grieta en
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todas las cosas, porque este es el Reino de la Grieta, este es el Reino del Fracaso, este es el Reino de los
Muertos, y a menos que afirmemos el fracaso y la muerte, vamos a ser muy desdichados. Cuanto mds
afirmemos la muerte, mds felices seremos. Cuanto mds afirmemos el fracaso, mds éxito tendremos”.

(LEONARD COHEN)
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asi al principio de Paseo por el amor y la muerte (A Walk with Love and

Death, 1969), el cadaver de una muchacha con los senos desnudos aparece
flotando en las aguas de un rio, atroz metonimia de los horrores de la guerra. Es una
imagen sorprendente, sobre todo por encargarse de abrir la narracion con tan macabro
detalle, pero también porque descubre de inmediato las cartas que pretende jugar
John Huston. La destruccion, la muerte en su vertiente mas abominable y terrorifica:
el final de la belleza, de la juventud y de la vida. Y también la relacion con el titulo,
es decir, el cuerpo hecho para el amor pero entregado a la podredumbre. Ignoro si
Huston queria realizar aqui una cita de la Ofelia de Millais, aunque la desnudez de la
muchacha remite mas bien a la versién que del mismo motivo realizé Delacroix. En
cualquier caso, la eleccién delata el papel preponderante que desempefiara en la
pelicula un género no demasiado frecuentado por el cine, el retrato, que Huston
utilizara a la vez como figura de estilo y como recurso anaférico. Fiel a su condicion
de poema, tan cercana a determinada lirica medieval, Paseo por el amor y la muerte
es una sucesion de retratos filmados en rima asonante y destinada a corroborar lo que
opinaba Barthes de la fotografia: una imagen detenida es siempre una apelacién a la
muerte.
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Sin embargo. Paseo por el amor y la muerte es un poema narrativo contado desde
un punto de vista muy concreto, el de su protagonista, Heron de Foix (Assaf Dayan).
Desde el principio abundan las citas. Ya hemos hablado de la Ofelia shakespeariana,
a la que también cant6 Rimbaud. Pero en realidad la pelicula se inicia con los titulos
de crédito sucediéndose sobre una serie de grabados medievales que muestran
diversos rostros en actitud hieratica. Y poco después de contemplar el cadaver de la
chica. Heron ve a otra muchacha trabajando en el campo, en la gran tradicion
pictorica de las espigadoras glosadas hace poco por Agnes Varda en una pelicula
admirable. Por eso, cuando nuestro hombre abre los ojos, tras un suefio reparador en
el castillo, Huston encuadra sus ojos en primerisimo plano y, sin solucion de
continuidad, una imagen de Claudia (Anjelica Huston) ocupa la pantalla: majestuosa,
en lo alto de una balaustrada, con las manos apoyadas en la baranda de piedra y la
mirada llena de serenidad. El punto de vista de Heron, entonces, se reconvierte en un
retrato pintado por Huston. Y un detalle ain mas revelador: ese retrato es el de su
propia hija. ;Como conciliar el retrato entendido como naturaleza muerta y esta
apoteosis del amor filial?
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Durante los meses de abril y mayo de 2005, la revista Dirigido por dedicé un amplio
dossier a la figura de John Huston. Por mi parte, contribui a ese esfuerzo con una
serie de textos sobre determinados motivos hustonianos que me siguen resultando
muy queridos: las adaptaciones literarias, y The Red Badge of Courage (1951) y
Fat City (Ciudad dorada) (Fat City, 1972) en particular. En ellos planteé la misma
hipétesis, de maneras mas o menos evidentes: Huston como cineasta de la muerte, del
tiempo detenido, sobre todo a partir de lo que me parece una de las cumbres de su
obra, la parte final de Fat City (Ciudad dorada). En diciembre de ese mismo afio,
Carlos F. Heredero me comunicé la existencia de un texto de Clive Hart, “Joyce,
Huston and the Making of ‘The Dead’” (The Princess Grace Irish Library Lectures,
1988), en el que la famosa imagen de Gretta (Anjelica Huston), esta vez en
Dublineses (Los muertos) (The Dead, 1987), escuchando la cancion de Bartell
D’Arey (Frank Patterson) en lo alto de la escalera, inmovil, da lugar a la siguiente
afirmacion: “Enmarcada por un ventanal, Gretta no sélo oye esa ‘musica lejana’ sino
que también adquiere un vago parecido con las madonnas barrocas”. En efecto,
pensé: no solo la inmovilidad y la muerte, sino también la trascendencia.
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Cuando Heron regresa de su particular excursion en busca del mar, reencuentra a
Claudia en un convento. Vestida de negro, en un rincén de la iglesia, su figura
precipita otro retrato, esta vez en dos tiempos: al principio de cuerpo entero, con el
rostro emergiendo de la oscuridad; luego en primer plano, con la cabeza cubierta,
como una Virgen. Poco después, cuando el muchacho, en el fragor de la batalla y
poseido por la furia, mata con safia injustificada a un campesino, queda a su vez
fulminado por la mirada de Claudia, que se convierte entonces en un cuerpo activo y
abandona su condicién de modelo. Sin embargo, no se trata de una evolucién, sino de
un matiz. Poco después, unos monjes acogen a la joven pareja y Huston vuelve a
mostrar a Claudia, a Anjelica, desde la perspectiva de Heron, tras una verja de hierro
y rodeada de monjas. L.a mirada que aprendi6 a mirar es ahora, de nuevo, objeto de la
vision ajena. Pero entonces los retratos, segun Huston, no son unicamente naturalezas
muertas, Sino cuerpos que pueden reaccionar a nuestras llamadas. Existe una
misteriosa interaccion entre lo animado y lo inerte, entre los vivos y los muertos,
como la nieve bulliciosa de Dublineses (Los muertos) que cae sobre el paisaje
inmovilizado.

www.lectulandia.com - Pagina 51



www.lectulandia.com - Pagina 52



5

En realidad, lo que estoy escribiendo no sucede ahora, ni siquiera a partir del
descubrimiento del texto de Clive Hart. Hace muchos afios, tampoco recuerdo
cuantos, escribi un texto sobre Dublineses (Los muertos) para los Cuadernos del
Norte que dirigia Juan Cueto y luego, a raiz de eso, otro para los Archivos de la
Filmoteca de Valencia que coordinaban Francisco Pico y José Antonio Hurtado. En
ambos, o quiza s6lo en alguno de ellos, insisti en ese viaje progresivo hacia la
inmovilidad con el que culmina la dltima pelicula de Huston y que también es la
esencia del final de Fat City (Ciudad dorada). Releo ahora la monografia que
Heredero publicé en 1984, sus palabras sobre Paseo por el amor y la muerte:
“Heron y Claudia, que han vencido al aquelarre, a las ideas represivas, a la
destruccion y a la sangre, encontraran su plenitud en el umbral de la muerte (...).
Tan solo su futuro en el mds alld, el amor que sienten en sus cuerpos y la imagen
sonada del mar, cuentan ya para ellos” (pags. 163-164). Reviso también lo que
escribi6 Domenec Font en La ultima mirada a proposito de Dublineses (Los
muertos): “En el claroscuro de la habitacion, un contemplativo Gabriel Conroy
observa los copos de la nieve cayendo oblicuos sobre las luces, ‘sobre las sombrias y
sediciosas aguas del Shanon, sobre el desolado cementerio de la loma donde yacia
Michael Fury, muerto...’, vision cosmica que lejos de incitar al desanimo, abre las
puertas a la serenidad y al pensamiento interior”. Asi pues, efectuando un recuento:
“plenitud en el umbral de la muerte”, “futuro en el mas alla”, “vision cosmica”,
“pensamiento interior”... ;Era el vitalista Huston, en el fondo, un poeta mistico?
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Paseo por el amor y la muerte cuenta la huida y la muerte de dos jovenes amantes
por entre los paisajes desolados de la Guerra de los Treinta Afios. Dublineses (Los
muertos), basada en el cuento de James Joyce Los muertos, parece recoger a los dos
protagonistas muchos afios después, en el Dublin de principios del siglo XX, para
introducirlos en una celebracién espectral que desembocara, paradéjicamente, en su
resurreccion. En principio, no puede haber entorno mas festivo que esa cena de
Reyes, durante la fiesta de la Epifania, que retine a algunos miembros de la alta
sociedad dublinesa, entre ellos Gabriel Conroy (Donai McCann) y su esposa Gretta
(Anjelica Huston). Las ceremonias se suceden: bailes, canciones, recitados,
discursos... Pero el dltimo de esos ritos se celebra en un doble off, D’Arey canta
“The Lass of Augrihn” en una de las habitaciones del piso superior, mientras Gabriel
espera a su mujer al pie de la escalera. Luego aparece ella, ausente, como una
sonambula, hechizada por la melodia, pero la ejecucion del tema musical sigue
inmersa en la invisibilidad, como si su eco llegara desde el reino de los muertos. Y, en
efecto, asi es, pues esa cancion ha despertado en Gretta el recuerdo de un amor de
juventud, prematuramente fallecido. Al purgatorio de la muerte en vida, de esa gran
mansion repleta de fantasmas, se afiade ahora el del tiempo que pasa, dejando atras la
felicidad, y el del gran vacio que se acerca inexorablemente. En efecto, el escenario
expulsa poco a poco a los personajes hasta que s6lo quedan Gabriel y Gretta en una
habitacién de hotel. Ella se confiesa y queda profundamente dormida. El mira por la
ventana, viendo cémo cae la nieve, y piensa en el fracaso de su vida y la del chico
que murié por la que ahora es su mujer. Su voz interior, también en off, se hace una
con el paisaje blanco y solitario, detallado en una estremecedora sucesion de planos.
En Paseo por el amor y la muerte, Heron y Claudia, al final, miran también por una
ventana, al espacio en off, mientras se acercan las huestes que les daran muerte, y
solo ven, en contraplano, un humo espeso y premonitorio. En uno y otro caso, las
manchas de colores, la abstraccion, se aduefian del final del relato. Una especie de
panteismo cromatico sumerge a los personajes en un vacio confortador. Pero esa
desaparicion esta obligada a dejar alguna huella visible en el universo que han
transitado. De hecho, eso es el cine.
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Cuando Gabriel mira por la ventana. Gretta ya esta dormida, fuera del mundo, como
si estuviera muerta, y Huston le dedica otro de sus planos-retrato. El retrato, pues,
inmoviliza la vida, pero también la conserva para el recuerdo, la convierte en una
imagen sagrada. Mientras la tia Julia (Cathleen Delany) canta “Arrayed for the
Bridal”, la camara se independiza del relato, se dirige al piso superior, recorre
escaleras vacias, habitaciones y objetos, y muestra algunas fotografias de la familia,
espectros que miran al espectador desde el reino de la nada. Es otra naturaleza muerta
que afiadir a los paisajes solitarios, bajo la nieve o el fuego de la guerra. También
Gretta se convertira en uno de ellos y, por eso, antes del retrato como madonna,
Huston le ha dedicado ya otro. Mientras Mr. Grace (Sean McClory) recita “Promesas
rotas”, la vemos recostada en el sofa, gracilmente erguida y con un brazo apoyado en
el asiento. Al final, con la cabeza en la almohada, abandonada toda impostura social,
Gretta es ya puro espiritu, una condiciéon preludiada por su aparicion en lo alto de la
escalera, enmarcada en ese ventanal que parece la vidriera de una iglesia. El
sufrimiento de la vida convierte a algunos en santos. Y sbélo es necesaria una
revelacion, una epifania, para que lo descubramos. Sonidos, palabras, imagenes. La
musica, la literatura, la pintura, el cine.

Dublineses (Los muertos)
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Otros de los materiales que me proporcion6 Carlos F. Heredero es el documental
Huston y Joyce. Didlogos con los muertos, que él mismo escribié para que lo
dirigiera Carlos Rodriguez. Alli se revela algo que su autor repite en el texto sobre
Dublineses (Los muertos) publicado en la revista Dirigido por en mayo de 2005:
“Porque esta [el cuento Los muertos, de Joyce] es una historia que nace, no debe
olvidarse, de una herida profunda que nunca dejo de latir en el corazon de Joyce: la
memoria persistente, cultivada por su esposa Hora, del joven Michael Maria Bodkin
(alias Michael Fury en la ficcion literaria), que la cortejo en su juventud, y a cuya
tumba real, en el cementerio de Rahoon, remite el parlamento final de Gabriel frente
a la ventana mientras contempla la nieve...” (pag. 67). La santidad de los demas
revela nuestras propias miserias. Y Huston no se debi6 de considerar precisamente un
santo al final de su vida, pues su mayor empefio parece ser que fue consagrar a su hija
Anjelica en una especie de inmortalidad iconografica que va desde los retratos de
Paseo por el amor y la muerte hasta los de Dublineses (Los muertos), pasando
oblicuamente por los esbozos al carbon de El honor de los Prizzi (Prizzi’s Honor,
1985). En la pelicula de Heredero y Rodriguez aparecen algunas madonnas
renacentistas que Huston conservaba en su mansion de St. Clerans, en Irlanda, al
tiempo que se le ve dibujando un retrato en un cuaderno. También se habla de ese
fulgurante momento detenido de Fat City (Ciudad dorada), cuando Ilos
parroquianos de un bar de mala muerte quedan petrificados ante la mirada de Stacy
Keach, del propio Huston. El tiempo y la vida se congelan por un instante, como los
paisajes nevados de Dublineses (Los muertos), y dejan entrever su fugacidad pero
también su condicion mas sublime, la intensa belleza de esos momentos que
transcurren sin cesar ante nuestros 0jos como naturalezas muertas y de los que
quedaran, para los restos, algunos retratos de familia. Huston quiso perpetuarse en su
hija Anjelica, como en una transubstanciacion a través de la imagen. Y fue enterrado,
por decision propia, junto a su madre.
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Interpretando a / para Huston

Carlos Aguilar

Aktore baten seme, aktoreen aita eta aktorea bere ere, Hustonek beti asmatu ohi zuen bere pelikuletakio
antzezleak aukeratzeko garaian. Hollywoodekio izar ugari egon izan dira bere zuzendaritzapean, eta
haietako batzuei —esaterako Humphrey Bogarti-hark lagundu zien gailurrera igotzen. Horiez gain,
sekundrio ugariri zegokien papera ematen jakin izan zuen beti.

El halcon maltés

a filmografia de John Huston comprende nada menos que cinco decenios y se

desarrolla en unas condiciones geografico-industriales mas bien dispares; desde
las otrora todopoderosas Warner Bros., Columbia Pictures, 20th Century Fox y Metro
Goldwyn Mayer de Hollywood, hasta producciones independientes e incluso propias,
pasando por el inefable Dino De Laurentiis, astutos magnates judios y oscuras
compaiiias canadienses. Nada tan ldgico, en consecuencia, como que los intérpretes
utilizados por Huston cubran la practica totalidad de los estilos, las generaciones, las
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nacionalidades y los niveles del Séptimo Arte en medio siglo de existencia.

Con todo, y por supuesto, Humphrey Bogart es el primer nombre que viene a la
cabeza al respecto, debido a una relevante suma de motivos miuiltiples, entre los
cuales, obviando la amistad que los uni6 y los gustos personales que compartian,
sobresalen tres: el cuantitativo —nada menos que seis peliculas comunes. El halcon
maltés (The Maltese Falcon, 1941), Acroess the Pacific (1942), Cayo Largo (Key
Largo, 1948), El tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 1948),
La Reina de Africa (The African Queen, 1951) y La burla del diablo (Beat the
Devil, 1953), las dos ultimas con el propio Bogart implicado en la financiaciéon—, el
cualitativo —el mitico actor neoyorquino personificé en La Reina de Africa el
personaje Hustoniano probablemente mas y mejor recordado, por los unos y los otros,
aqui y alla— y el histérico: la pelicula que entrafia la primera colaboracién entre
ambos. El halcon maltés, asimismo supone tanto el primer largometraje de Huston
cuanto el primer protagonismo central de Bogart. El azar participo en la medida
correspondiente, cierto es, puesto que el rol de Sam Spade en El halcon maltés lo
habian rechazado egregios astros del género, en concreto George Raft y Paul Muni,
descontentos del guion y recelosos ante la posibilidad de trabajar para un director
debutante; apenas estrenarse la pelicula. Raft y Muni, dicho sea de paso, quedaron
eclipsados en el contexto de las gangsters movies por esa “opcién C” que habia
representado Bogart, quien ademas desde entonces significo el icono del novedoso
estilo de thriller cinematografico que emergia justo con El halcén maltés, por los
siglos de los siglos...

No restemos por ello mérito a Huston. Aunque El halcon maltés sea una pelicula
sobrevalorada —como tantas otras del autor, digamoslo ya— la configuracién del
mito Bogart que en ella se refuerza y sofistica, refinando la relativamente
esquematica, pero potente, imagen del actor en el decenio previo, irrefutablemente se
debe en gran parte a la direccién de Huston. Con su rostro abotargado por naturaleza
y la expresion vidriosa a causa del progresivo alcoholismo que termin6 con su vida
cuando aun era relativamente joven, mediante una diccion oscura y unos andares
pesados, Humphrey Bogart a lo largo de los quince afios posteriores encarné un
abultado numero de personajes fascinantes, a la par romanticos y abatidos, fuera de
los esquemas sociales y fieles a un codigo de honor propio, que no son faciles de
concebir sin el Sam Spade de El halcon maltés creado por Dashiell Hammett, un
detective privado que entrega a la policia, para que cumpla cadena perpetua por
asesinato, a la mujer de la cual se ha enamorado a lo largo de la trama, diciéndole lo
siguiente: “Si eres buena chica, saldras dentro de veinte anos. Te estaré esperando. Si
te cuelgan, siempre te recordaré”.

Siempre, invariablemente, Huston se sirvié en la medida de lo posible de la
contribucion de sus intérpretes en el resultado de las peliculas. Hasta el punto de que
su estilo como realizador, un tanto impersonal y por ende bien poco reconocible,
dependia de la entidad del reparto, se amoldaba al juego de los intérpretes con
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apreciable y sistematica sagacidad. Sin ir mas lejos, uno de los detractores del
director, el critico americano Andrew Harris, afirm6é que sus mejores peliculas
“deben mds a los buenos repartos que a su trabajo”!!). El propio Huston, ademas,
reconocia: “El actor es un medio para mis fines en tanto retiene su personalidad (...).
Siempre confio que serd el actor quien me ensefie a mi antes que lo contrario. A
veces ruedo una escena de dos modos, el suyo y el mio, y con frecuencia, por ejemplo

con Clark Cable, encontraba que su versién daba mejor en la pantalla”?l.

La jungla de asfalto

No podia ser de otro modo, por fuerza. Y no me refiero tanto a las limitaciones de
Huston para la puesta en escena, irrefutables, cuanto al hecho, nada baladi, de ser hijo
de un actor, y encima espléndido, en concreto Walter Huston; por no afiadir, que debe
hacerse, su propia faceta de intérprete, que cultivé con cierta profusion ante la camara
(sobre todo en los afios sesenta y setenta, por lo comun en personajes extravagantes y
a veces con intervenciones episodicas en sus propias peliculas), y a la que debia sus
mismisimos origenes en el show business, como intérprete teatral durante los afios
veinte. Consideremos igualmente, por lo que comporta al respecto, que dos de sus
esposas eran actrices (Evelyn Keyes y Zoe Sallis, a su vez suegra ésta de otra actriz,
Virginia Madsen), asi como actrices fueron otras mujeres con las que sostuvo
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relaciones (notablemente Olivia de Havilland). Afiadase que su hija Anjelica supone
una de las intérpretes mas destacadas, e inclasificables, de su generacion y, como
cabia esperar, en varias ocasiones trabajo en peliculas paternas, concretamente La
horca puede esperar (Sinful Davey, 1969), Paseo por el amor y la muerte (A Walk
with Love and Death, 1969), El honor de los Prizzi (Prizzi’s Honor, 1985) y
Dublineses (Los muertos) (The Dead, 1987). Del mismo modo, un joven Huston
facilité roles a su padre. Dos fugaces, justo en sus primeros largometrajes, El halcéon
maltés y Como ella sola (In This Our Life, 1942). Y otro de lo mas destacado, en el
cuarto, El tesoro de Sierra Madre. Tan destacado, de hecho, que le proporciono el
Oscar al mejor actor secundario, dos afios antes de fallecer y tras provocar durante el
rodaje los celos profesionales del ya entronizado Bogart, convencido de que el
anciano padre del director estaba eclipsandole... Conste asimismo, pues significa
algo mas que una curiosidad, que durante los afios treinta padre e hijo habian
encarnado un mismo personaje historico, nada menos que el mitico presidente
Lincoln; el hijo lo hizo en 1933, sobre las tablas en Chicago, para un montaje de la
WPA, y el padre lo habia hecho tres afios antes, en la ultima pelicula de David Wark
Griffith, Abraham Lincoln (Abraham Lincoln).
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El tesoro de Sierra Madre

La sensibilidad particular, la raza, y el temperamento especial del actor las llevaba
pues John Huston en la sangre, y de modo perfectamente natural las ha perpetuado en
su hija. Y estas cualidades, en lo que apuntan a la captacion de talentos susceptibles
de consolidarse, por cierto no se detuvieron en el feliz azar que posibilité Ia
ratificacion de Humphrey Bogart en el firmamento noir. Por el contrario, adviértase
que tal “ojo clinico” hustoniano determind que Marilyn Monroe desempefiara su
primer rol apreciable en La jungla de asfalto (The Asphalt Jungle, 1950) o que John
Hurt por fin accediera a un cometido protagonista en La horca puede esperar. De
igual modo, Sangre sabia (Wise Blood / Die Weisheit des Blutes, 1979) esta
protagonizada por el entonces poco mas que debutante Brad Dourif, y para una de sus
mejores peliculas, Fat City (Ciudad dorada) (Fat City, 1972), Huston aposté por
dos jovenes revelaciones, Stacy Keach y Jeff Bridges...
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El hombre que pudo reinar

Consagrados o ignotos, los intérpretes por norma han representado una baza de
capital trascendencia en la obra de Huston, en efecto. Asi, y aparte del emblematico
ejemplo que implica Humphrey Bogart y el resto de los casos citados, no es de
extrafiar que, repito, a sus Ordenes hayan trabajado, con mucho gusto y unos
resultados por lo comun beneficiosos para sus carreras, tanto irrepetibles estrellas de
Hollywood —Katharine Hepburn, genial en La Reina de Africa, Marlon Brando,
Clark Gable, John Wayne, Ava Gardner, Elizabeth Taylor, Bette Davis, Robert
Mitchum, Lauren Bacall, Burt Lancaster, Gregory Peck, Audrey Hepburn, Lillian
Gish— como soberbios secundarios —Elisha Cook Jr., Marc Lawrence, John
MclIntire, Lionel Barrymore, Sam Jaffe, Louis Calhern, Thelma Ritter, George
Sanders, Ward Bond, Edward G. Robinson y sobre todo el genial Peter Lorre— y
algunos de los mas finos intérpretes britanicos; es decir, Richard Burton, James
Mason, Deborah Kerr, Albert Finney, Peter O’Toole, Richard Harris, Robert Morley
y Sean Connery y Michael Caine, espléndidos en El hombre que pudo reinar (The
Man Who Would Be King, 1975), otra de las obras mayores del autor. Considérese, a
proposito, esta otra declaracion suya: “Miras un caballo y adviertes que es de
primera clase. Lo mismo pasa con ciertas personas, con una Ava Gardner, con un
Humphrey Bogart, con una Katharine Hepburn. No es posible engafiarse, como no es
posible engafiarse ante el aspecto de un gran caballo en el hipédromo”3.
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Evidentemente, y por desgracia, también hemos visto en sus repartos diversos
bluff femeninos de las respectivas nacionalidades y generaciones (Gina Lollobrigida,
Jacqueline Bisset, Dominique Sanda, Kathleen Turner), actores sobrevalorados (Errol
Flynn, Paul Newman, Jack Nicholson, George C. Scott) e incluso bromas de mal
gusto (George Brent, Paul Michael Glaser, Victoria Principal, Sylvester Stallone).
Asimismo, Huston no supo, o no quiso, sacar partido de cinco actores carismaticos y
representativos de la mejor etapa del género fantastico (Christopher Lee, Peter
Cushing, Herbert Loin, Michael Gough, Anton Diffring), todos relegados a
cometidos menores, ni de otros extraordinarios intérpretes igualmente de justo culto,
en concreto Eli Wallach en Vidas rebeldes (The Misfits, 1961) y Anthony Perkins y
Roddy McDowall en El juez de la horca (The Life and Times of Judge Roy Bean,
1972), vergonzoso remake de la excelente El forastero (The Westerner, 1940), de
William Wyler!#l,
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Freud (Pasion secreta)

Deliberadamente, concluyo con una de las peliculas de Huston que prefiero, La
carta del Kremlin (The Kremlin Letter, 1970), y dos casos especiales: Orson Welles
y Montgomery Clift. Adaptada, como buena parte de la filmografia de Huston, de una
novela, en este caso de Noel Behn, La carta del Kremlin, si de intérpretes hablamos,
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sobresale de un modo sutilmente magnifico, por el talento con que Huston unifica los
modos interpretativos de un dispar grupo de actores —que encabeza el injustamente
menospreciado Patrick O’Neal e incluye a los bergmanianos Max von Sydow y Bibi
Andersson— bajo el denominador comun de una aspereza humana a la par pintoresca
y aterradora; en particular, Richard Boone me parece inolvidable en esta pelicula. En
lo que respecta a Orson Welles, uno de los artistas del siglo xx que con mayor
propiedad justifican el apelativo de “genio”, mantuvo una novelesca y discontinua
relacion de amistad con Huston, que en el terreno profesional se saldara en una
especie de metafdrica y prolongada partida de tenis; dado que sigue sin poderse ver,
por el momento, la pelicula de Welles protagonizada por Huston, filmada en Espafia
con el titulo The Other Side of the Wind, existen, en cambio, tres colaboraciones de
Welles en peliculas de Huston: Moby Dick (Moby Dick, 1956), Las raices del cielo
(The Roots of Heaven, 1958) y la antedicha La carta del Kremlin, descontando el
particular caso de un film colectivo (y que no esta tan mal, aunque contenga partes
lamentables), Casino Royale (Casino Royale, 1967). En cuanto a Montgomery Clift
(individuo atormentado que se suicido a causa de sus problemas personales y las
secuelas de su adiccion al alcohol y las drogas, y que actualmente supone todo un
mito, sobre todo en el ambito homosexual al que siempre perteneciera), su primer
contacto con Huston consistié en rechazar el papel coprotagonista de Moby Dick,
finalmente personificado por Richard Basehart; el segundo fue su participacion en
Vidas rebeldes, junto a Marilyn Monroe y Clark Gable, y el tercero y principal el
protagonismo absoluto en Freud (Pasion secreta) (Freud, 1962)°]. Si destaco esta
pelicula es porque Clift la salva de la mediocridad. Mas exclusivamente a causa de su
personalidad tan peculiar, que sobresale sobre su mayor o menor talento
interpretativo. ¢Clift aqui hace bien o mal su trabajo? Soy incapaz de determinarlo,
fuera de constatar que, desde luego, no hay quien se crea que es Sigmund Freud. Pero
lo que quiero sefialar es que Huston, advirtiendo que tiene alguien realmente especial
ante su camara, centra en €l la puesta en escena hasta un grado tan extremo que, por
momentos, se tiene la impresion, falsa pero palpable, de que la pelicula consta de dos
bloques: Montgomery Clift y sus contraplanos... Tentadora, y experimental, idea, que
sin embargo Huston, cineasta contenido y de poca fantasia, no llega a aplicar.
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IL.a camara invisible

Nuria vidal

Historia. Bere aurreneko armak gidoigintzaren eremuan belatu zitu zuzendari batentzat, istorio on bat
eskuerawn izateko premia funtsezkoa zen kameraren atzean jartzeko garaian. Ondoren sortuko zen
argumentu hori kontatzeko modurik onenaren inguruko kezka, baina hori beste kontu bat zen, estiloari
zegokiona.

\
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Dublineses (Los muertos)

¢ S e puede hablar de un estilo “hustoniano” como se puede hablar de un estilo
“hitchcokiano”? ¢Se puede reconocer una personalidad unica en la larga
filmografia de Huston como se reconoce, por ejemplo, en el cine de Bufiuel? La
verdad es que, después de revisar catorce de sus mas importantes peliculas'!); la
conclusion a la que se llega es que el estilo de John Huston es, precisamente, el “no
estilo”.
Esto no quiere decir que no haya una serie de constantes que se repiten en su cine
a lo largo de los mas de cuarenta y cinco afios que duré su larga carrera
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cinematografica. Formulas visuales, recursos de lenguaje, construccion dentro del
encuadre y un determinado ritmo de las secuencias que se ven por primera vez en El
halcon maltés (The Maltese Falcon, 1941), siguen identificandose en Dublineses
(Los muertos) (The Dead 1987). Son elementos que definen su manera de acercarse
a las historias y los personajes de una forma tan sutil que so6lo se aprecian cuando se
ven las peliculas seguidas una detras de otra, pero que dificilmente se descubren
viéndolas de una en una. Porque el principal objetivo de John Huston a la hora de
enfrentarse a la realizacion de una pelicula es que la camara no se vea, que sea
practicamente invisible. Se trata de poner la camara al servicio de la historia,
adaptarla como un guante a sus necesidades, ya sean las del cine negro, el cine de
aventuras, el cine de accion o simple y sencillamente el cine de las emociones. La
musica, la iluminacién, el color, el sonido estan pensados para apoyar y potenciar la
historia que es, siempre, el elemento fundamental. No en balde Huston era antes que
director, guionista.
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La busqueda de un imposible

Casi todas sus peliculas, al menos casi todas las que de verdad cuentan en su
filmografia, tienen un esquema muy parecido nacido, si hemos de creer al propio
Huston, del azar, no de una voluntad de construirlas de esa forma. El cine de Huston
no surge de una idea preconcebida, sino del deseo de contar una historia que le gusta.
Es a posteriori cuando podemos llegar a la conclusién de que la mayoria de esas
historias tienen un esquema que se repite y que se puede resumir asi: un grupo de
personas que no se conocen se une para alcanzar un objetivo; cuando piensan que lo
han conseguido, se dan cuenta de que ese objetivo se ha perdido en el aire, ha
desaparecido, obligando a la disoluciéon del grupo, casi siempre de una forma
dolorosa. Este esquema empieza en El halcon maltés, se repite en El tesoro de
Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 1948) y en La jungla de asfalto
(The Asphalt Jungle, 1950). En La Reina de Africa (The African Queen, 1951), su
pelicula mas feliz, se alcanza el objetivo, destruir el Louisa; pero en Moby Dick
(Moby Dick, 1956) vuelve el fatalismo a dominar la obsesién de Ahab. El suefio de El
hombre que pudo reinar (The Man Who Would Be King, 1975) acaba en un
completo fracaso, y en El honor de los Prizzi (Prizzi’s Honor, 1985), Charlie llega a
la cinica conclusion de que es imposible llevar una vida cotidiana normal. Aunque
cueste un poco mas reconocerlo, este esquema esta también en Dublineses (Los
muertos): Gretta Conroy y su marido Gabriel acuden como cada Noche de Reyes a
cenar a casa de sus tias, las sefioritas Morkan, donde se retine lo mejor de la sociedad
dublinesa. Pero esa noche, Gabriel se dara cuenta de que nunca ha sabido quién era
realmente su esposa y la sensacion de pérdida sera tremendamente dolorosa para él.
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Espejo de su tiempo

Si la camara se adapta como un guante a la historia que esta contando, “el estilo” de
cada film bebe directamente en la época en la que esta rodado. En casi ningun otro
director del cine clasico americano (Ford, Wilder, Lang, Hawks...) se da este
fenémeno de una forma tan directa como en el cine de Huston. Sus peliculas
responden, en la forma, al momento de su realizacion.

Moby Dick

Los filmes de los afios cuarenta muestran la violencia en blanco y negro de una
sociedad que sale de una guerra y se encuentra con un mundo en claroscuro: El
halcon maltés, El tesoro de Sierra Madre, Cayo Largo (Key Largo, 1948), La
jungla de asfalto, son peliculas de estudio, con pocos personajes en juego, rodadas
casi siempre en plano medio, americano o primer plano. Los protagonistas de estas
peliculas no tienen piernas y en cambio se miran mucho. Los techos del decorado son
opresivos y la camara no se aleja demasiado de sus rostros.
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La Reina de Africa

En los afios cincuenta, Huston pierde el miedo a rodar en grandes espacios,
empieza a disfrutar de los planos generales, introduce el color usandolo de un modo
no naturalista y sobre todo utiliza los recursos de planificacién de una forma mas
elaborada. En esta época, Huston se ahoga en las estrechas y represivas aguas
hollywoodianas y decide explorar espacios lejanos para poder respirar. Por eso se va
a otros paisajes y a otros tiempos para contar sus aventuras. Africa es su primer
objetivo y alli rueda La Reina de Africa, probablemente su pelicula més libre, no
solo desde el punto de vista de la historia, también desde la realizacion. Huston no
tiene miedo a meter a dos personajes en una pequefia barquita y filmarlos desde
dentro, consiguiendo que toda la gama de emociones que los actores son capaces de
dar, en la perfecta quimica que se establece entre ellos, esté reflejada por la camara
que los mira desde abajo, desde arriba o de frente, segin cambien sus sentimientos.
El rio, mejor dicho, la naturaleza se convierte en un tercer personaje a veces aliado,
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casi siempre enemigo, que Huston retrata en toda su grandeza y peligrosidad: los
rapidos, el calor, la falta de aire en los juncales, la liberacion al salir al lago, se
sienten a través de una camara y un sonido que estan ahi para hacer de transmisores.
La perfeccion y la felicidad de esta pelicula no se repetira en ninguno de sus
siguientes trabajos, pero €l seguira viajando: al Paris de finales del xix —Moulin
Rouge (Moulin Rouge, 1952)—, al Pacifico Sur durante la guerra —Solo Dios lo
sabe (Heaven Knows, Mr. Allison, 1957)—, al Japon del siglo xix —EI barbaro y la
geisha (The Barbarian and the Geisha, 1958)—... Sin embargo, Huston es
consciente de que no puede eludir la realidad y cuando, justo a mitad de la década,
rueda Moby Dick, una pelicula que en sus primeras secuencia mas parece de Ford
que de Huston, y que tiene en Eisenstein un claro referente en los planos de rostros y
el estilo semidocumental de buena parte de su metraje, sabe que esta haciendo algo
mas que poner en imagenes la novela de Melville: esta hablando de los peligros de
una obsesion que puede acabar con arrastrar en su locura a la destruccion de todo y
de todos. Moby Dick es una de las peliculas peor consideradas de Huston al que se
acuso de equivocarse en la eleccion de Gregory Peck como capitan Ahab. Quizas sea
un error, pero la verdad es que, visto ahora, el film adquiere una grandeza que nace
de su puesta en escena violenta y contenida, del aislamiento que se respira en la
soledad del mar, de la capacidad de hacer que unos ojos dominen una multitud desde
un extrafo primerisimo plano.

La década viajera desemboca en una pelicula que se considera un punto y aparte
en su filmografia, aunque la verdad es que no es ni de las mejores ni de las mas
significativas de su carrera: Vidas rebeldes (The Misfits, 1961). Con ella se
inauguran los afios sesenta, en los que el director vuelve a un terreno que conoce
bien, el de los perdedores, los hombres que estan fuera de lugar con titulos
memorables como La noche de la iguana (The Night of the Iguana, 1964) o Reflejos
en un ojo dorado (Reflections in a Golden Eye, 1967). Son peliculas mas
intelectuales. ;Qué quiere decir esto y como se reconoce en la pantalla? Quiere decir
que Huston busca sus argumentos en lo que se considera la Cultura con mayuscula,
Arthur Miller, Tennessee Williams, Carson McCullers, escritores de prestigio que en
realidad estan muy lejos de su manera de entender el mundo. Sobre todo en Vidas
rebeldes, donde se siente obligado a ponerse al servicio de una historia que le resulta
cercana, pero con un guion que no le gusta y unos actores que no responden a sus
deseos. Los tres hombres y las dos mujeres que protagonizan el drama de Arthur
Miller no tienen carne, son simples ideas. Y eso a Huston no le interesa. Las
servidumbres a la moda hacen que haya momentos que recuerdan una (mala) pelicula
de Antonioni (el baile de Marilyn con el arbol, por ejemplo); los larguisimos y vacios
dialogos estan escritos para ser dichos, no para ser sentidos: los escenarios no estan
pensados para vivirlos, simplemente son lugares por donde deambulan los personajes.
En definitiva, el peso de Marilyn, Gable, Clift y Miller hacen de este film, tan
alabado en muchos libros de los que se han escrito sobre Huston, uno de los menos
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hustonianos de toda su filmografia. Con Williams (La noche de la iguana) y
McCullers (Reflejos en un ojo dorado), tuvo mas suerte. En definitiva las historias
de estas dos peliculas son mucho mas carnales y fisicas. Y eso Huston sabe como
contarlo.

La noche de la Iguana

Los sesenta acaban con una pelicula aparentemente extrafia y muy poco valorada,
pero que si nos detenemos a pensar un poco, es terriblemente consecuente con su
tiempo: Paseo por el amor y la muerte (A Walk with Love and Death, 1969)
empieza igual que Moby Dick: un hombre joven camina por un horizonte elevado, va
en busca del mar y recorre un campo donde un arbol corta el plano en sentido
vertical. La voz en off en ambos casos nos cuenta quién es y dénde estamos. Pero a
partir de ahi las diferencias se imponen. Si Moby Dick se puede leer como una
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metafora de la obsesion macartista por el comunismo. Paseo por el amor y la
muerte es sin duda un manifiesto hippie en el que Huston asume el papel de sefior
feudal comprometido con los campesinos, como él mismo se sentia identificado con
los movimientos de rebeldia juvenil de los sesenta. En esta pelicula, que es como un
tapiz medieval en el que Heron y Claudia nos sirven de guias por los distintos
mundos que recorren, debuta como actriz su hija Anjelica Huston. La primera vez
que la vemos es desde el punto de vista de Heron, cuando despierta en la sala y la
descubre en un contrapicado que nos muestra a Claudia (Anjelica) enmarcada por dos
columnas, como una figura en un cuadro. Es curioso comprobar como en la dltima
pelicula que hicieron juntos, Dublineses (Los muertos), Huston vuelve a filmar a su
hija de la misma manera, en un contrapicado en las escaleras donde Gretta (Anjelica)
se detiene para escuchar la canciéon enmarcada por la vidriera del fondo mientras su
marido, Gabriel, la observa desde abajo.

El hombre de Mackintosh

Los setenta fueron afios de desconcierto ideolégico, de crisis de un sistema de
produccion en el cine, de irrupcion de una nueva generacion. Huston no perdio el tren
de estos cambios y supo utilizarlos en su favor, sobre todo en los primeros cinco afios
de la década con filmes como Fat City (Ciudad dorada) (Fat City, 1972), El
hombre de Mackintosh (The Mackintosh Man, 1973) o El hombre que pudo reinar,
tres peliculas que son claramente hustonianas en su diversidad, aunque una se inspire
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en Casavettes, otra en Hitchcock y la tercera en Hawks. Curiosamente, las tres son las
peliculas mas frias de Huston: Fat City (Ciudad dorada) es fria como las luces de
neén que iluminan los bares y los gimnasios; El hombre de Mackintosh es fria
como frios son los espias sin sentimientos que retrata (la sefiora Smith entregandose a
Rearden o matando sin piedad a Sir George y a Slade en la iglesia); El hombre que
pudo reinar es fria como las montafias que atraviesan los dos amigos para llegar a un
lugar donde se convertiran en reyes.

Habra que esperar hasta bien entrados los afios ochenta para volver a encontrar un
Huston espejo de su tiempo y de su vida, primero en el cinico divertimento de El
honor de los Prizzi, donde recoge muchos de los lemas de su primera pelicula. El
halcon maltés, pero con una mirada impresionista frente a la expresionista del film
de los afios cuarenta, y por ultimo en la magnifica Dublineses (Los muertos), donde
el viejo ledn desnuda su alma y nos lega un testamento de una belleza sublime en una
secuencia que influyé poderosamente en Kubrick, quien debié verla muchas veces
antes de rodar la confesién de Nicole Kidman en Eves Wide Shut (Eyes Wide Shut,
1999).
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Figuras en el cuadro

Hay algunos planos recurrentes en toda su filmografia que se repiten
sistematicamente de una a otra pelicula, da igual que estemos en una oficina de
detectives, en un barco en medio de un rio o en unas montafias nevadas. Son planos
que nos muestran un personaje de perfil y otro de frente hablando; o un personaje
horizontal (en una cama, un sillén, el suelo) y otro de pie detras. Otro de los recursos
habituales de Huston es el de utilizar la espalda como elemento narrativo. Muchas
veces los personajes dan la espalda a la camara (por tanto al espectador) y se colocan
en el mismo punto de vista de este, viendo lo que el espectador ve, pero con una
diferencia: la espalda oculta lo que el personaje ve. A Huston no le gustan los planos
contraplano (aunque los usa). Al contrario, prefiere que sus personajes convivan en el
mismo plano, pero no uno frente al otro mirados de perfil. En momentos de tension
coloca un personaje delante mirando a camara mientras el otro permanece detras, en
segundo plano; en momentos de camaraderia los sitia uno al lado del otro en una
diagonal ascendente o descendente o en un angulo recto; enfatiza las relaciones de
poder haciendo que uno esté sentado y el otro de pie, pero ambos mirandose.
Normalmente no le gusta mezclar muchos personajes y cuando se ve obligado a hacer
que haya varios actores en una misma secuencia, los concentra en pequefios grupos
—Cayo Largo o Dublineses (Los muertos).

Pero la composicion que mas le gusta utilizar es la del triangulo. Dos personajes
de espaldas frente a uno de frente; un personaje de espaldas frente a dos de frente;
con estos triangulos que ya estan en El halcon maltés, pero que adquieren naturaleza
propia en El tesoro de Sierra Madre, Huston es capaz de trasmitir sensaciones de
desunion y de union practicamente sin mover ni a sus actores, solo el emplazamiento
de la camara. Veamos algunos de los mas bonitos: Sam Spade, iluminado de lado,
frente a los dos policias que le interrogan desde la penumbra; cualquiera de los
muchos que hay en El tesoro de Sierra Madre, pero especialmente el triangulo del
momento en que se sella su alianza, con las manos de Dobbs y Curtin unidas ante la
mirada del viejo Howard; el tridngulo que forman Frank, Nora y el viejo Temple
alrededor del retrato del héroe muerto en la guerra; el triangulo que une a Doc,
Emmerich y Cobby preparando el plan del asalto a la joyeria; el precioso triangulo de
La Reina de Africa cuando Mr. Allnutt se sienta a la mesa a tomar el té con los dos
hermanos Sayer y le hacen ruidos las tripas; la compleja figura que se crea cuando
Shannon se encuentra frente a Maxine y Hannah en una calurosa noche tropical;
Rearden, la sefiora Smith y Mackintosh en la oficina, cuando acaban de conocerse;
los rostros de Daniel. Peachy y Kipling firmando el contrato que les convertira en
reyes de Kafiristan...

En cuanto al punto de vista de la camara, a Huston le gustan mucho los horizontes
altos o contrapicados que sirven para hacer crecer a sus personajes —Bogart en El
halcon maltés casi siempre esta filmado desde abajo—, y los picados que provocan
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una sensacion de opresion, de empequefiecimiento, como el de Sir George en la
secuencia inicial de El hombre de Mackintosh. Otra de las constantes de todo su
cine es la necesidad de obstruir la vision del espectador. Es esta una variante de la
espalda, en la que el espacio delante de la camara esta ocupado por un objeto que
impide ver el conjunto de la accion que esta sucediendo detras.

www.lectulandia.com - Pagina 75



Espacios

En cuanto a los espacios, hay dos que le gustan mucho y que se repiten en casi todas
sus peliculas, siendo en algunos casos los lugares donde suceden las cosas mas
importantes de la historia: los bares y los vehiculos (coches, autobuses). Los bares
son para Huston espacios de convivencia, refugios donde las diferencias desaparecen.
Las barras de bar dividen el cuadro en diagonales ascendentes o descendentes segin
el punto de vista del héroe hustoniano: descienden desde su punto de vista cuando el
héroe vive sus momentos mas positivos; ascienden desde su perspectiva cuando el
héroe esta en sus momentos mas negativos. Pocas veces estan vistos de frente, pero
en los escasos momentos en que se ve una barra de bar de frente es porque la
situacién ha llegado a un punto muerto, como el final de Fat City (Ciudad dorada),
por ejemplo. En cuanto a los coches, son el medio de escapar de la ciudad en La
jungla de asfalto; el unico hogar verdadero en Vidas rebeldes; el espacio donde se
viven los pocos momentos calidos en Fat City (Ciudad dorada); el lugar donde el
distanciamiento entre Gabriel y Gretta se empieza a convertir en abismo en
Dublineses (Los muertos).

Todos estos elementos ayudan a descifrar el cine de Huston, pero en el fondo no
son mas que pequefios detalles de una forma de hacer que en realidad se sustenta,
como he dicho al principio, en el no estilo como estilo.
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Licencia para morir
El cine de espias de John Huston

Roberto Cueto

Hiru urte eskasetan, John Hustonek bi ekarpen interesgarri egin zizkion espioitza zinemari. Hala eta
guztiz ere, inoiz ez zuten kritikarien altetik harrera onik izan eta zinemagiteek ere inoiz ez ztutzten
gehiegi baloratu izan. Baina obra horiek haraiko espien pelikulen testuiguruan berrikusten baditugu,
lehenengo beiratuan itxura ematen duefia baino diskurso koherenteagoa eta adierazgarriagoa topatuko
dugo.

El hombre de Mackintosh

élebre por sus relatos aventureros o por sus adaptaciones de ilustres piezas

literarias, Huston realiz6 también dos significativas incursiones en el cine de
espionaje, género que no suele gozar de mucho prestigio y simpatia. Quiza por ello
tanto La carta del Kremlin (The Kremlin Letter, 1970) como El hombre de
Mackintosh (The Mackintosh Man, 1973) han sido siempre despachadas como
tramites pecuniarios en su carrera, opinion que él mismo se encargd de refrendar en
sus memorias. Segun sus propias palabras, la primera fue una oportunista adaptacion
de un bestseller del momento y la segunda es ninguneada como una cinta fallida que
casi nadie ha visto!!!. Tal vez sea el momento de dejar de considerar a estas dos
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peliculas en el contexto de la obra hustoniana, ya sea para bien (rastreando estilemas
y temas recurrentes) o para mal (acentuando sus defectos por agravios comparativos
con obras mayores), y vincularlas en cambio a una tradicion del cine de espias que
proponia una lectura desmitificadora y abiertamente critica de los tradicionales
relatos sobre agentes del servicio secreto.

La carta del Kremlin

La réplica al glamour de las épicas gestas de James Bond se bifurcé en dos
direcciones, bien la parodia irreverente y payasa (las aventuras de Flint, Matt Helm o
Modesty Blaise), bien las grises historias de espias que mostraban a los miembros de
los servicios de inteligencia como empleados de oscuras maquinaciones ministeriales,
como marionetas en manos de un ignoto y caprichoso Olimpo de nuevos dioses
burocraticos. Incluso uno de los productores de la saga de 007, Harry Saltzman,
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propuso una alternativa con el agente Harry Palmer (Michael Caine), protagonista de
un trio de filmes entre los que destaca especialmente Funeral en Berlin (Funeral in
Berlin; Guy Hamilton, 1966) por su cinica vision de ese submundo generado por la
Guerra Fria, a medio camino entre la paranoia conspirativa y la picaresca. Titulos
como El espia que surgio del frio (The Spy Who Came in from the Cold: Martin Ritt,
1965), Llamada para el muerto (The Deadly Affair, Sidney Lumet, 1966),
Conspiracion en Berlin (The Quiller Memorandum; Michael Anderson, 1965), El
espejo de los espias (The Looking Glass War; Frank Pierson, 1969), La sombra del
zar amarillo (The Chairman; J. Lee Thompson, 1969), La ruleta rusa (Russian
Roulette; Lou Lombardo, 1975) y, por supuesto, el diptico de Hitchcock formado por
Cortina rasgada (Torn Curtain, 1966) y Topaz (Topaz, 1969) participan de una
mirada amarga y pesimista que transforma las antafio luminosas hazafias de los
agentes secretos en mezquinas operaciones donde todos son presas de las estrategias
de gigantescas arafias. L.os dos filmes de Huston vienen a ser, en cierta forma, el
colofén de esa tendencia y sus especificidades no lo son tanto por la posible conexion
con situaciones o personajes hustonianos sino porque estas flotaban en el ambiente
del momento. La sensacion de derrota que imprime una cinta tan aspera como La
carta del Kremlin no es, desde luego, una aportacion personal de Huston, sino algo
ya palpable en la novela de Noel Behn en que se basa y en los titulos antes citados. Y
que mucho nos perdonen los puristas, pero las virtudes de esa cinta, su frialdad y
modélico distanciamiento, seguramente hubieran quedado también patentes si la
pelicula hubiera venido firmada por Mike Hodges, Joseph Sargent, Michael
Anderson, Mark Robson, Jack Gold u otro de tantos habiles menestrales de la época,
hombres capaces de darnos peliculas notables que la politica de los autores se niega a
aceptar en su corpus. Si La carta del Kremlin forma parte de él es por llevar la
rabrica “Huston” en la frente y si El hombre de Mackintosh ha sido denostada es
por lo mismo. Sin embargo, al contemplarlas aisladamente, lejos de apriorismos y
prejuicios, no tardaremos en darnos cuenta de la grandeza de la primera y de la
extrafia, aberrante belleza que empapa la segunda.

Escrita por el exjugador de baloncesto y exagente del servicio de contraespionaje
Noel Behn, La carta del Kremlin es una prolija, adjetiva y nada apasionada narracion
que Huston y su guionista de cabecera, Gladys Hill, adaptaron practicamente capitulo
por capitulo, limitandose a las obvias condensaciones que exigia la extension del
original y su farragoso despliegue de informacion y contrainformacion. Los dialogos
estan practicamente calcados de la novela, con lo que Huston no hace sino entregarse
a esa tendencia de fidedigno “ilustrador” o “visualizador” de que ya habia hecho gala,
por ejemplo, en El halcon maltés (The Maltese Falcon, 1941), a partir de Hammett,
o en El tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 1948) sobre la
novela de B. Traven. Pero lejos de considerar tal opcion como un lastre —habria que
empezar a reivindicar esa funcion del cine como “ilustracion” de ciertas obras
literarias—, lo admirable de La carta del Kremlin es su capacidad para trasladar a la
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pantalla la prosa impasible de Behn, una mirada omnisciente y multiescopica que
parece dejar a los personajes abandonados a su suerte. La contradiccion que esa
mirada supone con la habitual calidez con que Huston se acercaba a muchos de sus
grandes personajes provoca el roce entre lo mostrado y todo aquello que pugna por
salir a la luz, ultimo culpable de la insoportable tensién que recorre todo el film. En
ese sentido la pelicula discurre pareja a la contemporanea Topaz, aunque en el caso
de Hitchcock la esquizofrenia se salda con estallidos de lirismo que convulsionan la
narracion desde sus cimientos. Huston, en cambio, no permite que la explosién
emocional se manifieste con tanta libertad, y su control del material alcanza
soberanos momentos de cine amordazado: en una escena ausente en la novela y
escrita ex profeso para el film, la conversacién entre el protagonista, Charles Rone
(Patrick O’Neal), y la mujer que ama, obligada a prostituirse por cuestiones
“operativas”, se constrifie a un rigido plano con él mirando fuera de campo y la
espalda de ella en un espejo; la Unica secuencia de accién del film, un intento de
rescate de esa mujer, nos es mostrada desde el interior de un coche, en un plano tnico
que lo reduce a gesto tan desesperado como inutil.

¢Es casualidad que, de entre los innumerables personajes que aparecen en la
novela, el propio Huston eligiera para hacer una breve aparicion en el film al oficial
de la Marina que reprocha al protagonista su asociacion con los “modernos” servicios
secretos? El director de cine, luchando por la libertad de Europa durante la Segunda
Guerra Mundial, vol6 sobre fuego enemigo en las Aleutianas y estuvo al pie de la
Batalla de San Pietro debia sentir, seguramente, similar rechazo que ese personaje
que interpreta hacia una “Guerra Fria” donde la accién individual carece de sentido y,
lo peor de todo, de efecto sobre la sociedad. Lo que el film plantea es la guerra velada
entre una concepcion romantica del espionaje (la de la Segunda Guerra Mundial y sus
operativos tras las lineas enemigas, capaces de acciones electivas) y una
administracién empresarial donde el ultimo objetivo se torna cada vez mas difuso,
mas evanescente. Al final de la aventura la famosa carta del Kremlin no le importa
nada a nadie y ha sido tan sélo la excusa para un sordido episodio de venganza. Rone
y su equipo descubren su condicion de sujetos manipulables desde unas altas
instancias a las que jamas veran el rostro, mientras que sus actos, lejos de representar
heroicos gestos de capacitacién y afirmacion personal, se diluyen en la mecanica de
un oxidado engranaje, de una gigantesca maquina que ha echado a andar y nadie es
capaz de frenar. En La carta del Kremlin el sexo siempre es funcional, los
movimientos son calculados, los sentimientos estan condicionados. S6lo el admirable
y vulnerable personaje de Erika (Bibi Andersson) es capaz de rebelarse con toda la
dignidad de la derrota, aunque tal desafio encuentra su pronta némesis. Y lo mas
espeluznante del relato es esa sorprendente escena final en la que Rone acepta con
desparpajo, sumision e incluso buen humor las torvas maquinaciones de su superior
(Richard Boone), hasta que un nuevo sesgo siniestro lo reduce de nuevo a la
condicion de mosca en la tela de arafia. Al igual que hacia Hitchcock en Topaz,
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Huston cierra su pelicula con insertos de las victimas de esa maquiavélica trama, pero
si alli eran victimas del pasado a las que se rendia un ultimo homenaje, en La carta
del Kremlin son victimas “futuras”. De alguna manera. Hitchcock confiaba en que el
dolor que habian atravesado sus personajes restableceria cierto orden dado, pero para
Huston la carga que le ha sido transmitida al héroe es un virus letal que viaja en avion
para extenderse mas y mas, como los extraterrestres que llegaban con sus naves a la
Tierra en aquellas peliculas de ciencia ficcion de los cincuenta. La accion politica es
defenestrada en nombre de una imparable voracidad de informacion donde el sujeto
se ve desencarnado y asimilado por una realidad alternativa, una autopista de datos
que Beim y Huston ya vislumbraban afios antes de los cyber-thrillers de William
Gibson. Pero lejos de esos futuros universos virtuales. La carta del Kremlin es hija
de su tiempo, bien consciente de que la sangre es “real”, de que lo que esta en juego
son las vidas de seres humanos sacrificados en el altar de un dios absurdo. Por eso la
limpida e incluso aséptica puesta en escena de Huston esta, al mismo tiempo, tan
enfangada como la nieve sucia de las calles de Moscu, salpicada del barro de tanta
sordidez y dolor innecesarios.
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El hombre de Mackintosh

El hombre de Mackintosh se abre con una extravagante musica de Maurice
Jarre, una languida cantinela que casi parece una version asténica del célebre tema
musical de El tercer hombre (The Third Man; Carol Reed, 1949). Musica que se
desentiende del universo diegético que esta por desplegarse ante nuestros 0jos,
indiferente a la suerte de las criaturas que lo habitan. Es la clave que marca la precisa
tonalidad de un film desganado donde el entramado burocratico ha sido sustituido por
la mas demoledora apatia funcionarial. La secuencia tipica del género en que al héroe
—en este caso, Rearden (Paul Newman)— le es asignada su mision alcanza un grado
de complicidad hogarefia rara de encontrar en el género: un miserable despacho, un
par de tazas de té y una botella de whisky escondida en un cajon son los objetos
alrededor de los cuales se desgrana una lacénica conversacion sobre el mcguffin de
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turno. Nunca se recuperara el film de ese underplay generalizado, tanto en la manera
en que nos son descritas las acciones —persecuciones, peleas y asesinatos— como en
la parquedad de los dialogos (que apenas explican nada) o la inexpresividad de las
interpretaciones. Factores que han cimentado siempre esa consideracion del film
como obra fallida, confusa o falta de interés por el escaso compromiso de Huston con
la historia que se traia entre las manos. Si, como hace un servidor, considerar La
carta del Kremlin como una opera magna dentro de la filmografia de Huston es una
postura cuando menos heterodoxa, lo que voy a decir ahora es pura herejia: son
precisamente tal cimulo de defectos, inconsistencias y carencias en su armazén
dramatico los que convierten a El hombre de Mackintosh en un film muy diferente
de lo que seguramente todos pretendieron en un principio, los que le confieren un
insolito poder de atraccion “a su pesar”. La paranoia inherente al cine de espias pocas
veces alcanzé tales niveles de depuracion a la hora de representar una inefable
soledad existencial. Hay en esta rarisima pelicula paramos desolados, grisaceos
despachos, iglesias umbrias y carceles funcionales que desdramatizan los vericuetos
de la intriga y ahogan cualquier atisbo emocional.

El film parte de la novela The Freedom Trap de Desmond Bagley, un escritor de
la extirpe de John Buchan y Eric Ambler con cierto éxito en el ambito anglosajon,
aunque mas bien desconocido en Espafial?l. El texto fue adaptado con bastante
fidelidad por el mas tarde director Walter Hill, aunque toda su parte final ofrece
importantes variaciones, quiza por razones presupuestarias: la novela de Bagley se
cerraba con un climax de tono bondiano donde el protagonista hacia explotar el yate
de los villanos. Huston achacaba el fracaso del film a un guién que tuvo que ser
rescrito en varias ocasiones y a la dificultad por encontrarle un final adecuado!®!. Lo
cierto es que pocas peliculas del director —con la excepcion de la horripilante
Phobia (Phobia, 1980)— abundan en tantos momentos puramente trash, estrafalarios
ornamentos ausentes en la novela: un villano en una elegante mansion campestre que
podia ser un homenaje a Hitchcock, pero que esta mas cerca de los malos de las
historietas de Tintin; una cuidadora-travesti o lo que sea (“dejé de ser mujer hace
anos”, dice en un momento sin aclarar por qué) tan mala como la enfermera Diesel
del film de Mel Brooks Maxima ansiedad (High Anxiety, 1978) y a la que se debe el
(curiosamente) unico momento recordado por los cinéfilos —masculinos— de un
film generalmente olvidado, aquel en que Newman le propina una patada en la
entrepierna en venganza por haber hecho ella lo mismo con €l un par de secuencias
antes; un sabueso que persigue al protagonista por los paramos irlandeses como si
fuera el perro de los Baskerville; un matéon mudo que parece un sicario de
Frankenstein; una gratuita persecucion entre una ajada camioneta con sorprendente
motor turbo y un coche misteriosamente surgido de la nada... El desconcierto que
provoca la trama es un truco para mantener el interés, pero termina siendo algo mas
perturbador: la constatacion de que si los personajes de La carta del Kremlin eran
los hijos de un dios tiranico y caprichoso, el héroe solitario de El hombre de
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Mackintosh es un huérfano olvidado en las desoladas llanuras de las intrigas
internacionales.

La novela de Bagley, narrada en primera persona por el propio Rearden, no nos
desvela la operacion en que esta involucrado el personaje hasta la mitad de sus
paginas. Del mismo modo, hasta bien avanzado el metraje del film no descubriremos
que todo lo que le sucede a Rearden no es mas que parte de un plan para
desenmascarar a una organizacion secreta. Durante 45 minutos compartimos las
experiencias de un individuo del que nada sabemos y con el que no podemos
simpatizar porque ignoramos la naturaleza de su mision y el sentido de sus actos.
Rearden esta solo entre los personajes de la diégesis, puesto que no puede desvelar el
objetivo de su manera de proceder, pero también estd aislado en su relacion con el
espectador, ya que tampoco comparte complicidad alguna con él. Ni siquiera tiene el
privilegio de un leit motiv musical que genere una corriente de empatia, pues esta
condenado a la monotona y vacua musica de Jarre, espectral presencia sonora a lo
largo del film. En el capitulo v de la novela, el protagonista se explica por fin y da al
lector todo tipo de detalles sobre su persona (es un agente secreto que se hace pasar
por el fallecido ladron Rearden), la naturaleza de su mision y como fue reclutado. El
espectador del film, sin embargo, carece de ese privilegio, pues las explicaciones son
mas bien difusas. Si el proceder de Rearden es oscuro, mas atn lo son su verdadera
identidad y sus motivaciones: ;dinero?, ;patriotismo?, ;amor al riesgo? En el atipico
climax del film, Rearden y sus enemigos estan dispuestos a evitar cualquier
confrontacién e irse cada uno por su lado, asumiendo resignados la ultima derrota del
espia: que todo acto es futil, incluso el de la propia supervivencia, y que uno no es
mas que una insignificante gota de agua en la vastedad del océano. El agnosticismo
de La carta del Kremlin ha derivado en directo ateismo con El hombre de
Mackintosh, en el fondo otra pelicula sobre el silencio de Dios. Y esos bellisimos
planos de Paul Newman perseguido por un perro a través de unos paramos retratados
con la luz macilenta de Oswald Morris, con unos movimientos ralentizados por una
musica extraiamente distorsionada, con una mansién incendiandose en el horizonte,
¢no estan hechos con la mas pura materia de nuestras paranoias y pesadillas? Si La
carta del Kremlin nos advertia de como la politica podia devorar al individuo, El
hombre de Mackintosh nos muestra un mundo en que esa politica se ha vaporizado
misteriosamente y ha abandonado al hombre a su suerte. Que quiza sea la de correr
eternamente perseguido por un monstruoso perro negro, después de todo.
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Sobre detectives y gansteres

Antonio Santamarina

Sam Spade izeneko detektibe eszeptikoaraen eta umore txarrekoaren eta Charlie Partana izeneko
gangster harroputz eta ergelaren artean mugitzen da John Huston zinema beltzaren mugen barruan.
Lau pelikula dira (The Maltese Falcon-etik Prizzi’s Honor-era) ia mende erdia hartzen duen aldian
generoari egin zizkion ekarpenak.

El halcon maltés

1 doblar la década de los afios treinta, cuando la Depresion econdmica

provocada por el hundimiento de la Bolsa de Nueva York en 1929 comienza a
extenderse como un reguero de pobreza por todo el pais, el mito americano del self
made man, del hombre que se hace a si mismo y logra alcanzar el triunfo econ6mico
y social, conserva casi intacta toda su pureza ideoldgica y, de manera si se quiere
adulterada, encuentra todavia su reflejo esquinado en el primitivo cine de gansteres.
Durante el periodo de esplendor de este subgénero, es decir, entre 1930 y 1933, sus
protagonistas —Illamense Cesare “Rico” Bandello, Scarface o Tom Powers—
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reflejaran la cara mas perversa de ese mito, ya que, si bien la mayoria de las ficciones
que albergan a este tipo de delincuentes muestra su proceso de ascension y caida, de
triunfo y de fracaso, lo verdaderamente sustancial de ellas es que sus personajes
principales son unos individuos, generalmente emigrantes, que partiendo de la nada
llegan a lo mas alto gracias a la corrupcion, la traicion y el delito, es decir, gracias a
la perversion de ese ideal.

Esta situacion dura, sin embargo, muy poco tiempo, ya que, con la llegada de
Roosevelt al poder en 1933, el pais debe arremangarse para escapar de la crisis
economica y social y, como corolario, el Partido Democrata, impulsor del programa
de reformas conocido como New Deal (“Nuevo Trato”), intenta sustituir el mito
individualista del self made man por el mas colectivo del common man, como ha
puesto de relieve Angel Quintanal'l. Gracias a este cambio sustancial, el hombre de la
calle, el ciudadano normal y corriente, los Juan Nadie se convierten en los
protagonistas de las nuevas ficciones, cuyos argumentos ensalzan el modo de vida
americano y, sobre todo, al individuo que vive por y para la comunidad, como
reflejan numerosos titulos de este periodo, sobre todo los archicitados de Frank
Capra.

Como resultado de este giro politico y social, los viejos gansteres desaparecen de
la pantalla (se sustituyen por honrados policias, fiscales, abogados o agentes
federales, todos ellos luchadores infatigables contra la delincuencia) y el género, por
decirlo asi, se democratiza, permitiendo que una suerte de nostalgia se cuele por los
intersticios de las nuevas ficciones criminales, muchas de las cuales parecen sofiar
con esa Ameérica idealizada en la que cualquiera, incluidos los propios delincuentes,
podia triunfar. John Huston (cuya concepcion del individuo y de la sociedad parece
atizarse con los rescoldos del self made man y del regreso imposible a la Arcadia
irlandesa) tiene ocasion de certificar, en el guion que firma con el novelista William
R. Burnett, esta derrota en El altimo refugio (High Sierra, 1941), la pelicula de

Raoul Walsh que pone fin al ciclo del cine de gansteres[?].
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El dltimo refugio

Durante el transcurso de la narracion —que, como es sabido, omite el proceso de
ascension para narrar tan solo la caida de Roy Earle (Humphrey Bogart), un
delincuente de poca monta inspirado en la figura real de John Dillinger— uno de los
personajes llamado Big Mac (Donald MacBride), superviviente de los viejos tiempos
de la Prohibicién, dira a aquel que los antiguos gansteres, los superclase, estan todos
muertos y que €l mismo tan solo aspira a seguir ese mismo camino dignamente. De
este modo la nostalgia toma cuerpo dentro de la ficcion, adquiere la presencia fisica
de uno de los actores, para certificar con ello el fin de una época y de una manera de
concebir y de enfrentarse al mundo, que unas peliculas, para entonces ya irrepetibles,
habian interpretado de una manera bastante peculiar.

Circunstancias del azar o no, tres de los participantes en El altimo refugio —el
productor Hal B. Wallis, el actor Humphrey Bogart y el propio Huston— intervienen
también en el primer trabajo de este ultimo como director y que, segun es lugar
comun, aunque sobre este punto existan otras opiniones igualmente valiosas,
inaugura el periodo clasico del cine negro: El halcon maltés (The Maltese Falcon,
1941). La ambigliedad caracteristica del nuevo género es ahora el atributo principal
del héroe del film, el detective Sam Spade (Humphrey Bogart), cuya actividad
investigadora le sittia a caballo entre los policias y los delincuentes, entre la ley y el
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delito, entre el bien y el mal y, por lo tanto, alejado tanto de los mitos del self made
man (en el que su trato habitual con las clases altas, mas evidente en el caso del
detective Philip Marlowe, de Chandler, le impide creer) como de la mediocridad del
common man, un concepto arrumbado en plena ofensiva conservadora en Estados
Unidos durante esos afios.

El halcon maltés

De manera si se quiere también casual, en cuanto al instante preciso en el que
Huston asciende de guionista a director y logra saltar al otro lado de la camara, el
rodaje de la pelicula tiene lugar en pleno proceso de agravacion de la situacion
economica y politica del pais. Se trata de un momento de incertidumbre, en el que el
programa de reformas puesto en marcha por Roosevelt da sus ultimos estertores y en
el que, al socaire de la Segunda Guerra Mundial que se vive en Europa y que llama
ya a las puertas de Pearl Harbor, la corrupcion extiende sus tentaculos por todos los
estamentos sociales.

Huston adapta, como él mismo confiesal®], de manera bastante fidedigna (en
ocasiones incluso demasiado ramplona y deudora de la letra impresa) la conocida
obra de Dashiell Hammett, que habia sido llevada ya a la pantalla en otras dos
ocasiones The Maltese Falcon (Roy del Ruth, 1931) y Satan Met a Lady (William
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Dieterle, 1936) con escaso éxito, y traslada el espiritu de 1929 (afio de publicacion de
la novela)* a 1941, estableciendo un puente virtual entre ambos momentos de
capitalismo desaforado y de auge de los negocios faciles y poco escrupulosos. Es en
este dltimo afio, sin embargo, en esos momentos de zozobra, con el pais situado en
mitad de una encrucijada sin salidas comodas, cuando la aparicion de un personaje
como el descreido Sam Spade puede tener el éxito en las pantallas que no alcanzo6 en
las dos ocasiones anteriores, ya que sus pesquisas van a permitir dejar al descubierto
los entresijos de una sociedad que ha perdido de vista cualquier referente ético,
cualquier posibilidad de comunicacién individual o colectiva que no tenga como
intermediario el dinero.

El mérito de Huston (que comienza a trabajar como guionista en 1930, en pleno
periodo de esplendor, por lo tanto, del primitivo cine de gansteres) reside
precisamente en haberse dado cuenta de esta circunstancia, advirtiendo, en primer
lugar, que los viejos arquetipos (delincuentes, policias o detectives federales trazados
con una sola cara y sin apenas espesor psicologico) carecian de sentido en las nuevas
ficciones y, en segundo lugar, que el clima social del pais, carente de mitos
“colectivos” en los que apoyarse, encerrado en el mismo espacio claustrofobico por
donde deambulan los personajes de El halcon maltés y sometido a sus mismas
contradicciones, habia cambiado igualmente.

Es en la constatacion de ambos aspectos (uno estrictamente cinematografico y
otro de indole politica), mas que en la puesta en escena del film, donde hay que
buscar la aportacion esencial de Huston a un género que, a partir de entonces, se
movera de forma permanente en el terreno de la ambigiiedad, tanto moral como
psicoldgica o social, para mostrar a través de sus pliegues la cara oculta de un suefio
americano que, al menos para algunos cineastas (muchos de ellos de procedencia
europea), se habia convertido ya en una pesadilla en los afios cuarenta. Toda la
pelicula gira asi alrededor de una trama presidida por el juego de simulaciones y
engafios a que se someten de manera sistematica todos los personajes del film con un
unico objetivo, lograr la preciada estatuilla que da titulo al largometraje, una trama en
la que sobreviven unicamente quienes, como Sam Spade o Kasper Gutman (Sydney
Greenstreet), son maestros en el arte de la mentira.
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El halcon maltés

Espacios cerrados y claustrofobicos, fuertes contrastes de luces y sombras,
busqueda de efectos de extrafiamiento en el espectador, estructura de investigacién
donde importa mas el recorrido que la meta, predominio de las apariencias sobre la
realidad, todos estos elementos estan, sin duda, presentes en el film y le dan su
especial coloracion y tonalidad negra, pero cabria decir que quedan subordinados en
él a la presencia de un personaje (Sam Spade) destinado a sustituir con ventaja a los
viejos arquetipos.

Su condicién de detective sin escripulos, miségino y egoista, que, movido
primero por la ambicion y luego por el instinto de supervivencia y por las reglas de
un codigo de conducta anticuado, decide entregar a la policia a la mujer que ama para
salvarse a si mismo, una vez fracasado el negocio del halcén, da lugar a un héroe (por
llamarlo de alguna forma) nuevo. Un individuo, por lo tanto, muchisimo mas
complejo que sus predecesores filmicos, capaz de superar en sus andanzas por la
pantalla el negro y el blanco de gansteres y de agentes de la ley para vestirse con el
claroscuro de los nuevos tiempos.

A estos efectos carece, por supuesto, de relevancia el cambio que Huston opera al
final de la pelicula en relacién con la novela, suprimiendo la escena del texto original

www.lectulandia.com - Pagina 90



de Hammett en la que Effie condena de forma explicita la conducta de Spade por
haber entregado a Brigit a la policia. Una modificacion que, en todo caso, cabe
considerar (salvo para una parte de la critica espafiola, amante de los subrayados
argumentales) como un acierto del cineasta, que visualiza el descenso a los infiernos
cotidianos de su héroe después de que este contemple como la mujer que ama es
encerrada tras las dos rejas de un ascensor en la tltima escena del film.

Con este trabajo ademas, como afirma Carlos Losilla, Huston inaugura un
determinado tipo de cine literario por el que luego transitaran, entre otros, cineastas
como Joseph L. Mankiewicz o Richard Brooks (colaborador de aquél en varios
titulos), pero en el que, como habra ocasion de comprobar, estan ausentes los dos
personajes preferidos del director dentro del cine criminal: el delincuente de poca
monta y el ganster todopoderoso que hereda los atributos de los viejos tiempos. A
ellos consagrara su filmografia posterior dentro del género tras inaugurar este con la
presencia de una figura, el detective Sam Spade, ajena en muchos puntos a su
universo creativo.

Para alguien que, a proposito de su pelicula Vidas rebeldes (The Misfits, 1961),
comentaba que “antes de la Sequnda Guerra Mundial nuestra vida tenia un sentido,
pero ahora lo hemos perdido”, la contienda (en la que él mismo particip6 rodando
tres documentales para el Departamento de Guerra estadounidense)!®! debi6 dejar sin
duda una huella indeleble en su quehacer creativo. De hecho, durante su estancia en
el ejército escribe la casi totalidad del guion de Forajidos (The Killers; Robert
Siodmak, 1946), que no llega a firmar al tratarse de una produccioén de la Universal y
él continuar ligado contractualmente a la Warner.

De este guion conviene destacar, en primer lugar, el cambio de actitud de Huston,
que en esta ocasion opta, frente a la fidelidad de su anterior trabajo, por escribir un
guion casi completamente original partiendo de un relato muy breve de Ernest
Hemingway, titulado Los asesinos. Este texto, de apenas tres o cuatro paginas, es el
que da lugar a la primera secuencia de la pelicula, que culmina con el asesinato de
“El Sueco” (Burt Lancaster) a cargo de dos pistoleros profesionales en la ciudad de
Brentwood, siendo el resto del film una creaciéon original de Huston, en la que
intervienen luego para darle forma definitiva Richard Brooks y, finalmente, Anthony
Veiller, firmante del guion.

Y, en segundo lugar, la aparicion de un personaje cuya condicion de perdedor, de
delincuente de segunda fila y de atracador lo relaciona, sin duda, con el Roy Earle de
El ultimo refugio y que aparece, como éste, condenado a muerte desde las primeras
imagenes del film. En todo caso se trata de un personaje mas integrado, al menos a
primera vista, en la galeria de héroes hustonianos que el detective Sam Spade, tal y
como habra ocasién de comprobar cuando el cineasta dirija La jungla de asfalto
(The Asphalt Jungle, 1950).

Antes de que ello suceda Huston realiza su segunda incursion en el cine criminal
con Cayo Largo (Key Largo, 1948), una pelicula situada en la periferia del género,
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que pone en escena la obra teatral homoénima de Maxwell Anderson. Huston y
Richard Brooks trasladan la accion del film al momento presente, cuando comienzan
a sentirse en Estados Unidos los primeros efectos de la persecucion macartista, y
sitian su referente no ya en la Guerra Civil espafiola por los problemas que esta
adscripcion pudiera acarrearles con la censura, sino en la Segunda Guerra Mundial,
cuando, segun sus propias palabras, los americanos comienzan a perder el sentido de
su existencia y, con ello, los referentes colectivos que les habian llevado a constituirse
COmo nacion.

La figura del protagonista del film, Frank McCloud, interpretado de nuevo por
Humphrey Bogart, hay que interpretarla sin duda en este sentido de defensa de las
libertades y de una democracia que comenzaba a verse amenazada por las primeras
actuaciones del Comité de Actividades Antiamericanas, con lo que ello implicaba de
que la pelicula se deslizase por una deriva ideol6gica mas préxima a los postulados
del cine regeneracionista del New Deal que a los tonos pesimistas del cine negro. Sin
embargo, el referente directo de Cayo Largo no hay que buscarlo en este subgénero
de peliculas, que mantenia entre 1933 y 1941 un compromiso ideoldgico con el
Gobierno de la nacion imposible de sostener en esos instantes, sino mas bien en las
primigenias manifestaciones del cine de gansteres, tal y como revela de manera
expresa la figura del coprotagonista del film, el ganster Johnny Rocco, al que da vida
un actor emblematico de aquellos primeros tiempos como Edward G. Robinson.
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Cayo Largo

Como es sabido, la pelicula narra el regreso de este antiguo y poderoso
delincuente, una especie de trasunto de Al Capone, a Estados Unidos con la intencién
de recuperar su protagonismo y de devolver al pais a los tiempos “felices” de la
Prohibicion. Un regreso imposible desde todos los puntos de vista, incluido el
cinematografico, pero que Huston deja entrever a través de la clara conexi6on que
establece entre su trabajo y Hampa dorada (Little Caesar, 1930), de Mervyn LeRoy.
Esta ultima es sin duda una pelicula que el cineasta debia conocer y apreciar, ya que
no sélo estaba basada —como El ultimo refugio y La jungla de asfalto— en una
novela de William R. Burnett (en este caso El pequefio César), publicada de nuevo
(como EI halcon maltés) en 1929, y protagonizada también por Edward G. Robinson,
sino que éste adoptaba en la ficcion casi el mismo nombre que en aquella: Cesare
“Rico” Bandello, un nombre asociado también fonéticamente al de Rocky (James
Cagney), el protagonista de Angeles con caras sucias (Angels with Dirty Faces,
1938), de Michael Curtiz.

El trabajo de Huston va, sin embargo, mas alld hasta ofrecer, en una temprana
operacion metalingiiistica (de la que el cine clasico americano presenta numerosos
ejemplos, como signo de un prematuro manierismo), la imagen del viejo ganster sin
aditamento alguno, con Edward G. Robinson dandose un bafio desnudo y fumando un
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puro, tal y como Otto Preminger habia hecho ya con Waldo Lydecker (Clifton Webb)
al comienzo de Laura (Laura, 1944), pero desde otro punto de vista. En todo caso,
entre el film de Mervyn LeRoy y el de Huston han transcurrido mas de quince afios
durante los cuales ha tenido lugar el ocaso del género, y ello se trasluce con claridad
en la puesta en escena, ya que mientras el primero presenta a Rico en un plano
ligeramente en contrapicado, contemplandose en un espejo, de cuerpo entero y
vestido con esmoquin, cuando llega a la cima de su poder, Huston opta por mostrarlo
primero en la bafiera, como signo de la fragilidad actual del arquetipo, y mas tarde, en
un plano medio bastante mas cotidiano que el de Leroy, frente a un espejo pequefio
mientras uno de sus secuaces lo cubre no ya con un elegante esmoquin, sino con un
batin de seda.

La jungla de asfalto

De este modo, frente a los gansteres normales y corrientes que arrastran su
decepcion por la mayoria de las ficciones de los afios cuarenta, es decir, frente a los
delincuentes atribulados y humanizados del cine negro clasico, Huston vuelve a
contraponer la figura del antiguo ganster, pero mirandolo ahora directamente a los
ojos, de frente y desde el exterior, bajandolo de su pedestal (de la mesa en la que
estaba subido para contemplarse en el espejo en Hampa dorada) y dejando asomar,
tal vez a su pesar, un cierto halo de nostalgia.
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La segunda incursion, pues, del cineasta por los contornos del cine criminal se
realiza mirando de nuevo hacia el pasado del género, ya sea en su galeria de
delincuentes perdedores, al estilo de Roy Earle o de “El Sueco”, ya sea en la de
grandes gansteres, al modo de Johnny Rocco, en Cayo Largo. Con este ultimo
asistimos, ademas, al canto del cisne de este tipo de personajes grandilocuentes, ya
que inmediatamente a continuacién Raoul Walsh (como hiciera ya con el primitivo
cine de gansteres en El ultimo refugio) certificara la defuncién definitiva del
arquetipo a través del personaje de Cody Jarret, interpretado por otro actor
carismatico del género, James Cagney, en Al rojo vivo (White Heat, 1949), pero esa
es otra historia.

Con La jungla de asfalto, realizada en 1950, John Huston, con Ben Maddow
como coguionista, lleva al cine una novela de William R. Burnett dentro de una
propuesta que prolonga, por una parte, el discurso de El ultimo refugio y, por otro,
inaugura una serie de exitosas peliculas sobre atracos: Rififi (Du rififi chez les
hommes; Jules Dassin, 1955), Sabado tragico (Violent Saturday; Richard Fleischer,
1955) o Atraco perfecto (The Killings; Stanley Kubrick, 1956), entre otras. Pelicula
de protagonismo coral, en ella sus protagonistas son un grupo de delincuentes
normales y corrientes, de quienes la narracion se preocupa de subrayar no tanto los
componentes psicolégicos de cada uno de ellos como los elementos esenciales que
los definen como colectivo: la lealtad, la solidaridad, la amistad, el amor...

Gracias a esta sencilla operacion, reflejo de la mirada complaciente de su creador
hacia esta clase de personajes, el film viene a ofrecer una version descafeinada del
mito del self made man en la que los impulsores, los defensores del mismo son ahora
los desarrapados, los vagabundos, los personajes fracasados y con un pasado roto a
sus espaldas, en definitiva, los perdedores. Para relatar esa peripecia vital condenada
de antemano al fracaso, Huston parece mirarse una vez mas en el espejo de El altimo
refugio para construir un personaje protagonista —Dix Handley (Sterling Hayden)—
al que se dota de los mismos atributos de Roy Earle, ya que se trata también de un
individuo procedente del medio rural al que la incautacion de su granja, es decir, la
pérdida de sus raices y de sus valores ancestrales, conduce por la senda del delito, tal
y como sucedia también con “El Sueco” al abandonar su profesion de boxeador en
Forajidos.
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La jungla de asfalto

Con independencia de la raiz literaria comun que une a Roy Earle con Dix
Handley (pero no, como hemos visto, con “El Sueco”, cuyo origen hay que rastrearlo
en el relato de Hemingway) a través de la pluma de William R. Burnett!!, lo que
quizas interesa destacar ahora es el cambio significativo que Huston y Maddow
operan en la resolucion del film en relacion con la novela, ya que mientras en aquella
Dix fallece en la cama en casa de su madre, en la pelicula regresa mortalmente herido
a su antigua granja de Kentucky para morir junto a los caballos que, como simbolo de
la inocencia perdida, criaba junto a su padre. Un final lirico que recuerda de forma
inevitable al de Roy Earle en la “alta sierra” (con la sustitucion metaférica de los
caballos por Paid, el perro que acompafia al protagonista en su destino tragico) y
cuyos ecos pueden rastrearse en peliculas como Duelo en la alta sierra (Ride the
High Country, Sam Peckinpah, 1961) y, sobre todo, Un mundo perfecto (A Perfect
World; Clint Eastwood, 1993), donde Philipp Perry (T. J. Lowther), un nifio, toma el
lugar de los animales y una imagen —Ila fotografia de Alaska que conserva Butch
(Kevin Costner)— “representa”, en plena era posmoderna, la realidad.

Calificado, por parte de Alain Silvery Elizabeth Ward, de “film noir cldsico por
su desesperanza y su sentimiento de alienacién”!”), se trata, sin duda, de la mejor
aportacion de Huston al género. En €l su director tiene ocasion de recrear, por vez
primera, una galeria de personajes vinculados de forma directa a los moldes del cine
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negro, ya sea por su procedencia del mundo rural, como Dix o Gus (James
Whitmore), ya sea por su condicion de emigrantes, como el italiano Ciavelli
(Anthony Caruso) o el germano Doe Riedenschneider (Sam Jaffe). En la atraccion
por las jovencitas que siente este ultimo (y que acabara provocando su detencion en
una secuencia justamente recordada) y en la idealizacion, quizas demasiado explicita,
de la América rural e incontaminada se encuentran, sin duda, los ecos de esa América
mitica del “destino manifiesto” que afioran, desde su pesimismo social y existencial,
gran parte de los titulos del cine negro y a la cual se suma esta tercera incursiéon de
Huston como director.

En todo caso, se trata también de su contribucién mas sincera al cine criminal, en
la que se aleja de las visiones “retro” de Cayo Largo o de personajes situados en la
periferia de su 6rbita como Sam Spade o claramente burlescos como Charley
Partanna, para insertarse en la linea que se inicia en El ultimo refugio, pasa por
Forajidos y desemboca en La jungla de asfalto, por no mencionar otros trabajos del
cineasta situados en trayectorias colaterales como El tesoro de Sierra Madre (The
Treasure of the Sierra Madre, 1948), La Reina de Africa (The African Queen, 1951),
Vidas rebeldes o, sobre todo, Fat City (Ciudad dorada) (1972) y Sangre sabia
(Wise Blood / Die Weisheit des Blutes, 1979). Trabajos estos ultimos que, si se
examina con atencion la evolucién de la filmografia de Huston, parecen demostrar
que este comenzaba a sentirse mas comodo en otros terrenos menos sembrados de
minas que el cine negro, donde nunca posey6 la mirada critica de otros directores
como Fritz Lang, Robert Siodmak, Jacques Tourneur, Raoul Walsh o Billy Wilder y a
Cuyos cauces no regresara ya nunca mas, salvo para dirigir una parodia del mismo
bastantes afios después.

Hay que esperar, sin embargo, hasta 1985 para que Huston, casi en la despedida
de su carrera, dirija, en plena posmodernidad, con el cine negro convertido en una
especie de recipiente sin fondo donde campan a sus anchas los sucedaneos y los
pastiches de otros géneros, El honor de los Prizzi, un titulo que juega en inglés con
la homofonia “Prizzi’s Honor” y “Honor’s Price”, es decir, “El honor de los Prizzi” y
“El precio del honor”. En realidad, un contraste ironico que adelanta el destino de una
familia que carece de honor y que para alcanzar este titulo debe caer en la deshonra
de asesinar a los miembros de su propia familia.

Huston, consciente de que el cine negro ha perdido ya, a estas alturas de su
existencia, una gran parte de su capacidad critica para mostrar la otra cara del suefio
Americano, decide burlarse de aquel y de la sociedad estadounidense a través de las
ridiculas aventuras de esta singular familia, de origen italiano y raices neoyorquinas.
El film tiene de este modo un deliberado tono de parodia de El padrino (The
Godfather, 1972) y El padrino II (The Godfather: Part II, 1974), de Francis Ford
Coppola, y viene a cerrar, en el caso de la filmografia del cineasta, un ciclo que se
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inicia con el detective Sam Spade entregando a la policia a la mujer que ama por
mantenerse fiel a un codigo de conducta anticuado y que finaliza con un ganster —
Charley Partanna (Jack Nicholson) asesinando a la mujer amada por lealtad al viejo
codigo del honor de la mafia siciliana.

Como un reflejo de la propia evolucion del género. Huston retrata aqui a una
familia maliosa que se encuentra en plena decadencia fisica e intelectual, cuyos
representantes son los supervivientes de una especie en via de extincion, donde el
Don tiene un aspecto cadavérico, sus dos hijos son tontos, el nieto adoptado,
estipido, etcétera. No se trata, por lo tanto, ni de personajes de carne y hueso, ni de
arquetipos mas o menos desfigurados, sino de negativos humoristicos que vuelven
del revés los topicos del género, tal y como se encarga de avanzar la primera escena
del film mientras los titulos de crédito van impresionandose en la pantalla.

En ella podemos comprobar, en primer lugar, que Charley, el protagonista, en vez
de carecer de padre (como era habitual en el primitivo cine de gansteres para sugerir
de forma metaférica el desarraigo de los mismos), carece de madre; en segundo lugar,
que se encuentra plenamente integrado en la sociedad americana, tal y como
demuestra el plano siguiente, donde descubrimos a Charley Partanna de nifio, vestido
de boy scout y con la bandera estadounidense cosida en la manga derecha de su
uniforme; y, en tercer lugar, que su venida al mundo tiene lugar durante su
adolescencia, a través del pacto de sangre que sella con el Don y que, en la union de
sus dedos indices respectivos, recuerda de manera irénica el fresco de la “Creacion de
Adan” pintado por Miguel Angel en la Capilla Sixtina. Una relacién confirmada por
el plano siguiente, que arranca con la imagen de un impresionante Cristo, de trazos
bastante kitsch, pintada en los vitrales de una iglesia mientras la camara, en travelling
de retroceso, recoge la boda de Theresa Prizzi, la nieta del Don, y se regodea con el
mal gusto de contrayentes e invitados.

Todo el film se desliza a partir de este prologo por la senda de la exageracion,
desde la interpretacion de Jack Nicholson (con labio leporino incluido) hasta la
musica y la cancion sentimentaloide asociada a la pareja de asesinos, desde los
colores hasta la puesta en escena o la propia configuracion de la trama, un juego de
idas y venidas aéreas, entre Los Angeles y Nueva York, que viene a reflejar la
vulgaridad de un mundo en trance de desaparicion en el que la endogamia —Charley
se vera obligado a casarse con su prima (Anjelica Huston) en el desenlace de la
narracion— representa la unica posibilidad de supervivencia.
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El honor de los Prizzi

Incapaz, por lo tanto, a estas alturas de su carrera y de su vida, de situar su trabajo
dentro de los cauces del cine negro o de interesarse siquiera por la evolucion de este o
por los problemas que sufria su pais en esos momentos, Huston decide burlarse de
todo y de todos componiendo una imagen deformada (en este caso no seria 0cioso
utilizar el término esperpento) de los arquetipos primitivos del género y de la
sociedad estadounidense de la época antes de lanzar, siguiendo la estela de los planos
finales de varias de sus peliculas, una ultima carcajada estruendosa y sin respuesta.
Era su ultima contribucién a un género al que mir6 habitualmente con cierta distancia
y a través de unos personajes que tuvieron siempre como referente o bien al Roy
Earle de El altimo refugio o bien a los gansteres de las primitivas ficciones, es decir,
al pasado en lugar de al presente.
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La victoria y el fracaso
Aventuras hustonianas

Carlos F. Heredero

Estatuatxo bat, altxor bat, bale zuri bate do protagonisten biztzari zentzua emango dion edozein gauza
bilatzea da John Hustonen fikzio gehien-heienen eragilea. Film horietan, protagonistak helburu hori
bete nahian dabiltza, alferrik ordea, ekindako aventuraren amaiera aldera helburu hori erreala baino
gehiago ilusiozkoa zela eta bidldi horretan benetan garrantzizkoa zena bidea zela konturatuko baitira.

El hombre que pudo reinar

« omo todos los incrédulos profundos, dijo una vez Angel Fernandez-Santos,

John Huston era de la estirpe de los que aman intensamente la vida y de los
que tienen como unica fe la idea de que el destino de los hombres pasa
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inevitablemente por el abandono de toda fe”!'l. Amor irrefrenable por la vida y
rechazo de todo dogma que no esté fundado en las debilidades humanas..., ese es,
efectivamente, el sustrato que alimenta la apuesta continuada de Huston por un
modelo de cine (y también de “vivir el cine”) que da forma a una aleacién no siempre
bien digerida por los criticos: la que amalgama acciéon y aventura con reflexion
intelectual y moral existencial.

Una parte sustancial de su filmografia se define por la pasion de vivir y por la
exultante palpitacion vitalista que subyace, incluso, en el fondo de sus relatos mas
agonicos y desesperados —Vidas rebeldes (The Misftts, 1961), Fat City (Ciudad
dorada) (Fat City, 1972), Sangre sabia (Wise Blood / Die Weisheit des Blutes, 1979),
Bajo el volcan (Under the Volcano, 1984)—, pero la mayoria de sus peliculas, o al
menos las mas personales, “estdn protagonizadas por aventureros y outsiders
individualistas, losers errabundos y solitarios que han hecho de la aventura su
propio fin, desclasados y desarraigados que expresan una cierta forma de rebeldia,
hombres de accion que estan de vuelta de casi todo, que persiguen sus obsesiones y
que son victimas de ellas”'?), parias sociales o morales que mantienen despiertos, casi
por instinto, los resortes de una supervivencia tragica. Sus simpatias estan siempre
con los luchadores irredentos, con los aventureros empedernidos, con los que saben
de antemano que nunca venceran y que, sin embargo, se niegan a rendirse.

Peliculas vitalistas protagonizadas por personajes vitalistas, las ficciones de
Huston discurren impregnadas de una subterranea pero densa conciencia existencial
nacida de una clara conciencia de lo irremediable de la muerte y hasta de la cercania
de la muerte. Influenciado desde su mas temprana juventud por la literatura de Joyce,
la conciencia de la mutua dependencia entre los vivos y los muertos, la idea de que el
mundo estd poblado por seres muertos que caminan entre los vivos®! estd muy
presente en la personalidad y en el angst de criaturas tan definitorias como el
aventurero Dobbs —EI tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre,
1948)—, el desdentado y entrafiable Charlie —La Reina de Africa (The African
Queen, 1951)—, el capitan Ahab —Moby Dick (Moby Dick, 1956)—, el estudiante
Heron de Foix —Paseo por el amor y la muerte (A Walk with Love and Death,
1969)— o los desertores Danny y Peachy, protagonistas de El hombre que pudo
reinar (The Man Who Would Be King, 1975).

“Solamente admitiendo que la muerte estd en el presente, aprenderds a
aprovechar la vida en el presente”, decia Antonio Drovel*! con una maxima que
parece inventada para describir el diapason existencial en el que se mueven los mas
fogosos aventureros hustonianos. Dispuestos a apurar hasta el tltimo trago el aliento
vital que les mueve, intuyen que no podran ganar la partida, pero han decidido jugarla
hasta el final y apostar en el envite hasta el tltimo acorde su registro, quizas porque
se saben compafieros de viaje de la muerte, porque han aprendido a convivir con ella
y porque no pueden imaginar ninguna otra forma mejor de apurar su existencia.

Personajes que emprenden la busqueda incesante (dentro de un itinerario
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simultaneamente fisico y moral) de un objetivo determinado, cuya persecucion
obsesiva asumida hasta sus tltimas consecuencias da sentido a sus vidas. Llenos de
conviccion y arrojo, pero también de tanto escepticismo como sentido del humor,
jamas alcanzan la meta propuesta, ya sea la estatuilla de El halcon maltés, el oro de
El tesoro de Sierra Madre, la ballena blanca de Moby Dick, el botin robado de La
jungla de asfalto (The Asphalt Jungle, 1950), los elefantes en Las raices del cielo
(The Roots of Heaven, 1958). el zorro en El altimo de la lista (The List of Adrian
Messenger, 1963), la misiva del titulo en La carta del Kremlin (The Kremlin Letter,
1970), la Lily Langtry sofiada por Roy Bean en El juez de la horca (The Life and
Times of Judge Roy Bean, 1972), el mar en Paseo por el amor y la muerte, el espia
en El hombre de Mackintosh (The Mackintosh Man, 1973). las riquezas y los
tesoros de El hombre que pudo reinar, la “fe de Cristo sin Cristo” en Sangre
sabia...

Unos y otros fracasan en la persecucion de estos objetivos (convertidos muchas
veces en auténticas quimeras, cuyas resonancias metaféricas sobrepasan con mucho
la entidad material de los mismos), pero todos descubren —o sienten en su interior—
que la busqueda, e incluso el sacrifico, han merecido la pena y que, si mas no, al
menos si consiguieron afianzar su propia identidad, que —como sugirié en su dia
César Santos Fontenla— a lo mejor era, en resumidas cuentas, lo unico que realmente
les motivaba. Socarrones y descreidos, sus héroes combaten hasta el final sabiendo,
muy frecuentemente, que incluso el “dltimo refugio” esta fuera de su alcance.

Gansteres, detectives privados, aventureros, marinos, boxeadores, buscadores de
oro, borrachines, cazadores, espias, desertores, buscadores de fortuna, cazadores de
caballos..., unos y otros componen la particularisima mitologia de un cineasta
empeifiado en encontrar el triunfo en el fracaso. A Huston le interesa dejar constancia
de que la derrota material puede llevar aparejada la victoria ética, por lo que sus
ficciones vienen a impugnar la moral del éxito propia del american way of life, ajenas
por completo, como se muestran, a la aceptacion pasiva de un sistema que impone el
triunfo social y material como el Unico valor que puede justificar la villa de los
individuos.

La mirada hustoniana mantiene una jugosa complicidad con aquellos que se
comportan como si la tnica justificacién de sus vidas consistiera en llevar hasta el
limite la obsesion que alimenta su imaginario y que les mantiene activos y deseantes.
Sus relatos narran un apasionado, dinamico y arriesgado itinerario fisico (lleno de
incidentes, aventuras rocambolescas o empefios imposibles), pero cuentan el
itinerario moral que conduce a sus personajes hasta la lucidez. De ahi que, a estas
alturas y después de tanto como se ha escrito y estudiado ya sobre él, seguir
considerando a Huston como el “cineasta del fracaso” no es mas que un preocupante
sintoma de pereza a la hora de utilizar una gastada y tdpica etiqueta, una simple y
comoda aplicacion mecanicista de polvorientos analisis meramente argumentales de
sus peliculas.

www.lectulandia.com - Pagina 102



Una vision mas atenta de las imagenes y del discurso generado por ellas nos lleva
a comprobar, sin embargo, como la derrota material de sus héroes lleva siempre
aparejado su triunfo moral. Y los ejemplos se explican por si mismos:

En La jungla de asfalto, Dix Handley (Sterling Hayden) alcanzara la compaiiia
de sus queridos caballos (una querencia personal que el cineasta transmite a su
criatura) y el paraiso perdido de su Kentucky natal justo en el momento de su muerte.

Moulin Rouge

En La Reina de Africa, Rose (Katharine Hepburn) y Charlie (Humphrey Bogart)
son hechos prisioneros por los alemanes, pero el absurdo transformara la situacion al
hundirse el barco aleman cuando choca con la lancha que da titulo al film.

En El tesoro de Sierra Madre, el viento dispersa el oro de los protagonistas,
pero su sonora y casi extra-diegética carcajada final nos da a entender que pueden
reirse de si mismos para afianzar su propia identidad.

En Moulin Rouge (Moulin Rouge, 1952) la obra de Toulouse-Lautrec (José
Ferrer) es finalmente admitida y recibida en el Louvre cuando el pintor esta a punto
de morir, lo que supone una lirica y expresa operacion reivindicativa que el cineasta
hace explicita con los fundidos encadenados que expresan el reconocimiento
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institucional del pintor.

En Moby Dick, el capitan Ahab (Gregory Peck) perece atado y arrastrado por la
gran ballena blanca, pues nada garantiza —a pesar del discurso final en off de Ismael
— que la gran bestia marina acabe muriendo —“Moby Dick volverda a aparecer
nuevamente”, se atreve a sugerir el propio Huston!°—, pero es su propio y voluntario
sacrificio el que da sentido a la obsesion irracional y criminal del personaje.

En Paseo por el amor y la muerte, Heron (Assaf Dayan) y Claudia (Anjelica
Huston) sienten acercarse su muerte de forma irremediable, pero juntos han
encontrado la felicidad; y el mar, ese anhelado mar que no consiguen llegar a ver, se
materializa en la pantalla y en su pensamiento gracias a nuevos fundidos y
encadenados que el cineasta, una vez mas, impone desde fuera de la diégesis para
insuflar un sentido moral diferente (de sesgo reivindicativo) a la derrota fisica y
material de sus héroes.

En El juez de la horca, la memorable Lily Langtry (Ava Gardner) llegara triunfal
al pueblo para leer la carta del juez Roy Bean (Paul Newman), lo que supone el
mayor triunfo posible de quien perdio la vida por conseguirlo.

En Sangre sabia, el predicador de la “Iglesia sin Cristo” morira poco antes de
encontrar en el regazo maternal y amoroso de su patrona la definitiva paz espiritual
que antes buscaba infructuosamente en pos de su particular quimera mistica.

No se trata, pues, de ningun de tipo de complacencia en la derrota. El pesimismo
intelectual y reflexivo frente a un mundo que el cineasta contempla con un feroz
escepticismo critico discurre paralelo al optimismo de la voluntad, porque lo que esta
en juego es la busqueda irrenunciable de un sentido para la existencia. Y si esta doble
dimension subyace a la mayoria de sus obras mas personales, lo cierto es que se
manifiesta con mayor relieve todavia en sus narraciones mas tipicamente aventureras,
protagonizadas por seres que no saben, y ademas no quieren, vivir de otra manera.
Personajes que se sienten extrafios y marginados, auténticos mavericks de cualquier
ecosistema social, que ni siquiera confian demasiado en poder alcanzar la meta que se
proponen, pero que persisten en el empefio porque el abandono lo conciben como una
traicion a si mismos que de ninguna manera se podrian permitir.

Los protagonistas de titulos como El tesoro de Sierra Madre, La Reina de
Africa, Moby Dick, Paseo por el amor y la muerte y El hombre que pudo reinar
—sin duda las obras de mayor entidad entre la filmografia hustoniana, mas volcadas
en la narracion y vivencia de la aventura— persiguen el oro, la libertad, una ballena
blanca, el mar o los tesoros milenarios de un imperio ancestral. Por toda recompensa,
sOlo encontraran una razon para seguir viviendo como viven, pero el cineasta filma y
narra el proceso poniendo en juego una doble y ambivalente mirada: tan solidaria con
sus criaturas como escéptica sobre la posibilidad de que estas puedan alcanzar su
obsesion o su suefio.

“Aventurero es aquel que comienza por abandonar su casa”, dice Huston, “y que
abandona posteriormente todas las reglas para buscar algo por el valor que esa
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busqueda tiene en si misma. Ese es el tipo de historia que me gustaba contar, pero es
cierto que los fracasos siempre me han parecido mds interesantes que los
éxitos...”!%l. Aventureros de esta estirpe, para quienes el sentido existencial y moral
inherente a la busqueda es mas relevante que la conquista final de lo que se persigue,
son los que conducen estas historias hechas de impulsos viscerales y de conciencia
reflexiva.

El juez de la horca

Los relatos estan llenos de peligros generados por el azar y lo imprevisto, por la
sorpresa y los imponderables. Su desenlace conduce casi siempre a la frustraciéon o a
la muerte, pero la reaccién ante ello (tanto por parte de los protagonistas como por la
del cineasta) es la ironia y el sarcasmo, la celebracion y la burla. La actitud de Huston
parece a veces la de “un predicador que se ve obligado a soltar la carcajada al final
de cada uno de sus sermones”!”], pero sus peliculas —atravesadas casi siempre por
un corrosivo y disolvente sarcasmo de fondo— estan lejos de resultar adoctrinadoras,
porque “no son actos de seduccion ni de esclavitud benigna, sino de liberacion”,
como dej6 sentado James Agee!®!, el mas militante de todos sus admiradores.

Los personajes de Huston se expresan mas por hechos que por palabras (la accion
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es el soporte esencial de sus narraciones), pero el cineasta se siente
irremediablemente atraido por la dimension moral implicita en el itinerario fisico que
describen. Mientras Howard Hawks define a sus criaturas basicamente por la accion.
Huston profundiza en ellas hasta colocar en primer plano sus preocupaciones éticas y
su dubitativa buisqueda de la identidad perdida. Es cierto que en ocasiones el director
de Dublineses (Los muertos) (The Dead, 1987) siente la tentacién de recargar lo
fisico con lo moral (porque no confia lo suficiente en la accién como para que ésta
hable por si misma de la moral de los héroes) y tiende a convertir esta faceta en
objeto especifico de reflexion, pero también lo es que, en sus mejores momentos,
accion y moral van de la mano, dialogan entre si, se alternan y se superponen hasta
tejer la voz y el timbre mas caracteristicos de su estilo personal.

A diferencia también de lo que ocurre en las peliculas de aventuras de Hawks,
donde el protagonista —aunque esté solo— forma siempre parte de un grupo o de un
equipo, un personaje de Huston es siempre un solitario aunque trabaje con otros o
esté acompafiado por una multitud. De ahi que estas peculiares aventuras se
conviertan, con frecuencia, en meditaciones prefiadas de ironia o de tragedia sobre la
soledad del individuo. En contraste con lo que sucede en sus peliculas mas fronterizas
y desesperadas (donde los personajes parecen varados en dique seco, incapacitados
para desplazarse y anclados dentro de un entorno que no deja lugar ni espacio para la
huida), en sus relatos de aventuras los personajes se mueven con gran dinamismo,
avanzan, huyen o retroceden movidos por el inagotable afan de alcanzar su objetivo y
de sublimar su necesidad de accién. Describen un itinerario fisico que progresa
narrativamente y que sirve de soporte a la reflexion que destila dicha trayectoria.

Los protagonistas de El tesoro de Sierra Madre, outsiders errantes marginados
de su propio mundo, contemplan —al final— como el oro regresa a la tierra de la que
habia sido arrancado, pero su reaccion es la unica consecuente que tenian a su
alcance, y de ahi que sus carcajadas aun resuenen en la memoria cuando Billy
Dannreuther (Humphrey Bogart) las traiga de nuevo hasta nosotros en el desenlace de
La burla del diablo (Beat the Devil, 1953). Rose y Charlie remontan las aguas del
rio dentro de La Reina de Africa disfrutando el descubrimiento de la sensualidad y
de los cuerpos en medio de una renoiriana travesia entre los peligros de la selva y las
amenazas de la guerra. El capitan Ahab vive la persecucion de Moby Dick como una
auténtica pasion deicida y blasfema, envuelta en brumas romanticas y casi abstractas
que hacen de su aventura suicida una declaracion de tintes apocalipticos sobre la
muerte como destino inevitable.
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La reina de Africa

Heron y Claudia recorren los paisajes de la Edad Media asediados por la peste y
por la guerra, rodeados de sangre y de cadaveres, pero es precisamente de este
entorno del que parecen extraer redobladas energias para amarse y para invocar la
imagen sofiada del mar. Peachy, finalmente, le presenta a Rudyard Kipling el craneo
coronado de Danny como sarcastica metafora del triunfo alcanzado en su suefio de
recorrer un itinerario que “solo Alejandro Magno hiciera antes que ellos”. Es el
desenlace de un film El hombre que pudo reinar convertido por su director en lo
que José Maria Carrefio llamé “la ultima gran pelicula de aventuras a la vieja
usanza; es decir, mds relacionada con los buenos narradores de hace un siglo que
con los tebeos”, una obra capaz de exhibir “generosidad humana y no derroche de
dolares para efectos especiales, mostrando sin especial empefio una sedimentada
sabiduria vital y no delatando burda e incesantemente un falso entusiasmo y una
verdadera insolvencia fabuladora”™’.

Peliculas de hombres, historias vividas por aventureros, los relatos de Huston no
son en modo alguno misodginos. Es verdad que, salvo en raras ocasiones, la mujer no
suele ocupar el centro de la accion, pero nada permite deducir de sus imagenes que el
cineasta menosprecie a las mujeres. Mas bien al contrario, son las mujeres
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hustonianas, poco convencionales y casi nunca felices, pero tan inquietantes como
independientes, las que con su mirada y su actitud expresan a menudo una fuerte y
lucida critica de los personajes masculinos. Basta recordar los incisivos retratos de
Doll Conovan (Jean Hagen) en La jungla de asfalto, de Rose y de su conmovedor
despertar al amor fisico en La Reina de Africa, de Rachel (Audrey Herpburn) y
Mathilda (Lillian Gish) en Los que no perdonan (The Unforgiven, 1960), de las
figuras interpretadas por Deborah Kerr en Solo Dios lo sabe (Heaven Knows, Mr.
Allison, 1957) y en La noche de la iguana (The Night of the Iguana, 1964), de la
madura y fascinante Maxine de este ultimo film o de la mitica y glamourosa Lily
Langtry de El juez de la horca (sendas creaciones inolvidables de Ava Gardner), de
Claudia en Paseo por el amor y la muerte, de la determinante y altiva Roxanne
(Shakira Caine) de El hombre que pudo reinar y, sobre todo, de la Roslyn (Marilyn
Monroe) de Vidas rebeldes, tan desvalida y patética como firme y ldcida para
desafiar a sus antagonistas masculinos al gritarles: “;... Por qué no os matdis entre
vosotros de una vez para ser felices? Lo sabéis todo menos lo que es estar Vivos...
jCadaveres ambulantes, eso es lo que sois!”.

John Huston narr6 a través de estas peliculas una dimension importante de su
propia vida y de su vision del mundo. En sus imagenes se encuentran lo real y lo
imaginario. En sus historias se refleja la lucha por la supervivencia y por conservar la
propia dignidad. Son obras llenas de vigor y generosidad, narradas por un optimista
escéptico, por un existencialista que amaba la vida. Historias desesperadas, pero no
quejumbrosas, llenas de figuras desarraigadas y colocadas en el borde, en la frontera
misma del precipicio. Por sus grietas se desparraman un desabrido lirismo y una rabia
interna siempre a punto de desbordarse, de dar con sus huesos al otro lado del espejo.

Frontier de origen, como €l mismo se reconocia (“me encuentro siempre
asfixiado por la existencia de demasiadas reglas..., amo el sentido de la libertad”),
John Huston hizo de aquellas peliculas narracion y testimonio, dramaturgia y poesia,
accion y moral. Disparatadas y reflexivas, vitalistas y tragicas al mismo tiempo, sus
aventuras filmicas son las propias de un creador que nunca se compadece a si mismo
y a quien Orson Welles no dudé en describir como alguien que tenia “el don de saber
escuchar, aderezado con un leve tufillo a confesionario: un sacerdotal toque de
incienso con un ligero olor a azufre”. Son palabras utilizadas por el creador de
Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941) para rendir su particular y emocionado
tributo a quien tenia “el sedoso resplandor de un principe del Renacimiento, el
simpdtico descaro de un truhan de la Regencia y la galanteria de un caballeroso
tahtr de un barco del Misisipi...” Aquel cineasta apatrida y aventurero, en definitiva,
que fue “sefior de un castillo, un epictireo, un afable conde Drdcula que bebia sélo

las mejores afiadas de Borgofia y no ensefiaba los dientes mds que para sonreir”!1%],
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En la cruda batalla

Ricardo Aldarondo

Zentzurik ez duten heroi batzuen abenturak kontatzera ohituta dagoen batentzat, Bigarren Mundu
Gerrako gertaeretara hurbiltzearen esperientziak lan erraza izan behar zuela ematen du. Zaila da hala
izan ote zen jakitea, vaina, nolanahi ere, hiru documental zoragarri izango ziren emaitza, gerraren
laztura agerian utziko zutenak.

|1 igual que otros directores de Hollywood como Frank Capra, John Ford,

William Wyler o Anatole Litvak, John Huston también sirvio a su pais durante
la Segunda Guerra Mundial con lo que mejor sabia hacer, peliculas rodadas en el
frente que documentaran las hazafias de los soldados y procuraran un plus de animo a
la poblacion americana. Huston sirvio al ejército como cineasta desde su
incorporacion en 1942 hasta el final de la guerra en 1945. Pero los tres documentales
que completo, Report From the Aleutians (1943), San Pietro (1945) y Let There
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Be Light (1945) no fueron precisamente generosos en espiritu patriotico y euforia
guerrera. Los dos ultimos fueron cuestionados y finalmente censurados por el
Ministerio de la Guerra. De San Pietro quedaron eliminadas secuencias en las que
algunos soldados eran entrevistados. Let There Be Light, un seguimiento a los
soldados que habian sufrido trastornos mentales en el frente, realizado en el Hospital
Mason, qued6 archivado, supuestamente porque vulneraba la intimidad de los
pacientes. Huston lo veia de otra manera: “Creo que todo se reducia al hecho de que
querian mantener el mito del guerrero, que afirmaba que los soldados americanos
iban a la guerra y volvian de ella fortalecidos por la experiencia, erguidos y
orgullosos por haber servido bien a su patria. S6lo unos cuantos enclenques caian en
la cuneta. Todos eran héroes y tenian medallas y bandas para demostrarlo. Podian
morir o caer heridos, pero su espiritu permanecié intacto”!.

Quizas precisamente por haber vivido la guerra en propia carne y por esa
desconfianza hacia el héroe guerrero, el cine bélico de ficcion de John Huston es
escaso, aunque tan importante como el documental. S6lo The Red Badge of
Courage (1951) aborda de cara la guerra, con un talante mas cercano a esa
experiencia real, a pesar de que esté basada en un texto literario ambientado en la
Guerra Civil americana y que tenga un visible tono poético, que a la glorificacion
bélica, desarrollada por el cine americano mas estandarizado. Acress the Pacific
(1942)esta ambientada en el preludio de la intervencién americana en la Segunda
Guerra Mundial, pero a pesar de la mision que tiene Humphrey Bogart de evitar la
voladura del Canal de Panama que pretenden unos japoneses de tebeo, la guerra es un
trasfondo como otro cualquiera para desarrollar una enrevesada aventurilla de
espionaje. Y en Solo Dios lo sabe (Heaven Knows, Mr. Allison, 1957), los japoneses
que rodean la isla en la que se encuentran Robert Mitchum y Deborah Kerr son sélo
un detonante y un fogueo para su relacion.
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Across the Pacific

Los tres documentales rodados por John Huston durante la Segunda Guerra
Mundial son muy distintos. Report From the Aleutinas, filmado en Technicolor,
surgio como un capitulo mas de la serie Why We Fight coordinada por Frank Capra.
Mas que el “Por qué combatimos”, lo que muestra el documental es como se
construyen las estrategias de combate y el asentamiento en un punto entonces
considerado estratégico, las islas situadas entre Siberia y Alaska, también observadas
y ocupadas por los japoneses. En la isla de Adak no hay absolutamente nada mas que
agua, tormentas frecuentes y una climatologia cambiante, mas unos cuervos
carrofieros. El documental de John Huston, narrado por él y su padre Walter Huston,
es un detallista y mas que ilustrativo seguimiento a los esfuerzos y previsiones
necesarios para convertir un lugar tan inhospito en un aerédromo que posibilite el
bombardeo de las posiciones enemigas en otra de las islas. Y en la revelacion de esa
otra estrategia mas doméstica y rutinaria esta el valor de Report From the
Aleutians. Desde las imagenes iniciales de ese territorio desolado, a las finales con
las instalaciones enemigas saltando por los aires, Huston presenta minuciosamente la
llegada de barcos cargando grias y camionetas, enormes planchas de acero, tiendas
de campafa y viveres, pero también explica la convivencia diaria, la afioranza del
hogar, la utilizacion de los tiempos muertos. Los aterrizajes en un aerddromo
permanentemente cargado de agua estan entre las imagenes mas impactantes de
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Report From the Aleutians, que trata con emocion, pero sin sentimentalismo, las
bajas de los pilotos que parten en misiones mas que peligrosas, y celebra con alivio,
mas que con euforia, el regreso de todos los aviones, cuando hay suerte. Huston, que
para captar las imagenes hizo muchos vuelos al borde de la muerte, esta de parte del
alivio del piloto, no de la euforia patriotica.

SR

The Red Badge of Courage

Si Report From the Aleutians tiene la mirada serena del campo base, San
Pietro, uno de los mejores documentos de la Segunda Guerra Mundial, ofrece la
mirada grave e in situ de la defensa de un pueblo y de sus alrededores
estratégicamente tomados por los nazis. La imagen es mads cruda, en blanco y negro.
Se inicia con los vifiedos quemados y los campos grises y toma como referente inicial
el monasterio destruido de Monte Cassino, de 1400 afios de antigiiedad. Una dolorosa
realidad y una metafora de la vida perdida en una zona en la que los habitantes han
tenido que esconderse en cuevas. San Pietro parte de esa cronica civil y se interna en
el frente en primera linea, con imagenes impactantes de enormes morteros disparando
y soldados que se arrastran sabiendo que a pocos metros, después del repecho, esta el
enemigo. La cercania de la camara corta la respiracion, pero hay otras imagenes
sobrecogedoras: los soldados muertos que son introducidos en bolsas, mientras la
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camara registra sus rostros en primer plano por ultima vez; la entrada en el pueblo
vacio, sin saber si el enemigo esta aun ahi; las imagenes del bosque que tendran una
continuacion ya mas estilizada en The Red Badge of Courage; la salida de los
habitantes de las cuevas, con los rostros desencajados; una mujer portando un ataud
sobre su cabeza; los nifios mirando a camara en los dias posteriores a la liberacion; la
tierra de nuevo cosechada como circulo esperanzador que se cierra.

En Let There Be Light no aparece la destruccion provocada por el enemigo, sino
el dafio mental causado por la guerra en los soldados americanos. La intencion era
reflejar la efectividad de las nuevas terapias psicoanaliticas y de hipnosis para sacar a
los soldados de estados de shock provocados por las situaciones vividas, hombres que
estan fisicamente bien, pero no pueden andar, o hablar correctamente o controlar su
cuerpo, El film tiene una voluntad positiva y esperanzadora: muestra la evolucion
posible, la curacion a veces incluso rapida. Pero en los rostros tristes, a veces
sobrecogedores, en los relatos desfallecidos de quienes no pueden olvidar el
momento en que perdieron a un amigo o se vieron en medio de un infierno, se dibuja
con toda sencillez y sequedad el horror de la guerra. Huston comienza con unos
planos estilizados, casi artisticos, de la llegada de los soldados. Pero una vez que
empiezan las entrevistas, despoja de cualquier artificio un testimonio que habla por si
solo. No es extrafio que, terminada ya la guerra, la propia institucion que habia
encargado el trabajo quisiera que lo guardara y evitara su proyeccion durante mas de
tres décadas: demasiado crudo para un pais que tenia que construir el american way
of life.

Tampoco la unica pelicula de ficcion bélica de Huston, The Red Badge of
Courage, toma la senda de la aventura euférica. Recobrando los aspectos mas
sensibles o melancolicos de peliculas como El gran desfile (The Big Parade, 1925),
de King Vidor, o Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western Front, 1930), de
Lewis Milestone, y adelantandose a la critica a la guerra y a los mandos militares de
Senderos de gloria (Paths of Glory, 1957), de Stanley Kubrick, Huston elabora una
cronica poética a partir del texto clasico de Stephen Crane, pero sobre todo a través
de unas imagenes que logran construir dentro de cada plano dos realidades distintas,
la del campo de batalla y la de la incertidumbre privada de su protagonista, Henry,
interpretado por el que fue héroe real en la Segunda Guerra Mundial Audie Murphy,
que mira continuamente a su alrededor como si no comprendiera nada de su entorno.
Su rostro en primer plano o dejando espacio a lo que le rodea mantiene una dialéctica
continua entre el deber y el sentimiento personal, entre la obligacion de ser un héroe
y la necesidad imperiosa de salir de alli, de dejarlo todo, de desertar. Henry lo hace en
un momento de debilidad, o de sensatez, segtin se mire. Pero regresa y se convierte
para su propia sorpresa en el abanderado, a través de una inspirada secuencia de
contenida emocion, en la que Henry, que ya mantiene en alto la bandera yanqui, toma
la ensefia del sudista y la sujeta en el aire sobre el cuerpo caido del enemigo. No es
una seflal de victoria, sino una ruptura de la regla bélica con unas imagenes que
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también abren una brecha en la realidad para dejar paso a la ensofiacién y lo
fantasmagorico, potenciados por el bosque, la luz que atraviesa el humo, la
intermitente narracion en off (literaria, pero no lastrante) y las significativas “salidas
del camino” en el argumento.

Cuando John Huston ensefi6 San Pietro ya tenia clara su posicion sobre la
guerra: “El Ministerio de la Guerra no queria saber nada de la pelicula. Uno de sus
portavoces me dijo que era ‘antibélica’. Le respondi que si alguna vez hacia una
pelicula probélica esperaba que alguien me fusilase. El tipo me miré como si eso

fuera exactamente lo que estuviera pensando hacer”!?,
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Paralelismos y diferencias en ocho titulos fundamentales
de John Huston

Nuria vidal

Hustonen lana filmen bur-hausgarri antzeko bat da, forma eta tamaina desberdinetako piezez eta
genero anitzenetan sarten diren plikulez asatua. Baina edozein bur-hausgarritan bezalaze, pizak batzuk
besteekin bat datos azkenean, zenbaitetan zaila izaten den arren euren arteko elkargunea topatzea.

P )
| ¢

El tesoro de Sierra Madre

uston rodd treinta y siete peliculas en cuarenta y cinco afios de carrera.

Algunas de ellas son obras maestras, otras son peliculas de encargo, unas las
hizo con ganas, otras con desgana. De todas ellas he elegido ocho que se pueden
comparar entre si de dos en dos por diversos motivos.
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Del claroscuro a la luz

Hay dos peliculas en la filmografia de Huston que se pueden leer casi en paralelo: se
trata de su primera realizacion. El halcon maltés (The Maltese Falcon, 1941), y El
honor de los Prizzi (Prizzi’s Honor, 1985). Los mas de cuarenta afios que separan
estas dos obras demuestran como Huston ha ido del claroscuro a la luz para contar
una historia muy parecida. El halcon maltés empieza en una ventana con un letrero,
la camara se aleja hacia dentro poco a poco y nos va descubriendo una oficina de
detectives con el personaje de Bogart al que vemos de espaldas a la camara cuando
entra Mary Astor; El honor de los Prizzi empieza en una vidriera de iglesia y poco a
poco se va alejando para dejarnos ver un espacio enorme y lleno de gente en el que
muy pronto descubriremos a nuestro héroe, Jack Nicholson de espaldas, que descubre
a Kathleen Turner cuando se da la vuelta. A partir de ahi las similitudes se
multiplican, pero lo que en El halcon maltés es sombrio, en El honor de los Prizzi
es alegre. Las dos peliculas estan rodadas en estudio, pero una utiliza el techo como
forma de cerrar el cuadro y apresar a los personajes, mientras que la otra utiliza el
cielo como forma de mostrar la volatilidad de sus acciones. Dos cosas son distintas:
la muerte y el sexo. En El halcon maltés, Huston muestra los asesinatos
practicamente en off, mientras que en El honor de los Prizzi no tiene reparo en
mostrarlos en toda su crudeza. .o mismo que las escenas de sexo, apenas insinuadas
en El halcon maltés con dos besos que abren y cierran la relacion de Bogart y Astor,
y explicitas y violentamente sexuales en El honor de los Prizzi, donde son dos
escenas de cama las que inician y cierran su historia. Hay un plano casi igual en
ambas peliculas: el desenmascaramiento de la mujer, Brigid en una, Irene en la otra,
cuando Spade en un caso y Charley en el otro descubren sus mentiras y engafios. En
realidad ambas peliculas son extrafios triangulos amorosos que funcionan de forma
oculta. Sam Spade sabe que nunca podra confiar en Brigid y en cambio cuenta con la
colaboracion de su secretaria, como Charley sabe que nunca podra creer a Irene, pero
siempre tendra a Maerose cerca. La diferencia en estos triangulos la impone Huston,
que en El halcon maltés atin es capaz de distinguir entre buenos y malos y en El
honor de los Prizzi sabe que en realidad no hay buenos ni malos. Ambos héroes
acaban sacrificando su amor: uno a una ética profesional y una moral que le impulsa
a castigar al culpable, el otro en nombre de una ética y una moral que solo se pueden
calificar de inmorales.
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Tesoros ganados, tesoros perdidos

Otros dos titulos importantes de su filmografia se pueden comparar entre si: El tesoro
de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 1948) y El hombre que pudo
reinar (The Man Who Would Be King, 1975). Ambas comienzan en una ciudad
inhospita donde el héroe hustoniano no tiene acomodo: Dobbs deambula por la
ciudad, conoce a Curtin en un parque, bebe en los bares, duerme en un refugio;
Peachy Carnehan es un desheredado entre la muchedumbre. Ambos son los
conductores de la historia: Dobbs porque hasta el final no perdemos su punto de
vista; Peachy porque es el narrador del largo flashback. En El tesoro de Sierra
Madre, el grupo se construye con los tres elementos del triangulo, Dobbs, Curtin y el
viejo. El triangulo cambiara de vértices segiin avance la historia, pasara a convertirse
en una linea unida cuando entra en accion un cuarto elemento, Cody, y volvera a
constituirse en triangulo hasta su desaparicion. El tesoro buscado se encontrara y se
perdera en unas montafias que reclaman lo que es suyo. El ultimo plano muestra una
bolsa de oro vacia enganchada en un cactus. En El hombre que pudo reinar el
triangulo que forman Daniel, Peachy y Kipling se deshace tras la preparacion del
plan, pero se rehace de una forma curiosa con la incorporacion del soldado Billy Fish.
También Daniel y Peachy encuentran un tesoro, no solo de riquezas materiales, sino
de poder y autoestima, pero también ellos lo pierden. El dltimo plano de El hombre
que pudo reinar es la cabeza seca de Daniel con la corona enganchada como la bolsa
en el cactus. La naturaleza es un elemento fundamental en ambas peliculas, pero si en
la que se rueda en México es una naturaleza seca, estéril, sin nubes, en la historia de
la India es una naturaleza grandiosa, imponente, magnifica. Es la diferencia entre un
Huston que no busca la épica en los afios cuarenta, pero no le importa evocarla en los
anos setenta.
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Hoteles poco confortables

En el cine de Huston hay dos hoteles importantes. Parecidos y distintos a la vez. El
hotel de Cayo Largo (Key Largo, 1948) y el de La noche de la iguana (The Night of
the Iguana, 1964). Uno es un hotel en blanco y negro recreado en un estudio; el otro
es un hotel en blanco y negro rodado en un escenario natural. Uno encierra un grupo
de personajes que no salen practicamente de una habitacion; otro encierra un grupo
de personajes que viven encerrados en su propio interior. En ambos filmes, un
autobus tiene un papel importante; en ambos filmes, una tormenta (un ciclén en el
caso de Cayo Largo, una tormenta de sentimientos en La noche de la iguana) es un
elemento importante. En las dos peliculas las palabras son determinantes: son las
palabras las que destruyen a Johnny Rocco, mas que las pistolas; son las palabras las
que llevan a Shannon a confesar sus pecados desde el pulpito de la iglesia. La
emocion en ambos filmes esta en las miradas mas que en los gestos. La camara en
ambas peliculas se hace invisible, acercandose a los rostros cuando es necesario,
dejando aire entre los personajes para que respiren o quitandoselo para que se
ahoguen. La luz en Cayo Largo no es naturalista, no le importa respetar la fuente de
luz, sino enfatizar el juego de sombras entre los personajes positivos, los negativos y
los que basculan de uno a otro lado, como el de Gaye Dawn; en La noche de la
iguana, la luz es la de la noche aunque sea de dia. El sol no existe en este universo
asfixiante.
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La noche de la iguana
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Dos obras maestras

He dejado para el final hablar de dos peliculas que no tienen nada en comuin mas que
ser dos auténticas obras maestras. La Reina de Africa (The African Queen, 1951) y
Dublineses (Los muertos) (The Dead, 1987), La Reina de Africa consigue
transmitir un sentimiento de felicidad y de plenitud con tan s6lo dos personajes,
bueno, en realidad tres, porque el rio y el barco forman un tercer personaje tan
importante como puedan serlo Rose y Charlie. Huston logra en este film algo muy
dificil: hacer que un espacio pequefio y casi claustrofébico se convierta en un espacio
de libertad y de descubrimiento, Huston utiliza todos los recursos que le gustan:
planos de perfil, elementos obstructores en primer plano, espaldas narrativas, picados
y contrapicados, pero los pone al servicio de una historia optimista, una historia de
crecimiento y de transformacion en la que la luz y el color, la musica, el sonido y la
palabra se adaptan perfectamente a la quimica de los personajes. El rodaje en Africa
no fue una fiesta, como han contado todos los implicados, pero la pelicula es el
resultado de un momento de auténtica felicidad.

También Dublineses (Los muertos) es el resultado de una plenitud. La del
hombre que al final de su vida sabe que ha hecho lo que debia hacer y ha vivido
como ha querido. Las constantes de Huston estan todas en esta pequeiia joya de hora
y veinte: un grupo de gente que se retne para celebrar la Noche de Reyes en una cena
donde afloran los sentimientos de cada uno de ellos y en la que un hombre descubre
que en realidad no conoce a su mujer; personajes organizados como pequefias
miniaturas de cuadros de pintura inglesa; la descripcion de los objetos a través de una
ultima mirada de despedida en una panoramica extrafia en el cine de Huston; la
musica y las canciones como elementos de puntuacion de una narracion que discurre
suavemente, conduciendo la historia hacia el climax en la escalera cuando Gretta se
detiene a escuchar la cancion de D’ Arcy, para dar paso a la confesion en el hotel, casi
un plano secuencia en el que Huston le permite a su hija lucirse en todo su esplendor.
Y finalmente el pensamiento de Gabriel/Huston tras la ventana, un auténtico
testamento del propio director, un regalo para el futuro.
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Filmografia

Vidas rebeldes

Dolores Devesa y Alicia Potes
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DIRECCION

El halcon maltés (The Maltese Falcon, 1941)

Direccion: John Huston. Produccion: Warner Bros. Productor ejecutivo: Hal
B. Wallis. Productor asociado: Henry Blanke. Guién: John Huston. Basado en
la novela The Maltese Falcon (El halcon maltés) de Dashiell Hammett. Direccion
de dialogos: Robert Foulk. Fotografia: Arthur Edeson. Montaje: Thomas
Richards. Miusica: Adolph Deutsch. Direccion musical: Leo F. Forbstein.
Direccion artistica: Robert Haas. Vestuario: Orry-Kelly. Maquillaje: Perc
Westmore. Peluqueria: Joan Udko. Sonido: Oliver S. Garretson. Intérpretes:
Humphrev Bogart (Samuel Spade), Mary Astor (Brigid O’Shaughnessy / Miss
Wonderly), Gladys George (Iva Archer), Peter Lorre (Joel Cairo), Barton
MacLane (teniente Dundy), Lee Patrick (Effie Perine), Sydney Greenstreet
(Kasper Gutman), Ward Bond (detective Tom Polhaus), Jerome Cowan (Miles
Archer), Elisha Cook Jr. (Wilmer Cook), James Burke (Luke), Murray Alpert
(Frank Richman), John Hamilton (Bryan), Walter Huston (capitan Jacoby),
Emory Parnell (patron de “La Paloma”), Robert Homans (policia), Creighton
Hale, Charles Drake, Bill Hopper y Hank Mann (periodistas), Jack Mower
(locutor). Duracion aprox.: 100 min. Otras versiones: “The Maltese Falcon”
(Roy del Ruth, 1931): “Satan Met a Lady” (William Dieterle, 1936). Estreno en
Madrid: 12 de diciembre de 1976: Bahia.
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Como ella sola (In This Our Life, 1942)

Direccion: John Huston. Produccion: Warner Bros. Productor ejecutivo: Hal
B. Wallis. Productor asociado: David Lewis. Guion: Howard Koch. Basado en
la novela In This Our Life de Ellen Glasgow. Direccion de dialogos: Edward
Blatt. Fotografia: Ernie Haller. Efectos especiales: Byron Haskin, Robert Burns.
Montaje: William Holmes. Musica: Max Steiner. Direccion musical: Leo
F. Forbstein. Direccion artistica: Robert Haas. Vestuario: Orry-Kelly.
Maquillaje: Perc Westmore. Sonido: Robert B. Lee. Intérpretes: Bette Davis
(Stanley Timberlake), Olivia de Havilland (Roy Timberlake), George Brent (Craig
Fleming), Dennis Morgan (Peter Kingsmill), Charles Coburn (William Fitzroy),
Frank Craven (Asa Timherlake), Billie Burke (Lavinia Timberlake), Hattie
McDaniel (Minerva Clay), Lee Patrick (Betty Wilmoth), Mary Servoss (Charlotte
Fitzroy), Ernest Anderson (Pony Clay), William B. Davidson (Jim Purdy),
Edward Fielding (doctor Buchanan), John Hamilton (inspector), William Forrest
(guardabosques), Walter Huston (barman), Elliott Sullivan, Eddie Acuff, Alan
Bridge, Walter Baldwin y Herbert Heywood (trabajadores), George Reed
(mayordomo), Dudley Dickerson (camarero), Walter Brook (taxista), Ruth Ford
(Joven madre), Billy Wayne (cliente), Ira Buck Wood, Sam McDaniel, Billy
Mitchell, Napoleon Simpson, Sunshine Samrny Morrison, Jester Hairston y
Freddie Jackson (negros). Duracién aprox.: 95 min. Segun algunas fuentes: 97 o
98 min. Estreno en Madrid: 23 de febrero de 1948: Avenida.
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Across the Pacific (1942)

Direccion: John Husion, Vincent Sherman. Produccion: Warner Bros.
Productores: Jerry Wald, Jack Saper. Guidon: Richard Macaulay. Basado en el
serial Aloha Means Goodby de Robert Garson publicado en The Saturday
Evening Post el 28 junio-26 julio, 1941. Direccion de dialogos: Edward Blatt.
Fotografia: Arthur Edeson. Efectos especiales: Byron Haskin, Willard Van
Enger. Montaje: Frank Magge. Montaje secuencias: Don Siegel. Musica:
Adolph Deutsch. Direccion musical: Leo F. Forbstein. Direccién artistica:
Robert Haas, Hugh Reticker. Vestuario: Milo Anderson. Maquillaje: Perc
Westmore. Peluqueria: Jean Burt. Sonido: Everett A. Brown. Intérpretes:
Humphrev Bogart (Rick Leland), Mary Astor (Alberta Marlow), Sydney
Greenstreet (Dr. Lorenz), Charles Halton (A. V. Smith),Sen Young (Joe Totsuiko),
Roland Got (Sugi), Lee Tung Foo (Sam Wing On), Frank Wilcox (capitan
Morrison), Paul Stanton (coronel Hart), Lester Matthews (mayor canadiense),
John Hamilton (presidente del consejo de guerra), Tom Stevenson (hombre sin
identificar), Roland Drew (capitan Harkness), Monte Blue (Dan Morton),
Chester Gan (capitdn Higoto), Richard Loo (primer oficial Miyuma), Keye Luke
(empleado de la compania naviera), Kam Tong (T. Oki), Spencer Chan (ingeniero
jefe Mitsuko), Rudy Robles (asesino filipino), William Hopper (ordenanza),
Frank Mayo (auditor), Garland Smith, Dick French, Charles Drake y Will
Morgan (oficiales), Jack Mower (mayor), Frank Faylen (Barker), Ruth Ford
(secretaria), Eddie Lee (empleado chino). Duracion aprox.. 86 min. Segun
algunas fuentes: 97 min.
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Report from the Aleutians (1943) (Documental)

Direccion y guion: capitan John Huston. Produccion: U. S. Army. Signal Corps.
Pictorial Service. Fotografia: capitan Rey Scott, teniente Jules Buck, sargento
Freeman C. Collins, cabo Buzz Ellsworth, cabo Herman Cratbrey. (Technicolor).
Montaje: John Huston. Narradores: John Huston, Walter Huston. Documental
rodado en 16 mm y pasado a 35 mm Duracion aprox.: 45 min. Segtn algunas
fuentes: 47 min.
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San Pietro (1945) (Documental)

Direccion y guion: John Huston. Produccion: The Army Historical Service.
Fotografia: John Huston y operadores de Signal Corps. Montaje: Edward Mann
[segin algunas fuentes]. Musica: Dimitri Tiomkin [segun algunas fuentes].
Interpretacion musical: The Air Force Orchestra, The Mormon Tabernacle
Choir and St. Brendan’s Boys Choir. Narrador: John Huston. Duracion aprox.:
31 min. Nota: documental conocido también con el titulo “The Battle of San
Pietro”.
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Let There Be Light (1945) (Documental)

Direccion: John Huston. Produccion: U. S. Army. Signal Corps. Pictorial
Service. Guion: John Huston, capitan Charles Kaufman. Fotografia: Stanley

Cortez. Montaje: William Reynolds. Miusica: Dimitri Tiomkin. Narrador:
Walter Huston. Duracién aprox.: 58 min.
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El tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 1948)

Direccion: John Huston. Produccion: Warner Bros. Productor ejecutivo:
Jack L. Warner. Productor: Henry Blanke. Guion: John Huston. Basado en la
novela The Treasure of the Sierra Madre de Bernard Traven. Fotografia: Ted
McCord. Direccion efectos especiales: William McGann. Efectos especiales: H.
F. Koenekamp, Eddie Cavert. Montaje: Owen Marks. Miusica: Max Steiner.
Direccion musical: Leo F. Forbstein. Arreglos musicales: Murray Cutter.
Direccion artistica: John Hughes. Decorados: Fred M. MacLean. Vestuario:
Robert Odell, Ted Schultz. Maquillaje: Perc Westmore. Peluqueria: Betty
Delmont. Sonido: Robert B. Lee, Rafael Ruiz Esparza. Asesores técnicos:
Ernesto A. Romero, Antonio Arriaga. Jefe de produccion: Luis Sanchez Tello.
Intérpretes: Humphrev Bogart (Fred Dobbs), Walter Huston (Howard), Tim Holt
(Curtin), Bruce Bennett (Cody), Barton MacLane (Pal McCormick), Alfonso
Bedoya (Sombrero Dorado), Arturo Soto Rangel (presidente), Manuel Dondé (El
Jefe), José Torvay (Pablo), Margarito Luna (Pancho), Jacqueline Dalya (chica
risuefia), Bobby Blake (chico mexicano), Spencer Chan (propietario), Julian
Rivero (barbero) John Huston (el hombre del traje blanco), Harry Vejar
(barman), Pat Flaherty (cliente), Guillermo Calles (tendero), Roberto Cafedo
(teniente mexicano), Ernesto Escoto e Ignacio Villalbazo (bandidos mexicanos),
Ildefonso Vega, Francisco Islas y Alberto Valdespino (indios), Manuel Bautista
(nifio indio), Sabino Garcia Pérez (acompanante indio), Mario Mancilla (joven),
Martin Garralaga (ferroviario), Clifton Young, Jack Holt, Ralph Dunn. Duracién
aprox.: 124 min. Segun algunas fuentes: 128 min. Premios: Oscar mejor director
y mejor guién; Oscar mejor actor de reparto a Walter Huston. Estreno:
Barcelona: 20 de septiembre de 1948: Capitol, Metrépoli; Madrid: 15 de octubre
de 1948: Avenida.
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Cayo Largo (Key Largo, 1948)

Direccion: John Huston. Produccion: Warner Bros. Productor: Jerry Wald.
Guion: Richard Brooks, John Huston. Basado en la obra Key Largo de Maxwell
Anderson. Fotografia: Karl Freund. Direccion efectos especiales: William
McGann. Efectos especiales: Robert Burks. Montaje: Rudi Fehr. Musica: Max
Steiner. Orquestacion: Murray Cutter. Cancién: “Moanin’ Low”, letra de
Howard Dietz y musica de Ralph Rainger. Direccion artistica: Leo K. Kuter.
Decorados: Fred M. MacLean. Vestuario: L.ea Rhodes, Ted Schultz, Marie
Blanchard. Maquillaje: Perc Westmore. Peluqueria: Betty Delmont. Sonido:
Dolph Thomas. Intérpretes: Humphrey Bogart (Frank McCloud), Edward
G. Robinson (Johnny Rocco), Lauren Bacall (Nora Temple), Lionel Barrymore
(James Temple), Claire Trevor (Gaye Dawn), Thomas Gomez (Curly Hoff), Harry
Lewis (“Toots”), John Rodney (Clyde Sawyer), Marc Lawrence (Ziggy), Dan
Seymour (Angel), Monte Blue (sheriff Ben Wade), William Haade (Ralph
Feeney), Jay Silverheels y Rodric Redwing (hermanos Oceola), Joe P. Smith
(conductor del autobus), Albert Morin (patron de barco), Jerry Jerome, John
Phillips y Luther Crockett (hombres de Zigqy), Felipa Gomez (anciana india), Pat
Flaherty. Duracién aprox.: 100 min. Premios: Oscar mejor actriz de reparto a
Claire Trevor. Estreno en Madrid: 8 de diciembre de 1949: Avenida.
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Eramos desconocidos (We Were Strangers, 1949)

Direccion: John Huston. Producciéon: Horizon Pictures. Productores: S. P. Eagle
[Sam Spiegel], John Huston. Guion: Peter Viertel, John Huston. Basado en el
capitulo China Valdés de la novela Rough Sketch de Robert Sylvester. Direcciéon
de dialogos: Gladys Hill. Fotografia: Russell Metty. Escenas especiales:
Lawrence W. Butler. Montaje: Al Clark. Musica: George Antheil. Direccion
musical: M. W. Stolof. Direcciéon artistica: Cary Odell. Decorados: Louis
Diage. Vestuario Jennifer Jones: Jean Louis. Maquillaje: Robert Shiffer.
Peluqueria: Larry Germain. Sonido: Lambert Day. Intérpretes: Jenniter Jones
(China Valdés), John Gartfield (Tonny Fenner), Pedro Armendariz (Armando
Ariete), Gilbert Roland (Guillermo Mantilla), Ramo6n Navarro (jefe de los
rebeldes), Wally Cassell (Migel), David Bond (Ramén Sanchez), José Pérez (Tofo
Berenguer), Morris Ankrum (director del banco), Tito Renaldo (Manolo Valdés),
Paul Monte (Roberto), Leonard Strong (artificiero), Robert Tafur (Rubio),
Alexander McSweyn y Alfonso Pedroza (enfermeros), Ted Hecht (Enrico),
Santiago Martinez (camarero), Joel Rene (estudiante), Argentina Brunetti y Mimi
Aguglia (madres), Robert Malcolm (sacerdote), Roberta Haynes (Lolita), Lelia
Goldoni (Consuelo), Paul Marion (chodfer), Felipe Turich (espia), Fred Chapman
(monaguillo), Julian Rivero (vendedor de flores), Jack Clisby (guarda), Salvador
Baguez (conductor de la carreta), Alex Montoya (chdfer), Peter Virgo (chofer de
Contreras), Fred Godoy (Contreras), Harry Vejar (guardian), Albert Morin
(Sanchez). Duracion aprox.: 105 min.
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La jungla de asfalto (The Asphalt Jungle, 1950)

Direccion: John Huston. Produccion: Metro Goldwyn Mayer. John Huston
Production. Productor: Arthur Hornblow Jr. Guion: Ben Maddow, John Huston.
Basado en la novela The Asphalt Jungle de W. R. Burnett. Fotografia: Harold
Rosson. Montaje: George Boemler. Misica: Miklos Rozsa. Direccion artistica:
Cedric Gibbons, Randall Duell. Decorados: Edwin B. Willis, Jack D. Moore.
Maquillaje: Jack Dawn (disefio), Lew LaCava. Peluqueria: Sydney Guilaroff,
Elaine Ramsey. Sonido: Robert B. Lee. Interpretes: Sterling Hayden (Dix
Handley), Louis Calhern (Alanzo D. Ennnerich), Jean Hagen (Doll Conovan),
James Whitmore (Gus Minissi), Sam Jaffe (“Doc” Erwin Riedenschneider), John
Mclntire (comisario Hardy), Marc Lawrence (Cobby), Barry Kelley (teniente
Ditrieh), Anthony Caroso (Louis Ciavelli), Teresa Celli (Maria Ciavelli), Marilyn
Monroe (Angela Phinlay), William Davis (Timmons), Dorothy Tree (May
Emmerich), Brad Dexter (Bob Brannom), John Maxwell (doctor Swanson), Alex
Gerry (Maxwell), Thomas Browne Henry (James X Connery), James Scay
(Janocek), Don Haggerty (Andrews), Henry Rowland (Franz Schurz), Helene
Stanley (Jeannie), Raymond Roe (chico alto), Chuck Courtney (Red), Ralph
Dunn (agente), Pat Flaherty (agente joven), Tim Ryan (Jack), Strother Martin
(Karl Anton Smith), Henry Corden (William Doldy), Frank Cady (empleado
nocturno), Jack Shea (sargento), Benny Burt (conductor), Fred Graham
(conductor del camion), David Hydes (Evans), Saul Gorss (policia secreta), John
Cliff, Ray Teal, Gene Evans, Wesley Hopper y Jack Stoney (policias), Joseph
Darr Smith, Fred Marlowe, Harlan Warde y John Crawford (periodistas), William
Washington (sospechoso). Duracion aprox.: 112 min. Otras versiones: “Arizona
prision federal (The Badlanders)” de Delmer Daves, 1958. “Cairo” (Wolf Rilla,
1963), ‘Cool Breeze’ (Barry Pollack, 1972), “The Asphalt Jungle” (1961), serie
de TV. Estreno en Madrid: 11 de enero de 1951: Callao.
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The Red Badge of Courage (1951)

Direccion: John Huston. Produccion: Metro Goldwyn Mayer. Productor:
Gottfried Reinhardt. Direccion 2.* unidad: Andrew Marton. Guién: John
Huston. Basado en la novela The Red Badge of Courage de Stephen Crane.
Adaptacion: Albert Brand. Fotografia: Harold G. Rosson. Montaje: Ben Lewis.
Supervision montaje: Marguerite Booth. Misica: Bronislau Kaper. Direccion
artistica: Cedric Gibbons, Hans Peters. Decorados: Edwin B. Willis, Fred M.
McLean. Maquillaje: William Tuttle. Somido: Douglas Shearer. Efectos
especiales: Warren Newcombe. Intérpretes: Audie Murphy (Henry Fleming, “el
joven”), Bill Maudin (Tom Wilson, el soldado ruidoso), John Dierkes (Jim
Conklin, el soldado alto), Royal Dano (el soldado harapiento), Arthur Hunnicutt
(Bill Porter), Tim Durant (el general), Douglas Dick (el teniente), Robert Easton
Burke (Thompson), Smith Bellew (capitan Orwell), Glenn Strange (el coronel),
Andy Devine (el soldado alegre), James Whitmore (narrador). Duracion aprox.:
69 min. Duracion original: 78 min.
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La Reina de Africa (The African Queen, 1951)

Direccion: John Huston. Produccion: Horizon Pictures. Romulus Productions.
Productor: S. P. Eagle [Sam Spiegel]. Guion: James Agee, John Huston. Basado
en la novela The African Queen de C. S. Forester. Colaboracion en guion: John
Collier. Fotografia: Jack Cardiff. (Technicolor). Fotografia 2.* unidad: Ted
Scaife. Montaje: Ralph Kemplen. Misica: Alan Gray. Direccion musical:
Norman del Mar. Direccion artistica: Wilfred Shingleton. Decorados: John
Hoesli. Vestuario: Doris Langley Morre, Connie de Pinna, Vi Murray.
Magquillaje: George Frost. Peluqueria: Eileen Bates. Sonido: John Mitchell.
Efectos especiales: Cliff Richardson. Intérpretes: Humphrey Bogart (Charlie
Allnut), Katharine Hepburn (Rose Sayer), Robert Morley (reverendo Samuel
Sayer), Peter Bull (capitdn del “Louisa’), Theodore Bikel (primer oficial alemdn
del “Louisa™), Walter Gotell (segundo oficial alemdn del “Louisa”), Peter
Swanwick (primer oficial del fuerte Shona), Richard Marner (segundo oficial del
fuerte Shona), Gerald Onn (oficial del “Louisa™), John von Kolze (oficial
aleman), Harry Arbour (sargento mayor aleman). Duracion aprox.: 104 min.
Estreno en Madrid: 4 de septiembre de 1952, Coliseum.
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Moulin Rouge (Monlin Rouge, 1952)

Direccion: John Huston. Producciéon: Romulus Productions para United Artists.
Productor: John Huston. Productor asociado: Jack Clayton. Guién: John
Huston, Anthony Veiller. Basado en la novela Moulin Rouge de Pierre La Mure.
Fotografia: Oswald Morris. (Technicolor). Montaje: Ralph Kemplen. Montaje
secuencias especiales: Robert Hessens. Miusica: Georges Auric. Direccion
musical: Lambert Williamson. Arreglos canciones: Paul Dehr. Direccion
escenas de baile: William Chappell. Direccion artistica: Paul Sheriff.
Decorados: Marcel Vertes. Vestuario: Schiaparelli. Supervision: Julia Squire.
Magquillaje: Constance Reeve. Peluqueria: Eileen Bates. Sonido: A. E. Rudolph,
E. Law. Asesor de color: Eliot Elisofon. Intérpretes: José Ferrer (Henri de
Toulouse-Lautrec), Colette Marchand (Marie Charlet), Suzanne Flon (Myriam
Hayem), Zsa Zsa Gabor (Jane Avril), Claude Nollier (condesa de Toulouse-
Lautrec), Katherine Kath (La Goulue), Muriel Smith (Aicha), Mary Clare (sefiora
Loubet), Walter Crisham (Valentin “Le Désossé”), Harold Kasket (Zidler), Jim
Gerald (padre Cotelle), Georges Lanes (Patou), Lee Montague (Maurice Joyant),
Maureen Swanson (Denise), Tutte Lemkow (compariero de Aicha), Jill Bennett
(Sarah), Peter Cushing (Marcel de la Voisier), Theodore Bikel (King de Serbia),
Rupert John (Chocolat), Eric Pohlmann (propietario del bar), Jules Maccio (el
enano), Christopher Lee (Seurat), Jean Claudio (juerqguista), Joan Ozenne (Felix),
Francis De Wolff (Victor), George Pastell (hombre del primer bar), Moyra Fraser,
Hilary Allen, Maria Sanina, Sara Luzita, Sheila Nelson y Aleta Morrison
(bailarinas de can can). Duracion aprox.: 123 min. Estreno en Madrid: 16 de
noviembre de 1953: Pompeya, Palace.
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La burla del diablo (Beat the Devil, 1953)

Direccion: John Huston. Produccion: Romulus Productions. Santana Pictures.
Productor: John Huston. Productor asociado: Jack Clayton. Productores
ejecutivos: Humphrey Bogart, James Woolf. Guion: Truman Capote, John
Huston. Basado en la novela de James Helvick. Adaptacion: Anthony Veiller,
Peter Viertel. Fotografia: Oswald Morris. Montaje: Ralph Kemplen. Miuisica:
Franco Mannino. Direccion musical: Lambert Williamson. Direccion artistica:
Wilfred Shingleton. Decorados: Jack Allien, Angela Allen. Maquillaje:
Constance Reeve. Peluqueria: Bette Lee. Sonido: George Stephenson, Ernest
Law. Intérpretes: Humphrey Bogart (Billy Dannreuther), Jennifer Jones
(Gwendolen Chelm), Gina Lollobrigida (Maria Dannreuther), Robert Morley
(Petersen), Peter Lorre (O’Hara), Edward Underown (Harry Chelm), Ivor
Barnard (mayor Jack Ross), Bernard Lee (inspector Clayton), Marco Tulli
(Ravello), Mario Perroni (Purser), Alex Pochet (director del hotel), Saro Urzi (el
capitan), Aldo Silvani (Charles), Giulio Donnini (el administrador), Juan de
Landa (el chofer), Manuel Serrano (oficial drabe), Mimmo Poli (barman),
Katherine Kath, Rosario Borelli. Duracion aprox.: 93 min. Estreno en Madrid:
1 de mayo de 1981: Torre de Madrid.
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Moby Dick (Moby Dick, 1956)

Direccion: John Huston. Produccién: Moulin Pictures para Warner Bros.
Productor: John Huston. Productor asociado: Vaughan N. Dean. Guion: Ray
Bradbury, John Huston. Basado en la novela Moby Dick de Herman Melville.
Fotografia: Oswald Morris. (Technicolor). Fotografia 2.* unidad: Freddie
Francis. Montaje: Russell Lloyd. Musica: Philip Stainton. Direccion musical:
Louis Levy. Direccion artistica: Ralph Brinton. Decorados: Stephen Drake,
Geoffrey Drake. Vestuario: Elizabeth Haffenden. Maquillaje: Charles Parker.
Sonido: John Mitchell, Len Shilton. Supervision sonido: Harold King. Efectos
especiales: Gus Lohman. Efectos sonoros: Leslie Hodgson. Asesor técnico:
Robert Clarke. Intérpretes: Gregory Peck (capitan Ahab), Richard Basehart
(Ishmael), Leo Genn (Starbuck), Orson Welles (padre Mapple), James Robertson-
Justice (capitan Boomer), Harry Andrews (Stubb), Bernard Miles (el hombre de
Man), Noel Purcell (el carpintero), Edric Connor (Daggoo), Mervyn Johns
(Peleg), Joseph Tomelly (Peter Coffin), Francis De Wolff (capitdn Gardiner),
Philip Stainton (Bildad), Royal Dano (Elijah), Friedrich Ledebur (Queequeg),
Ted Howard (el herrero), Seamus Kelly (Flask), Tamba Alieney (Pip), Tom
Clegg (Tashtego). Duracion aprox.: 115 min. Estreno en Madrid: 6 de octubre
de 1958: Lope de Vega.
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Solo Dios lo sabe (Heaven Knows, Mr. Allison, 1957)

Direccion: John Huston. Produccion: Twentieth Century Fox. Productor
asociado: Eugene Frenke. Guion: John Huston, John Lee Mahin. Basado en la
novela de Charles Shaw. Fotografia: Oswald Morris. (Color DeLuxe;
Cinemascope). Montaje: Russell Lloyd. Miusica: Georges Auric. Direccion
musical: Lambert Williamson. Direcciéon artistica: Stephen Grimes. Vestuario:
Elizabeth Haffenden. Maquillaje: George Frost. Sonido: Basil Fenton-Smith.
Efectos especiales: Kay Kellogg. Intérpretes: Robert Mitchum (cabo Allison),
Deborah Kerr (sor Angela). Duracion aprox.: 107 min. Estreno en Madrid: 1
de septiembre de 1961: Carlos I1I, Roxy B.
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El barbaro y la geisha (The Barbarian and the Geisha, 1958)

Direccion: John Huston. Produccion: Twentieth Century Fox. Productor:
Eugene Frenke. Guién: Charles Grayson. Basado en la novela de Ellis St, Joseph.
Supervision de guion: Teinosuke Kinugasa. Fotografia: Charles B. Clark.
(Color DeLuxe; Cinemascope). Montaje: Stuart Gilmore. Musica: Hugo
Friedhofer. Direccion artistica: Lyle R. Wheeler, Jack Martin Smith. Decorados:
Walter M. Scott, Don B. Greenwood. Vestuario: Charles Lemaire. Maquillaje:
Webb Overlander. Sonido: W. D. Flick, Warren B. Delaplain. Intérpretes: John
Wayne (Townsend Harris), Eiko Ando (Okichi), Sam Jaffe (Henry Heusken), So
Yamamura (gobernador Tamura), Norman Thomson (capitdn del barco), James
Robbins (teniente Fisher), Pat Morita (el primer ministro), Kodaya Ichikawa
(Daimyo), Hiroshi Yamato (shogun), Tokujiro Iketaniuchu (Harusha), Fuji Kasni
(serior Hotta), Takeshi Kumagai (el chambelan). Duracion aprox.: 104 min.
Estreno en Madrid: 31 de diciembre de 1959: Callao.
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Las raices del cielo (The Roots of Heaven, 1958)

Direccion: John Huston. Produccion: Twentieth Century Fox. Productor: Darryl
F. Zanuck. Productor asociado: Robert L. Jacks. Guién: Romain Gary, Patrick
Leigh-Fermon. Basado en la novela de Romain Gary. Fotografia: Oswald Morris.
(Color DeLuxe: Cinemascope). Montaje: Russell Lloyd. Musica: Malcolm
Arnold. Cancion: Henry Patterson. Direccién artistica: Stephen Grimes,
Raymond Gabutti. Decorados: Bruno Avesani. Vestuario: Rosine Delamare.
Maquillaje: George Frost. Sonido: Basil Fenton-Smith. Efectos especiales: Fred
Etcheverry. Intérpretes: Errol Flynn (comandante Dick Forsythe), Juliette Greco
(Minna), Trevor Howard (More), Eddie Albert (Abe Fields), Orson Welles (Cy
Sedgwick), Paul Lukas (Saint Denis), Friedrich Ledebur (Peer Qvist), Edric
Connor (Wattari), Olivier Husenot (el baron), Pierre Dudan (comandante
Scholscher), Maurice Cannon (Haas), Marc Doelnitz (De Vries), Dan Jackson
(Madjumba), Jacques Marin (Cerisot), Ilabib Benglia (Korotoro), Bachir Touré
(Yussef), Roscoe Stallworth (N’Dolo), Alain Saury (edecdn), Assane Hall
(Inguele), Francis De Wolff (padre Fargue). Duracion aprox.: 131 min. Estreno
en Madrid: 28 de junio de 1965: Imperial, Fuencarral.
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Los que no perdonan (The Unforgiven, 1960)

Direccion: John Huston. Produccion: Contemporary Productions para United
Artists. Productor: James Hill. Guion: Ben Maddow. Basado en la novela de
Alan Le May. Fotografia: Franz F. Planer. (Technicolor; Panavision). Montaje:
Russell Lloyd. Musica: Dimitri Tiomkin. Direccion artistica: Stephen Grimes.
Vestuario: Dorothy Jeakins. Maquillaje: Frank McCoy, Frank LaRue. Sonido:
Basil Fenton-Smith. Efectos especiales: Dave Koehler. Intérpretes: Burt
Lancaster (Ben Zachary), Audrey Hepburn (Rachel Zachary), John Saxon
(Johnny Portugal), Audie Murphy (Cash Zachary), Charles Bickford (Zeh
Rawlins), Lillian Gish (Mathilda Zachary), Joseph Wiseman (Abe Kelsey), Albert
Salmi (Charlie Rawlins), Doug McClure (Andy Zachary), Kipp Hamilton
(Georgia Rawlins), June Walker (Hogar Rawlins), Arnold Merritt (Jude Rawlins),
Carlos Rivas (“Pdjaro Perdido”). Duracion aprox.. 121 min. Estreno en
Madrid: 12 de enero de 1961: Palacio de la Musica.
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Vidas rebeldes (The Misfits, 1961)

Direccion: John Huston. Produccion: Seven Arts Productions. Productor: Frank
K. Taylor. Direccion 2.* unidad: Tom Shaw. Guién: Arthur Miller. Fotografia:
Russell Metty. Fotografia 2.? unidad: Rex Wimpy. Montaje: George Tomasini.
Musica: Alex North. Direccion artistica: Stephen Grimes, William Newberry.
Decorados: Frank McKelvy. Vestuario: Jesse Munden. Maquillaje: Frank
LaRue, Frank Prehoda, Alan Snyder. Peluqueria: Agnes Flanagan. Sonido: R. D.
Cook. Efectos especiales: Cline Jones. Titulos de crédito: George Nelson & Co.
Intérpretes: Clark Gable (Gay Langland), Marilyn Monroe (Roslyn Taber),
Montgomery Clift (Perce Howland), Thelma Ritter (Isabelle Steers), Eli Wallach
(Guido), James Barton (viejo del bar), Estelle Winwood (mujer en la iglesia),
Kevin McCarthy (Raymond Taber), Dennis Shaw (Lester), Philip Mitchell
(Charles Steers), Walter Ramage (mozo de caballos), Peggy Barton (la novia),
J. Lewis Smith (vaquero del bar), Marietta Tree (Susan), Bobby LaSalle
(barman), Ryall Bowker (hombre del bar), Ralph Roberts (conductor de
ambulancia). Duracion aprox.: 124 min. Estreno en Madrid: 25 de junio de
1962: Lope de Vega.
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Freud (Pasion secreta) (Freud, 1962)

Direccion: John Huston. Produccion: Universal International. A John Huston
Production. Productor: Wolfgang Reinhardt. Productor asociado: George
Golitzen. Guién: Charles Kaulman, Wolfgang Reinhardt. Basado en un
argumento de Charles Kaufman. Fotografia: Douglas Slocombe. Montaje: Ralph
Kentplen. Musica: Jerry Goldsmith. Secuencias musica electronica: Henk
Badings. Supervision musical: Joseph Gershenson. Direccion artistica: Stephen
Grimes. Vestuario: Doris Langley. Maquillaje: Robert Schiffer, Raimund Stangl.
Sonido: Basil Fenton-Smith, Renato Cadueri. Asesor técnico: Earl A. Loomis Jr.
Asesor médico: David Stafford-Clark. Titulos de crédito: James Leong.
Intérpretes: Montgomery Clift (Sigmund Freud), Susannah York (Cecily
Koertner), Larry Parks (Dr. Joseph Breuer), Susan Kohner (Martha Freud), Eric
Portman (Dr. Theodore Meynert), Eileen Herlie (Ida Koertner), Fernand Ledoux
(profesor Charcot), David McCallum (Carl van Schlosser), Rosalie Crutchley
(sefiora Freud), David Kossoff (Jacob Freud), Joseph Fiirst (Jacob Koertner),
Alexander Mango (Bobinsky), Leonard Sachs (Brouhardier), Allan Cuthbertson
(Wilkie), Moira Redmond (Nora Wimmer), Maria Persehy (Magda), Elisabeth
Neumann-Viertel (sefiora Bernays), Ursula Lyn (Mitzi Freud), Victor Beaumont
(Dr. Guber), Manfred Andrea (estudiante), John Huston (narrador). Duracién
aprox.: 139 min. Nota: también conocida con el titulo: “The Secret Passion”.
Estreno en Madrid: 27 de enero de 1969: Alcala Palace.
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El ultimo de la lista (The List of Adrian Messenger, 1963)

Direccion: John Huston. Produccion: Joel Productions, Universal Pictures.
Productor: Edward Lewis. Responsable de produccion: Edward Muhl. Guién:
Anthony Veiller. Basado en la novela The List of Adrian Messenger de Philip
MacDonald. Fotografia: Joseph MacDonald. Unidad fotografia europea: Ted
Scaife. Montaje: Ed Terry O. Morse, Hugh S. Fowler. Misica: Jerry Goldsmith.
Supervision musical: Joseph Gershenson. Direccion artistica: Alexander
Golitzen, Stephen Grimes, George Webb. Decorados: Oliver Emert. Disefio de
magquillaje: Bud Westmore. Maquillaje: John Chambers, Nick Marcellino,
David Grayson. Peluqueria: Larry Germain. Sonide: Waldon O. Watson, Frank
H. Wilkinson. Intérpretes: Kirk Douglas (George Brougham), George C. Scott
(Anthony Gethryn), Dana Wynter (Lady Jocelyn Bruttenholm), Clive Brook
(marqués de Gleneyre), Jacques Roux (Raoul Le Borg), Gladys Cooper (seriora
Kamudjian), Herbert Marshall (Sir Wilfred Lucas), John Merivale (Adrian
Messenger), Marcel Dalio (Max), Bernard Archard (inspector Pike), Walter
Anthony Huston (Derek), Roland D. Long (Carstairs), Anita Sharp Bolster
(tendera), Noel Putcell (granjero), John Huston (lord Ashton), Tony Curtis (el
organista italiano), Burt Lancaster (la vieja), Robert Mitchum (Joe Slattery),
Frank Sinatra (el gitano). Duracion aprox.: 98 min. Estreno en Madrid: 3 de
febrero de 1964: Consulado, Carlos III, Roxy B.
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La noche de la iguana (The Nighy of the Iguana, 1964)

Direccion: John Huston. Produccion: Seven Arts Productions. A John Huston -
Ray Stark Production. Productor: Ray Stark. Productor ejecutivo: Abe
Steinberg. Productor asociado: Alexander Whitelaw. Director asociado: Emilio
Fernandez. Guion: Anthony Veiller, John Huston. Basado en la obra The Night of
the Iguana de Tennessee Williams. Fotografia: Gabriel Figueroa. Montaje:
Ralph Kemplen. Musica: Benjamin Frankel. Direccion artistica: Stephen
Grimes. Vestuario: Dorothy Jeakins. Maquillaje: Jack Obringer. Eric Allwright.
Peluqueria: Sydney Guilaroff. Sonido: Basil Fenton-Smith. Intérpretes: Richard
Burton (reverendo T. Lawrence Shannon), Ava Gardner (Maxine Faulk), Deborah
Kerr (Hannah Jelkes), Sue Lyon (Charlotte Goodall), James Ward (Hank
Prosner), Grayson Hall (Judith Fellowes), Cyril Delevanti (Nonno), Mary Boylan
(seriorita Peebles), Gladys Hill (seriorita Dexter), Billie Matticks (seriorita
Throxton), Fidelmar Duran (Pepe), Robert Leyva (Pedro), C. G. Kim (Chang),
Eloise Hardt, Thelda Victor, Betty Proctor, Dorothy Vanee, Liz Rubey, Bernice
Starr y Barbara Joyce (maestras), Emilio Fernandez (barman). Duracion aprox.:
118 min. Estreno en Madrid: 6 de noviembre de 1964: Gran Via. Espafoleto.
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La Biblia... en su principio(The Bible... in the Beginning / La Bibbia,
1966)

Direccion: John Huston. Produccion: Dino De Laurentiis Cinematografica /
Twentieth Century Fox. Productor: Dino De Laurentiis. Productor asociado:
Luigi Luraschi. Director 2. unidad “La creacion”: Ernst Haas. Guién:
Christopher Fry. Colaboracion en guion: Jonathan Griffin, Ivo Perilli, Vittorio
Bonicelli. Basado en los veintidos primeros capitulos de la Biblia. Fotografia:
Giuseppe Rotunno. (Technicolor; 35 mm y 70 mm). Montaje: Ralph Kemplen.
Musica: Toshiro Mayuzumi. Interpretacion musical: Orchestra Cinefonica
[taliana, Chorus Carapellucci. Coreografia: Katherine Dunham. Direccion
artistica: Mario Chiari. Asociado direccion artistica: Stephen Grimes.
Vestuario: Maria de Matteis, Tigano & Lo Faro. Vestuario Ava Gardner: Sorelle
Fontana. Maquillaje: Giuliano Laurenti; Alberto De Rossi (supervisor).
Peluqueria: Elda Magnanti. Sonido: Fred Haynes (Supervision), Murray
Spivack, Basil Fenton-Smith. Efectos especiales: Augie Lohman. Asesor
historico: Emilio Villa. Intérpretes: Michael Parks (Adan), Ulla Bergryd (Eva),
Richard Harris (Cain), John Huston (Noé / narrador), Stephen Boyd (Nimrod),
George C. Scott (Abraham), Ava Gardner (Sara), Peter O’Toole (los tres
angeles), Z.oe Sallis (Agar), Gabriele Ferzetti (Lot), Eleonora Rossi Drago (mujer
de Lot), Franco Nero (Abel), Pupella Maggio (mujer de Noé), Alberto Lucantoni
(Isaac), Luciano Conversi (Ismael), Robert Rietty (Eliazar), Adriana Ambesi y
Maria Grazia Spina (hijas de Lot), Claudio Lange (esposa de Nimrod), Angelo
Boscariol (Sem), Peter Heinze (Cam), Ana Maria Orso (mujer de Sem), Eric
Leutzinger (Jafet), Rossana Di Rocco (mujer de Jafet), Gabriel la Pallotta (mujer
de Cam), Flavio Bennati (serpiente), Roger Beaumont, Gianluigi Crescenzi,
Michael Steinpiehler, Giovanna Galletti. Duracion aprox.: 174 min. Estreno en
Madrid: 22 de diciembre de 1966: Conde Duque.
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Casino Royale (Casino Royale, 1967)

Direccion: John Huston, Ken Hughes, Val Guest, Robert Parrish, Joseph
McGrath. Produccion: Famous Artists Productions (Reino Unido). Productores:
Charles K. Feldman, Jerry Bresler. Productor asociado: John Dark.
Directores 2.? unidad: Richard Talmadge. Anthony Squire. Guién y adaptacion:
Wolf Mankowitz, John Law, Michael Sayers. Basado en la novela Casino Royale
de Ian Fleming. Colaboracion en guiéon [no acreditados]: Billy Wilder, Ben
Hecht, John Huston, Val Guest, Joseph Heller, Terry Southern. Fotografia: Jack
Hildyard. (Technicolor). Fotografia adicional: John Wilcox, Nicolas Roeg.
Montaje: Bill Lenny. Musica: Burt Bacharach. Tema principal interpretado por
Herp Albert, The Tijuana Brass. Cancién: “The Look of Love” de Burt Bacharach
y Hal David interpretada por Dusty Springfield. Coreografia: Tutte Lemkow.
Diseiio de produccion: Michael Stringer. Direccion artistica: John Howell, Ivor
Beddoes. Lionel Couch. Decorados: Terence Morgan. Vestuario: Julie Harris.
Magquillaje: Neville Smallwood. Peluqueria: Joan Smallwood, Sonido: John
W. Mitchell, Sash Fisher, Bob Jones, Dick Langford, Chris Greenham. Efectos
especiales: Cliff Richardson, Roy Whybrow. Intérpretes: David Niveo (Sir
James Bond), Peter Sellers (Evelyn Tiemble), Ursula Andress (Vesper Lynd),
Orson Welles (Le Chiffre), Joanna Pettet (Mata Bond), Daliah Lavi (la que
detiene), Woody Allen (Jimmy Bond, Dr. Nosh), Terence Cooper (Cooper),
Barbara Bouchet (Moneypenny), Deborah Kerr (Lady Fiona / Agente Mimi),
William Molden (Ransome), Charles Boyer (Le Grand), John Huston (McTarry /
M), Kurt Kraznar (Smernov), George Raft (éI mismo), Jean-Paul Belmondo
(legionario francés), Peter O’Toole (gaitero), Angela Scoular (Buttercup),
Gabriella Licudi (Eliza), Tracey Crisp (Heather), Elaine Taylor (Peg), Jacqueline
Bisset (seriorita Goodthighs), Alexandra Bastedo (Meg), Anna Quayle (Frau
Hoffner), Stirling Moss (chdfer), Derek Nimmo (Hadley), Ronnie Corbett (Polo),
Colin Gordon (director del casino), Bernard Cribbins (taxista), Tracy Reed (jefe
de la cuadrilla), John Bluthal (portero del casino), Geoffry Bayldon (Q), John
Wells (ayudante de Q), Duncan Macrae (inspector Mathis), Graham Stark
(cajero), Chic Murray (Chic), Jonathan Routh (John), Richard Wattis (oficial de
la armada britdnica), Vladek Sheybal (representante de Le Chiffre), Percy
Herbert (gaitero), Penny Riley (chica del control), Jeanne Roland (capitan de la
guardia). Duracion aprox.: 131 min. Estreno en Madrid: 22 de diciembre de
1967: Real Cinema.
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Reflejos en un ojo dorado (Reflections in a Golden Eye, 1967)

Direccion: John Huston. Produccion: Warner Bros. - Seven Arts International. A
John Huston - Ray Stark Production. Productor: Ray Stark. Productor asociado:
C. O. Erickson. Guién: Chapman Mortimer, Gladys Hill. Basado en la novela
Reflections in a Golden Eye de Carson McCullers. Fotografia: Aldo Tonti.
(Technicolor; Panavision). Montaje: Russell Lloyd. Musica: Toshiro Mayuzumi.
Direccion musical: Marcus Dods. Disefio de produccion: Stephen Grimes.
Direccion artistica: Bruno Avesani. Decorados: William Kiernan, Joe Chevalier.
Vestuario: Dorothy Jeakins. Maquillaje: Frank Larue, Phil Rhodes, Amato
Garbini. Peluqueria: Agites Flanagan, Paula Borzelli. Sonido: Basil Fenton-
Smith, John Cox. Efectos especiales: Augie Lohman. Intérpretes: Elizabeth
Taylor (Leonora Penderton), Marlon Brando (mayor Weldon Penderton), Brian
Keith (teniente coronel Morris Langdon), Julie Harris (Alison Langdon), Zorro
David (Anacleto), Gordon Mitchell (sargento de cuadras), Irvin Dugan (capitan
Weincheek), Fay Sparks (Susie), Robert Forster (soldado Williams), Douglas Stark
(Dr. Burgess), Al Mulock (veterano), Ted Beniades (sargento), John Callaghan
(soldado). Duracion aprox.: 109 min. Estreno en Madrid: 26 de octubre de
1978: Albéniz, Richmond.
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La horca puede esperar (Sinful Davey, 1969)

Direccion: John Huston. Produccién: Mirisch - Webb Productions (Reino
Unido). A John Huston - Walter Mirisch Production. Productor: William
N. Graf. Productor ejecutivo: Walter Mirisch. Productor asociado: William
Kirby. Guién: James R. Webb. Basado en el libro The Life of David Haggart de
David Haggart. Fotografia: Freddie Young, Edward Scaife. (Eastmancolor;
Panavision). Montaje: Russell Lloyd. Musica: Ken Thorne. Canciéon: “Sinful
Davey” de Don Black (letra) y Ken Thorne (musica) interpretada por Esther
Ofarim. Coreografia: Alice Dalgarno. Diseio de produccion: Stephen Grimes.
Direccion artistica: Carmen Dillon. Decorados: Josie MacAvin. Vestuario:
Margaret Furse. Maquillaje: Neville Smallwood. Peluqueria: Joan Smallwood.
Sonido: Basil Fenton-Smith, Leslie Hodgson. Efectos especiales: Richard Parker.
Intérpretes: John Hurt (Davey Haggart), Pamela Franklin (Annie), Nigel
Davenport (Richardson), Ronald Fraser (MacNab), Robert Morley (duque de
Argyll), Fidelma Murphy (Jean Carlisle), Maxine Audley (duquesa de Argyll),
Fionnula Flanagan (Penelope), Donald McCann (Sir James Graham), Allan
Cuthbertson (capitan Douglas), Eddie Byrne (Yorkshire Bill), Niall MacGinnis
(Simpson), Noel Purcell (Jock), Judith Furse (Mary), Francis De Wolff (Andrew),
Paul Farrell (alguacil de Stirling), Geoffrey Golden (Warden McEwan), Leon
Collins (doctor Greshum), Mickser Reid (Billy), Derek Young (Bobby Rae), John
Franklin (George Bagrie), Eileen Murphy (Mary Kidd). Duracion aprox.: 95
min. Estreno en Madrid: 25 de mayo de 1970: Arguelles, Barcel6, Benlliure.
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Paseo por el amor y la muerte (A Walk with Love and Death, 1969)

Direccion: John Huston. Produccion: Twentieth Century Fox. A John Huston -
Carter De Haven III Production. Productor: Carter De Haven III. Productor
asociado: Dale Wasserman. Guion: Dale Wasserman. Basado en la novela A
Walk with Love and Death de Hans Koningsberger. Adaptacion: Hans
Koningsberger. Fotografia: Ted Scaife. (Color DeLuxe). Montaje: Russell
Lloyd. Musica: Georges Delerue. Cancion inglesa: Gladys Hill. Disefio de
produccion: Stephen Grimes. Direccion artistica: Wolf Wilzemann. Decorados:
Josie Macavin. Vestuario: Leonor Fini. Maquillaje: Neville Smallwood.
Peluqueria: Margaret Pitter. Sonido: Basil Fenton-Smith, Renato Cadueri.
Intérpretes: Anjelica Huston (Claudia), Assaf Dayan (Heron de Foix), Anthony
Corlan (Robert), John Hallam (Sir Meles), Robert Lang (jefe de los peregrinos),
Guy Deghy (sacerdote), Michael Gough (el monje loco), George Murcell
(capitan), Eileen Murphy (la gitana), Anthony Nicholls (padre superior), Joseph
O’Connor (St. Jean), John Huston (Robert), John Franklin (el alcahuete), Melvyn
Hayes (primer actor), Barry Keegan (lider campesino), Nicholas Smith
(peregrino), Antoinette Reuss (mujer del carbon), Gilles Segal, Med Hondo y
Luis Masson (actores), Eligen Ledebur (orfebre), Otto Dworak (posadero), Max
Sulz (campesino), John Veenenbos (monje), Dieter Tressler (mayordomo), Paul
Hoer (chico campesino), Myra Malik (chica campesina), Michael Baronne e
Yvan Strogoff (soldados). Duracién aprox.: 90 min. Estreno en Madrid: 20 de
junio de 1973: Pefalver, Pompeya.
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La carta del Kremlin (The Kremlin Letter, 1970)

Direccion: John Huston. Produccion: Twentieth Century Fox. A John Huston -
Carter De Haven III Production. Productores: Carter de Haven III, Sam
Wiesenthal. Guién: John Huston, Gladys Hill. Basado en la novela The Kremlin
Letter de Noel Behn. Fotografia: Ted Scaife (Color DeLuxe; Panavision).
Montaje: Russell Lloyd. Misica: Toshiro Mayuzumi. Direccion musical: Robert
Drasnin. Disefio de produccion: Led Haworth. Direccion artistica: Elven Webb.
Decorados: Dario Simone. Vestuario: John Furness. Maquillaje: Amato
Barbino, George Frost (supervision). Sonido: Basil Fenton-Smith, Renato
Cadueri. Efectos especiales: Augie Lohman. Intérpretes: Bibi Andersson
(Erika), Richard Boone (Ward), Nigel Green (Janis). Dean Jagger (“El
Salteador”), Lila Kedrova (Sophie), Michael Liammoir (Dulce Alice), Patrick
O’Neal (Rone), Barbara Parkins (B. A.), Ronald Radd (Potkin), George Sanders
(“El Brujo™), Raf Vallone (el fabricante de mufiecas), Max von Sydow (Kosnov),
Orson Welles (Brenavitch), Sandor Eles (Grodin), Niall MacGinnis (el
constructor), Anthony Chinn (Kitai), Guy Deghy (el profesor), John Huston (el
almirante), Fulvia Ketoff (Sonia), Vonetta McGee (la negra), Marc Lawrence (el
sacerdote), Cyril Shaps (médico forense), Chrislopher Sandford (Rudolph), Hana-
Maria Pravda (sefiora Kazar), George Pravda (Kazar), Ludmila Dudarova
(sefiora Potkin), Dimitri Tamarov (Ilya), Pehr-Olof Siren (el recepeionista),
Daniel Smid (el camarero), Victor Beaumont (el dentista), Stephen Zacharias
(Dittomachine), Laura Forin (Elena), Sara Rannin (madre de Mikhail), Rune
Sandlunds (Mikhail), Sacha Carafa (sefiora Grodin). Duracién aprox.: 116 min.
Estreno en Madrid: 7 de agosto de 1975: Espafioleto.
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Fat City (Ciudad dorada) (Fat City, 1972)

Direccion: John Huston. Produccion: Rastar Productions. Colombia Pictures.
Productor: Ray Stark. Productor asociado: David Dworski. Guion: Leonard
Gardner. Basado en su novela Fat City. Fotografia: Conrad Hall. (Eastmancolor).
Montaje: Margaret Booth. Supervision musical: Marvin Hamlisch. Cancién:
“Help Me Make It Through the Night” compuesta e interpretada por Kris
Kristofferson. Disefio de produccion: Richard Sylbert. Decorades: Morris
Hoffman. Vestuario: Dorothy Jeakins. Maquillaje: Jack Young. Peluqueria:
Virginia Jones. Sonido: Tom Overton, Arthur Piantadosi. Titulos de crédito:
Wayne Fitzgerald. Efectos especiales: Paul Stewart. Intérpretes: Stacy Keach
(Billy Tully), Jeff Bridges (Ernie Munger), Susan Tyrrell (Oma), Candy Clark
(Faye), Nicholas Colasanto (Rubén), Art Aragon (Babe), Curtis Cokes (Earl),
Sixto Rodriguez (Lucero), Billy Walker (Wes), Wayne Mahan (Bufford), Rubén
Navarro (Fuentes), Cari D. Parker (pagador). Duracion aprox.: 96 min. Estreno
en Madrid: 9 de abril de 1977: Penalver.
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El juez de la horca (The Life and Times of Judge Roy Bean, 1972)

Direccion: John Huston. Produccion: First Artists Productions. Productor: John
Foreman. Productor asociado: Frank Caffey. Guién: John Milius. Fotografia:
Richard Moore. (Technicolor; Panavision). Efectos especiales fotograficos:
Hugh Butler, Peter Glouner. Montaje: Hugh S, Fowler. Musica: Maurice Jarre.
Cancion: “Marmalade, Molasses and Honey” de Maurice Jarre, Marilyn y Alan
Bergman interpretada por Andy Williams. Direccion artistica: Tambi Larsen.
Decorados: Robert Benton. Vestuario: Edith Head. Peluqueria: Jane Shugure.
Sonido: Larry Jost. Intérpretes: Paul Newman (juez Roy Bean), Jacqueline
Bisset (Rose Bean), Ava Gardner (Lily Langtry), Tab Hunter (Sam Dodd), John
Huston (Grizzly Adams), Stacy Keach (Bob “El Malo”), Roddy McDowall
(Frank Gass), Anthony Perkins (reverendo LaSalle), Victoria Principal (Maria
Elena), Anthony Zerbe (el timador), Ned Beatty (Tector Crites), Jim Burk (Bart
Jackson), Matt Clark (Nick), Steve Kanaly (Lucky Jim), Bill McKinney (Fermel
Parlee), Francesca Jarvis (sefiora Jackson), Karen Carr (sefiora Grubb), Dolores
Clark (sefiora Jim), Lee Meza (sefiora Parlee), Neil Summers (Rufus Krile), Jack
Colvin (Pimp), Howard Morton (fotégrafo), Billy Pearson (jefe de estacion), Stan
Barrett (el asesino), Don Starr (gerente del teatro), Alfred G. Bosnos (empleado
del teatro), John Hudkins (hombre del escenario), David Sharpe (doctor), Barbara
J. Longo (seriora gorda), Frank Soto (lider mexicano), Roy Jenson, Gary Coms,
Fred Brookfield, Benie Dobbins, Richard Farnsworth, Leroy Johnson, Fred
Krone, Terry J. Leonard y Dean Smith (forajidos), Margo Epper, Jeannie Epper y
Stephanie Epper (prostitutas), Bruno (vigilante del oso). Duracion aprox.: 124
min. Estreno en Madrid: 14 de diciembre de 1972: Amaya.
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El hombre de Mackintosh (The Mackintosh Man, 1973)

Direccion: John Huston. Produccion: Newman - Foreman / John Huston
Productions. Productor: John Foreman. Productor asociado: William Hill.
Director 2.7 unidad: James Arnett. Guion: Walter Hill. Basado en la novela The
Freedom Trap de Desmond Bagley. Fotografia: Oswald Morris. (Technicolor).
Montaje: Russell Lloyd. Musica: Maurice Jarre. Diseiio de produccion: Terry
Marsh. Direccion artistica: Alan Tomkins. Decorados: Peter James. Vestuario:
Elsa Fennell. Maquillaje: George Frost, Hug Richards. Sonido: Basil Fenton-
Smith. Efectos especiales: Cliff Richardson, Ron Ballinger. Intérpretes: Paul
Newman (Joseph Rearden), Dominique Sanda (sefiora Smith), James Mason (Sir
George Wheeler), Harry Andrews (Angus Mackintosh), lan Bannen (Slade),
Michael Hordern (Brown), Nigel Patrick (Soames-Trevelyan), Peter Vaughan
(Brunskill), Roland Culver (juez), Percy Herbert (Taafe), Robert Lang (Jack
Summers), Jenny Runacre (Gerda), John Bindon (Buster), Hugh Manning (fiscal),
Leo Genn (Rollins), Wolfe Morris (comisario), Noel Purcell (O’Donovan),
Donald Webster (Jervis), Keith Bell (Palmer), Niall MacGinnis (Warder), Eddie
Byrne (pescador), Shane Briant (Cox), Michael Poole (sefior Boyd), Eric Mason
(el cartero), Ronald Clark (asistente), Anthony Viccars (vendedor), Dinny Powell
(joven), Douglas Robinson (Danahoe), Jack Cooper y Marc Boyle (motoristas),
Marcelle Castillo (Madeleine), Nosher Powell (guardia armado), Terry Plummer
(hombre de oscuro), Joe Cahill (primer guardia), Gerry Alexander (segundo
guardia), John McDarby (viejo en la parada del autobus), Donald McCann
(primer bombero). Duracion aprox.: 99 min. Estreno en Madrid: 28 de enero
de 1974: Avenida.
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El hombre que pudo reinar (The Man Who Would Be King, 1975)

Direccion: John Huston. Produccion: Persky-Bright Productions / Devon
Pictures para Allied Artists / Columbia Pictures. Productor: John Foreman.
Supervision de produccion: Ted Lloyd. Productores asociados: James Arnett,
William Hill. Director 2.* unidad: Michael Moore. Guion: John Huston, Gladys
Hill. Basado en un relato de Rudyard Kipling. Fotografia: Oswald Morris.
(Technicolor; Panavision). Fotografia 2.* unidad: Alex Thompson. Efectos
opticos: Wally Veevers. Montaje: Russell Lloyd. Misica: Maurice Jarre. Disefio
de produccion: Alexander Trauner. Direccion artistica: Tony Inglis. Decorados:
Peter James. Vestuario: Edith Head. Supervision: John Wilson Apperson.
Magquillaje: George Frost. Peluqueria: Pat Dermott. Sonido: Basil Fenton-
Smith, Gordon K. MacCallum. Efectos especiales: Dick Parker. Pinturas: Albert
Whillock. Intérpretes: Sean Connery (Daniel Dravot), Michael Caine (Peachy
Carnehan), Christopher Plummer (Rudyard Kipling), Saced Jaffrey (Billy Fish),
Karrouni Ben Bouih (Kafu Selim), Jack May (comisario del distrito), Doghmi
Larbi (Ootah), Shakira Caine (Roxanne), Mohammed Shamsi (Bahu), Paul
Antrim (Mulvaney), Albert Moses (Ghulam), Kimat Singh, Gurmuks Singh
(soldados sijs), Yvonne Ocampo, Nadia Atbib (bailarinas), Graham Aeres
(oficial), The Blue Dancers of Goulamine. Duracién aprox.: 129 min. Estreno
en Madrid: 5 de julio de 1976: Capitol.
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Independence (1976)

Direccion: John Huston. Produccion: U. S. National Parks Service para
Twentieth Century Fox. Productores: Joyce Ritter, Lloyd Ritter. Director 2.*
unidad: Lloyd Ritter. Guién: Joyce Ritter, Lloyd Ritter, Thomas McGrath.
Fotografia: Owen Roizman. (Eastmancolor: Panavision). Montaje: Eric
Albertson. Musica: Jack Cortner. Direccion artistica: Stephen Grimes.
Vestuario: Ann Roth. Asesor historico: L. H. Butterfield. Intérpretes: William
Atherton (Benjamin Rush), John Favorite (John Lansing Jr.), Pat Hingle (John
Adams), Ken Howard (Thomas Jefferson), Donald C. Moore (Benjamin
Harrison), Anne Jackson (Abigail Adams), Patrick O’Neal (George Washington),
Scott Mulherne (Alexander Hamilton), Eli Wallach (Benjamin Franklin), John
Randolph (Samuel Adams), Joe Ritter (Page), Paul Sparer (John Hancock), Tom
Spratley (George Mason), Donald Symington (Richard Henry Lee), James Tolkan
(Tom Paine), E. G. Marshall (narrador). Duracion aprox.: 30 min.
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Sangre sabia (Wise Blood / Die Weisheit des Blutes, 1979)

Direccion: John Huston. Produccion: Ithaca Productions (Los Angeles) / Anthea
(Munich). Productores: Michael Fitzgerald, Kathy Fitzgerald. Productor
asociado: Hans Brockmann. Guion: Benedict Fitzgerald, Michael Filzgerald.
Basado en la novela homo6nima de Flannery O’Connor. Fotografia: Gerry Fisher.
(Color). Montaje: Roberto Silvi. Musica: Alex North. Decorados y supervision
de vestuario: Sally Fitzgerald. Vestuario: Uta Frewald. Maquillaje: Al Apone.
Sonido: Colin Charles. Intérpretes: Brad Dourif (Hazel Motes), Ned Beatty
(Hoover Shoates), Harry Dean Stanton (Asa Hawks), Daniel Shor (Enoch Emery),
Amy Wright (Sabbath Lily Hawks), Mary Nell Santacroce (seriora Flood), John
Huston (abuelo de Hazel), William Hickey (predicador), J. L. Parker, Marvin
Sapp. Richard Karle, Herb Kossover, Betty Lou Groover, John Tyndall, Gillaaron
Houck, Philip Mixer, Sharon Johnson, Joe Dorsey, Stratton Leopold, Leonard
Holmes, Daniel Albright, Tommy Alson, Harold Horne, Jim Barbee, Gene
Howard, Raymond Foskey, Vicky Dyer, Jerry Rushing, Ken Flower, Gladys Hill,
Ray Wilkes. Duracion aprox.: 106 min. Estreno en Madrid: 1 de abril de 1980:
Luna 1.
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Phobia (Phobia, 1980)

Direccion: John Huston. Produccion: Borough Park Productions (Canada).
Productor: Zale Magder. Productores ejecutivos: Larry Spiegel, Mel Bergman.
Productores asociados: Jonathan Kaplan, Gladys Hill. Guion: Lew Lehman,
Jimmy Sangster, Peter Bellwood. Basado en un argumento de Gary Sherman,
Ronald Shusett. Fotografia: Reginald H. Morris. (Color; Panavision). Montaje:
Stan Cole. Musica: André Gagnon. Supervision musical: Tim McCauley.
Interpretacion musical: The National Philharmonic Orchestra of London.
Diseiio de produccion: Ben Edwards. Direccion artistica: David Jaquest.
Decorados: Andrée Brodeur. Vestuario: Aleida Macdonald. Maquillaje: Kathy
Southern. Sonido: Nolan Roberts, Eric Tomlinson. Efectos especiales: Martin
Malivoire. Asesor en psicologia: Melvyn Hill. Intérpretes: Paul Michael Glaser
(doctor Peter Ross), John Colicos (inspector Barnes), Susan Hogan (Jenny
St. Clair), Alexandra Stewart (Barbara Grey), Robert O’Ree (Bubba King),
David Bolt (Hemy Owen), David Eisner (Johnny Venuti), Lisa Langlois (Laura
Adams), Kenneth Welsh (sargento Wheeler), Neil Vipond (doctor Clegg), Patricia
Collins (doctora Alice Toland), Marian Waldman (sefiora Casey), Gwen Thomas
(doctor Clemens), Paddy Companero (la perdiodista), Gerry Salsberg (primer
periodista), Peter Hicks (segundo periodista), Joan Fowler (enfermera jefe), John
Stoneham (guardia de seguridad), Terry Martin y Ken Anderson (policias),
Janine Cole (la nifia), Karen Pike (la rehen), Wendy Jewel, Coleen Embry y
Diane Lasko (las muchachas). Duracion aprox.: 90 min.
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Evasion o victoria (Victory, 1981)

Direccion: John Huston. Produccion: The Victory Company / Tom Stern, en
asociacion con Andy Vajna y Mario Kassar para Lorimar Pictures. Productor:
Freddie Fields. Productor ejecutivo: Gordon McLendon. Productora asociada:
Annie Fargue. Director 2.* unidad: Robert Riger. Guion: Evan Jones, Yabo
Yablonsky. Basado en un argumento de Yabo Yablonsky, Djordje Milicevic y Jeff
Maguire. Fotografia: Gerry Fisher. (Metrocolor; Panavision). Fotografia 2.?
unidad: Eric Van Haren Noman. Montaje: Roberto Silvi. Musica: Bill Conti.
Disefio de produccion: J. Dennis Washington. Decorados: Sydney Ann Kee.
Vestuario: Tom Bronson. Maquillaje: Mike Westmore, Tony Lloyd. Sonido:
Colin Charles. Efectos especiales: Candy Flanagan. Disefio jugadas de fitbol:
Pelé. Asesores técnicos: mayor Pat Reid, Helmut Gradischnig. Intérpretes:
Sylvester Stallone (Robert Hatch), Michael Caine (capitan John Colby), Pelé
(Luis Ferndndez), Max von Sydow (mayor alemdn Kart von Steiner), Carole
Laure (Renée), George Mikell (comandante aleman), Daniel Massey (coronel
ingles Waldron), Tim Pigott-Smith (comandante inglés Rose), Amidou (André),
Jean-Francois Stévenin (Claude), Bobby Moore (Terry Brady), Benoit Ferreux (
Jean-Paul), Jack Lenoir (Georges), Julian Curry (Shurlock), Michel Dhrey
(comentarista francés), Osvaldo Ardiles (Carlos Rey), John Wark (Arthur Hayes),
Werner Roth (capitan Baumann), Co Pins (Pieter Van Beck), Mike Summerbee
(Sid Harmor), Hallvar Thorensen (Gunnar Nilsson), Laude Sivell (Dieter), Robin
Turner (Schmidt), Kazimierz Deyna (Paul Wolchek), Paul Van Himst (Michel
Fileu), Soren Linsted (Erik Borge), Russell Osman (Doug Clure), Kevin
O’Calloghan (Tony Lewis), Gary Waldhorn (Miiller, entrenador), Arthur Brauss
(Lutz), Michael Wolf (Lang), Clive Merrison (el falsificador), Gunter Wolbert
(comentarista aleman), Capacci Eolo (comentarista italiano). Duracion aprox.:
117 min. Estreno en Madrid: 4 de diciembre de 1981: Roxy A, Windsor A.
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Annie (Annie, 1981)

Direccion: John Huston. Produccion: Rastar Productions para Columbia
Pictures. Productor: Ray Stark. Productores ejecutivoes: Joe Layton, Howard
Pine. Productor asociado: Carol Sobieski. Direccion 2. unidad: James Arnett.
Guion: Carol Sobieski. Basado en la obra de Thomas Meehan, Charles Strouse y
Martin Chamin, basado a su vez en el comic Little Orphan Annie. Fotografia:
Richard Moore. (Metrocolor; Panavision). Fotografia 2.? unidad: Rex Metz.
Efectos especiales odpticos: Howard A. Anderson. Montaje: Michael
A. Stevenson. Miusica: Charles Strouse. Canciones: Martin Charnin. Direccion
musical y arreglos: Ralph Burns. Canciones: “Tomorrow”, “Sandy”
interpretadas por Aileen Quinn; “Il’s lite Hard-Knock Life” interpretada por
Aileen Quinn, Toni Ann y coros; “Maybe”, “Dumb Dog” interpretadas por
Aileen Quinn y Ann Reinking; “Little Girls” interpretada por Carol Burnett; “We
Got Annie” interpretada por Ann Reinking, Lu Leonard, Geoffrey Holder y Roger
Minami; “Let’s Go to the Movies” interpretada por Aileen Quinn, Ann Reinking,
Albert Finney y coros; ‘Sign’ interpretada por Carol Burnett y Albert Finney;
You’re Never Fully Dressed without a Smile” interpretada por Peter Marshall;
“Easy Street” interpretada por Carol Burnett, Tim Curry y Bernadette Peters;
“Tomorrow (White House version)” interpretada por Aileen Quinn, Albert Finney,
Lois deBanzie y Edward Herrmann; “Maybe (otra version)” interpretada por
Aileen Quinn y Albert Finney; “Finale: I Don’t Need Anything But You / We Got
Annie / Tomorrow” interpretada por Aileen Quinn, Albert Finney y coros.
Secuencias musicales: Joe Layton. Coreografia: Arlene Phillips. Disefio de
produccion: Dale Hennesy. Direccion artistica: Robert Guerra. Decorados:
Marvin March. Vestuario: Theoni V. Aldredge. Maquillaje: Ben Lane, Dan
Striepeke, Jeff Hamilton. Sonido: Gene Cantamessa, Dan Wallin. Efectos
especiales: Phil Cory (coordinador). Secuencias de circo: The Big Apple Circus.
Extractos del film: “Margarita Gautier (Camille)” de George Cukor, 1936.
Intérpretes: Aileen Quinn (Annie), Albert Finney (Oliver ‘Daddy’ Warbucks),
Carol Burnett (sefiorita Hannigan), Bernadette Peter (Lily St. Regis), Ann
Reinking (Grace Farrell), Tim Curry (Rooster), Geoffrey Holder (Punjab),
Edward Herrmann (Franklin D. Roosevelt), Peter Marshall (Bert Healy), Roger
Minami (Asp), Toni Ann Gisondi (Molly), Rosanne Sorrentino (Pepper), Lara
Berk (Tessie), April Lerman (Kate), Robin Ignico (Duffy), Lucie Stewart (July),
Lois deBanzie (Eleonor Roosevelt), Loni Ackerman, Murphy Cross y Nancy
Sinclair (las hermanas Boylan), 1. M. Hobson (Drake), Lu Leonard (sefiora
Pugh), Mavis Ray (seriora Greer), Pam Blair (Annette), Colleen Zenk (Colette),
Victor Griffin (Saunders), Jerome Callamore (Frick), Jon Richards (Frack),
Wayne Cilento (fotografo), Ken Swofford (Weasel), Larry Hankin, Irving
Metzman (Bundles), Angela Martin (sefiora McKracky), Kurtis Epper Sanders
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(Spike), Liz Marsh, Danielle Miller, Lisa Kieldrup, Angela Lee, Tina Maria
Caspary, Julio Whitman, Jan Mackie, Shawnee Smith, Mandy Peterson, Jamie
Flowers, Cherie Michan, Janet Marie Jones, Linda Saputo, Sonja Hancy, Kari
Baca y Victoria Hartman (bailarinas). Duracion aprox.: 128 min. Estreno en
Madrid: 17 de diciembre de 1982: Palacio de la Musica, Juan de Austria.
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Bajo el volcan (Under the Volcano, 1984)

Direccion: John Huston. Produccién: Ithaca Enterprises (Los Angeles) /
Conacine (México). A Michael & Kathy Fitzgerald Presentation. Productores:
Moritz Borman, Wieland Schulz-Keil. Productor ejecutivo: Michael Fitzgerald.
Productores asociados: Héctor Lopez Lechuga, Arnold Gelsky. Guion: Guy
Gallo. Basado en la novela Under the Volcano (Bajo el volcdn) de Malcolm
Lowry. Fotografia: Gabriel Figueroa. (Tcehnicolor; Panavision). Montaje:
Roberto Silvi. Musica: Alex North. Orquestaciones: Al Woodbury, Lennie
Niehaus. Direccion musical: Elsa Balngsted. Disefio de produccion: Gunther
Gerzo. Direccion artistica: José Rodriguez Granada. Disefio de decorados: Elsa
Wachter. Decorados: Teresa Wachter, Martin Cardenas. Vestuario: Angela
Dodson. Maquillaje: Fernando Garcia Gonzalez, Teresa Sanchez, Keis Maes.
Sonido: Colin Charles. Efectos especiales: Chucho Duran. Intérpretes: Albert
Finney (Geoffrey Firmin), JacquEline Bisset (Yvonne Firmin), Anthony Andrews
(Hugh Firmin), Ignacio Lopez Tarso (doctor Vigil), Katy Jurado (seriora
Gregoria), James Villiers (Brit), Dawson Bray (Quincey), Carlos Riquelme
(Bustamante), Jim McCarthy (“Gringo”), René Ruiz “Tun-Tun” (el enano),
Eliazar Garcia Jr. (el responsable de jardines), Salvador Sanchez (el responsable
del ganado), Sergio Calderon (el responsable del municipio), Araceli Ladewuen
Castelun (Maria), Emilio Fernandez (Diosdado), Arturo Sarabia (Cervantes),
Roberto Martinez Sosa (“Pocas Pulgas”), Hugo Stiglity (sinarquista), Ugo
Moctezuma (consul latino), Isabel Vazquez (La dama de las gallinas), Gustavo
Fernandez “Xochitl” (el travesti), Irene Diaz de Davila (Conchita), Alberto
Olivera (torero), Eduardo Borbolla (Don Juan Tenorio), Alejandra Suarez (Dofa
Inés), Rodolfo de Alejandre (conductor de autobs), Juan Angel Martinez Ramos
(pasajero), Martin Palomares Carrion (el indio muerto), Mario Arévalo y Ramiro
Ramirez (jinetes). Duracion aprox.: 111 min. Estreno en Madrid: 8 de octubre
de 1984: Richmond, Urquijo, La Vaguada.
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El honor de los Prizzi (Prizzi’s Honor, 1985)

Direccion: John Huston. Produccion: ABC Motion Pictures. Productor: John
Foreman. Productor ejecutivo: Dennis L. Judd II. Productor asociado: Laila
Nabulsi. Supervision de produccion: Jon Kilik. Guién: Richard Condon, Janet
Roach. Basado en la novela Prizzi’s Honor de Richard Condon. Fotografia:
Andrzej Bartkowiak. (Color DeLuxe). Montaje: Rudi Fehr, Kaja Fehr. Miusica:
Alex North. Disefio de produccion: Dennis Washington. Direccion artistica:
Michael Helmy (New York), Tracy Bousman (Los Angeles). Diseiio de
decorados: Elizabeth Bousman (Los Angeles). Decorados: Bruce Weintraub
(Nueva York), Charles Truhan. Disefio de vestuario: Donfeld. Vestuario: John
S. Perry. Maquillaje: Mark Reedall (Jack Nicholson), Tom Case (Kathleen
Turner), Mickey Scott (Nueva York), Guy Janno (Los Angeles). Sonido: Dennis
Maitland, Kim Maitland (Nueva York), Art Rochester (Los Angeles), Dan Wallin.
Efectos especiales: Connie Brink. Intérpretes: Jack Nicholson (Charley
Partanna), Kathleen Turner (Irene Walker), Robert Loggia (Eduardo Prizzi), John
Randolph (Angelo “Pop” Purtanna), William Hickey (Don Corrado Prizzi), Lee
Richardson (Dominic Prizzi), Michael Lombard (Filargi “Finlay”), Anjelica
Huston (Maerose Prizzi), George Santopietro (el fontanero), Lawrence Tierney
(teniente Hanley), C. C. H. Pounder (Peaches Attamont), Ann Selepegno (Amalia
Prizzi), Vic Polizos (Phil Vittimizzare), Dick O’Neill (Bluestone), Sully Boyar
(Casco Vascone), Antonia Vazquez (Theresa Prizzi), Tomasino Baratta (él
mismo), John Calvani (guardaespaldas del Don), Murray Staff (Gallagher),
Joseph Ruskin (Marxie Heller), Ray Serra (Bocca), Seth Allen (Gomsky),
Dominic Barto (Presto Ciglione), Teddi Siddall (Beulah), Tom Signorelli y
Raymond Iannicelli (fotografos), Stanley Tucci (soldado), Themi Sapountzakis
(policia), Debra Kelly y Scolt Campbell (novios mexicanos), Beth Raines
(azafata del aeropuerto), Michael Sabin (Charley, a los 17 afios), Michael Tuck
(“Fred”), Michael Fischetti (Kiely), Kenneth Cervi (guardaespaldas), Marlene
Williams (sefiora Calhane), Joe Kopmar, Eramus “Charlie” Alfano, Peter
D’Arcy, Thomas Lomonaco y Bill Brecht (fumadores de puros). Duracién
aprox.: 129 min. Estreno en Madrid: 16 de enero de 1986: Capitol. Luchana.
Carlton, Urquijo, Candilejas, Europa, La Vaguada.
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Dublineses (Los muertos) (The Dead, 1987)

Direccion: John Huston. Produccion: Liffey Films, Vestron Pictures (Estados
Unidos) / Zenith Productions (Londres), Channel Four (Londres) / Delta Film
(Berlin). Productores: Wieland Schulz-Keil, Chris Sievernich. Productor
ejecutivo: William J. Quigley. Coordinacion de produccion: Anne M. Shaw.
Guion: Tony Huston. Basado en el cuento The Dead (Los muertos) del libro
Dubliners (Dublineses) de James Joyce. Fotografia: Fred Murphy. (Color).
Montaje: Roberto Silvi. Musica: Alex North. Cancion: “The Lass of Aughrim”
interpretada por Frank Patterson. Disefio de produccion: Stephen Grimes.
Colaboracion: Dennis Washington. Decorados: Josie MacAvin. Disefio de
vestuario: Dorothy Jeakins. Maquillaje: Fern Buchner. Peluqueria: Anthony
Conino, Christopher Shihar, Louise Dowling. Sonido: Bill Randall. Efectos
especiales: Candy Flanagan. Intérpretes: Anjelica Huston (Gretta Conroy),
Donal McCann (Gabriel Conroy), Helena Carroll (tia Kale Morkan), Cathleen
Delany (tia Julia Morkan), Ingrid Craigie (Mary Jane), Rachel Dowling (Lily),
Dan O’Herlihy (sefior Brown), Donal Donnelly (Freddy Malins), Marie Kean
(sefiora Malins), Frank Patterson (Bartell D’Arey), Maria McDermottroe (Molly
Ivors), Sean McClory (serior Grace), Katherine O’Toole (seriorita Furlong),
Maria Hayden (sefiorita O’Callaghan), Bairbre Dowling (sefiorita Higgins), Lyda
Anderson (seriorita Daly), Colin Meaner (serior Bergin), Cormac O’Herlihy
(sefior Kerrigan), Paul Grant (sefior Duffy), Redmond M. Gleeson (portero de
noche), Brendan Thomas Dillon (cochero), Paul Carroll (caballero joven), Dara
Clarke (dama joven), Patrick Gallagher (caballero joven). Duracion aprox.: 83
min. Estreno en Madrid: 30 de marzo de 1988: Alphaville.

GUION Y DIALOGOS

La casa de la discordia (A House Divided, 1931)

Direccion: William Wyler. Produccion: Universal Pictures. Productor: Carl
Laemmle Jr. Productor asociado: Paul Kohner. Guiéon: John B. Clymer, Dale
Van Every. Basado en el relato Heart and Hand de Olive Edens, publicado en
McCall’s Magazine. Dialogos: John Huston. Fotografia: Charles Stumar. Efectos
especiales fotograficos: John Fulton. Montaje: Ted Kent. Direccién artistica:
John J. Hughes. Intérpretes: Walter Huston (Seth), Kent Douglas (Matt), Helen
Chandler (Ruth Evans), Mary Foy (Mary), Lloyd Ingraham (doctor), Charles
Middleton (ministro), Frank Hagney (Big Bill), Vivian Oakland. Duracion
aprox.: 68 min. Estreno en Madrid: 4 de julio de 1932: Callao.
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Un hombre de paz (Law and Order, 1932)

Direccion: Edward L. Cahn. Produccion: Universal Pictures. Guion: Tom Reed.
Basado en la novela Saint Johnson de W. R. Burnett. Adaptacion y dialogos:
John Huston. Fotografia: Jackson Rose. Montaje: Phil Cahn. Supervision
montaje: Maurice Pivar. Direccion artistica: John J. Hughes. Intérpretes:
Walter Huston (Frame Johnson), Harry Carey (Fred Brandt), Russell Hopton
(Luther Johnson), Raymond Hatton (“Deadwood”), Ralph Ince (Poe Northrup),
Harry Woods (Walt Northrup), Richard Alexander (Kurt Northrup), Russell
Simpson (Williams), Andy Devine (Johnny Kinsman), Walter Brennan (Lanky
Smith), D’Arey Corrigan y Nelson McDowell (hermanos Parker), Alphonse
Ethier (Fin Elder). Duracién aprox.: 70 min. Segun algunas fuentes: 73 min.
Otras versiones: ‘Law and Order’ (Ray Taylor, 1940); “Law and Order” (Nathan
Juran, 1953); ‘Wild West Days’. 1937 (serial). Estreno: Barcelona: 11 de octubre
de 1932: Cataluiia.
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Doble asesinato en la calle Morgue (Murders in the Rue Morgue, 1932)

Direccion: Robert Florey. Produccion: Universal Pictures. Productor: Carl
Laemmle Jr. Productor asociado: E. M. Asher. Guion: Tom Reed, Dale Van
Every. Basado en el relato The Murders in the Rue Morgue de Edgar Allan Poe.
Adaptacion: Robert Florey. Dialogos adicionales: John Huston. Fotografia:
Karl Freund. Montaje: Milton Carruth. Direccion musical: Heinz Roembheld.
Direccion artistica: Charles D. Hall. Efectos especiales: John Fulton.
Intérpretes: Sidney Fox (Camille L’Espanaye), Bela Lugosi (doctor Mirakle),
Leon Waycoff (Pierre Dunin), Bert Roach (Paul), Betty Ross Clarke (madame
L’Espanaye), Brandon Hurst (prefecto de policia), D’Arey Corrigan (guarda),
Noble Johnson (Janos), Arlene Francis (mujer en las calles), Herman Bing (Fran:
Odenheimer), Agostino Borgato (Alberto Montani). Duracion aprox.: 62 min.
Estreno en Madrid: 11 de abril de 1932: Callao.
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Death Drives Through (1935)

Direccion: Edward L. Cahn. Produccion: Clifford Taylor Productions.
Associated Talking Pictures (Reino Unido). Guién: Gordon Wellesley. Basado en
un argumento de John Huston y Katherine Strueby. Fotografia: J. Wilson.
Direccion musical: Emnest Irving. Direccion artistica: E. Marlow. Sonido:
W. Harris. Intérpretes: Robert Douglas (Kit Woods), Dorothy Bouchier (Kay
Lord), Miles Mander (Garry Ames), Percy Walsh (sefior Lord), Frank Atkinson
(John “Nigger” Larson), Lillian Gulls (Binnie), Andrea Malandrinos, Bernard
Benoliel. Duracion aprox.: 65 min.
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Jezabel (Jezebel, 1938)

Direccion: William Wyler. Produccion: Warner Bros. A William Wyler
Production. Productor ejecutivo: Hal B. Wallis. Productor asociado: Henry
Blanke. Guion: Clements Rupley, Abem Finkel, John Huston. Basado en la obra
Jezebel de Owen Davis Sr. Colaboracion: en el tratamiento: Lou Edelman; en la
construccion del guion: Robert Buckner. Fotografia: Ernest Haller. Montaje:
Warren Low. Miusica: Max Steiner. Direccion musical: Leo F. Forbstein.
Direccion artistica: Robert Haas. Vestuario: Orry-Kelly. Maquillaje: Bert
Sulch, K. Herlinger, Carl Axzelle. Peluqueria: Margaret Donovan, H. Lierley.
Sonido: Robert B. Lee. Intérpretes: Bette Davis (Julie Marsden), Henry Fonda
(Preston Dillard), George Brent (Buck Cantrell), Margaret Lindsay (Amy
Bradford Dillard), Donald Crisp (doctor Livingstone), Fay Bainter (Belle),
Richard Cromwell (Ted Dillard), Henry O’Neill (general Bogardus), Spring
Byington (sefiora Kendrick), John Litel (Jean La Cour), Gordon Oliver (Dick
Allen). Duracion aprox.: 103 min. Estreno en Madrid: 4 de mayo de 1951:
Gran Via.
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The Amazing Dr. Clitterhouse (1938)

Direccion: Anatole Litvak. Produccion: Warner Bros. An Anatole Litvak
Production, First National Picture. Productor: Gilbert Miller. Productores
ejecutivos: Jack L. Warner. Hal B. Wallis. Guion: John Wexley, John Huston.
Basado en la obra The Amazing Dr Clitterhouse de Barre Lyndon. Fotografia:
Tony Gaudio. Montaje: Warren Low. Direccion musical: Leo F. Forbstein.
Direccion artistica: Carl Jules Weyl. Sonido: C. A. Riggs. Intérpretes: Edward
G. Robinson (Dr. Clitterhouse), Claire Trevor (Jo Keller), Humphrey Bogart
(Rocks Valentine), Allen Jenkins (Okay), Donald Crisp (inspector Lane), Gale
Page (enfermera Randolph), Henry O’Neill (juez), John Litel (fiscal), Thurston
Hall (Grant), Maxie Rosenbloom (Butch), Bert Hanlon (Pat), Curt Bois (Rabbit),
Ward Bond (Tug), Vladimir Sokoloff (Popus). Duracién aprox.: 87 min.
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Cumbres borrascosas (Wuthering Heights, 1939)

Direccion: William Wyler. Produccion: Samuel Goldwyn. Guioén: Charles
MacArthur, Ben Hecht. Basado en la novela Wuthering Heights de Emily Bronté.
Colaboracion en guion: John Huston. Fotografia: Gregg Toland. Montaje:
Daniel Mandell. Musica: Alfred Newman. Direccion artistica: James Basevi,
Alexander Toluboff. Vestuario: Omar Kiam. Maquillaje: Blagoe Stephanoff.
Sonido: Paul Neal. Intérpretes: Merle Oberon (Cathy Earnshaw), Laurence
Olivier (Heathcliff), David Niven (Edgar Linton), Flora Robson (Ellen Dean),
Donald Crisp (doctor Kenneth), Geraldine Fitzgerald (Isabella Linton), Hugh
Williams (Hindley), Leo G. Carroll (Joseph), Miles Mander (Lockwood), Cecil
Kellaway (Earnshaw), Cecil Humphreys (juez Lillian), Sarita Wooten (Cathy,
nifa), Rex Downing (Heathcliff, nifio), Douglas Scott (Hindley, nifio). Duracion
aprox.: 103 min. Otra version: “Cumbres borrascosas (Wuthering Heights)” de
Robert Fuest, 1970. Estreno en Madrid: 17 de julio de 1944: Callao.
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Juarez (1939)

Direccion: William Dieterle. Producciéon: Warner Bros. Productor: Hal
B. Wallis. Productor asociado: Henry Blanke. Guion: John Huston, Wolfgang
Reinhardt, Aeneas MacKenzie. Basado en la obra Juarez and Maximilian de
Franz Werfel, y en la novela The Phantom Crown de Bertita Harding. Fotografia:
Tony Gaudio. Montaje: Warren Low. Musica: Erich Wolfgang Korngold.
Direccion artistica: Anton Grot. Vestuario: Orry-Kelly. Maquillaje: Perc
Westmore. Peluqueria: Margaret Donovan. Sonido: C. A. Riggs, G.
W. Alexander. Intérpretes: Bette Davis (Carlota), Paul Muni (Benito Judrez),
Brian Aherne (Maximilian), Claude Rains (Napoleon III), John Garfield (Porfirio
Diaz), Donald Crisp (Bazaine), Joseph Calleia (Alejandro Uradi), Gale
Sondergaard (Empress Eugenie), Gilbert Roland (coronel Miguel Lopez), Henry
O’Neill (Miguel Miramom), Pedro de Coérdoba (Riva Palacio), Montagu Love
(José de Montares). Duracion aprox.: 125 min.
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Dr. Ehrlich’s Magic Bullet (1940)

Direccion: William Dieterle. Produccion: Warner Bros. Productor ejecutivo:
Hal B. Wallis. Productor asociado: Wolfgang Reinhardt. Guioén: John Huston,
Heinz Herald, Norman Burnside. Basado en una historia de Norman Burnside.
Fotografia: James Wong Howe. Montaje: Warren Low. Musica: Max Steiner.
Direccion artistica: Carl Jules Weyl. Vestuario: Howard Shoup. Maquillaje:
Perc Westmore. Sonido: Robert B. Lee. Intérpretes: Edward G. Robinson
(doctor Paul Ehrlich), Ruth Gordon (sefiora Ehrlich), Otto Kruger (doctor Emil
von Behring), Donald Crisp (Althoff), Maria Ouspenskaya (Franziska Speyer),
Montagu Love (profesor Hartmann), Sig Rumann (doctor Hans Wolfer), Donald
Meek (Mittelmeyer), Henry O’Neill (doctor Lenz), Albert Basserman (doctor
Robert Koch), Edward Norris (doctor Morgenroth). Duracion aprox.: 103 min.
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El sargento York (Sergeant York, 1941)

Direccion: Howard Hawks. Produccién: Warner Bros. A Howard Hawks
Production. Productores ejecutivos: Jesse L. Lasky, Hal B. Wallis. Guién: Abem
Finkel, Harn Chandlee, Howard Koch, John Huston. Basado en el libro Sergeant
York: His Own Life Story and War Diary de Alvin C. York. Fotografia: Sol
Polito. Secuencias de batallas: Arthur Edeson. Montaje: William Holmes.
Musica: Max Steiner. Direccion artistica: John Hughes. Vestuario: Smoke
Kring, Ted Schultz, Jeanette Slorck. Peluqueria: Perc Westmore. Sonido: Oliver
S. Garretson. Intérpretes: Gary Cooper (Alvin C. York), Walter Brennan (pastor
Rossier Pile), Joan Leslie (Gracie Williams), George Tobias (“Pusher” Ross),
Stanley Ridges (mayor Buxton), Margaret Wycherly (madre York), Ward Bond
(Ike Botkin), Noah Berry Jr. (Buck Lipscomb), June Lockhart (Rosie York), Dickie
Moore (George York), Clem Bevans (Zeke), Howard DaSilva (Lem), Charles
Trowbridge (Cordell Hull), Harvey Stephens (capitdn Danforth), David Bruce
(Bert Thomas). Duracion aprox.: 134 min. Estreno en Madrid: 9 de junio de
1947: Avenida.

www.lectulandia.com - Pagina 172



El altimo refugio (High Sierra, 1941)

Direccion: Raoul Walsh. Produccion: Warner Bros, Productor ejecutivo: Hal
B. Wallis. Productor asociado: Mark Hellingen Guion: John Huston, W.
R. Burnett. Basado en la novela High Sierra de W. R. Burnett. Fotografia: Tony
Gaudio. Montaje: Jack Killifer. Musica: Adolph Deutsch. Direccion artistica:
Ted Smith. Vestuario: Milo Anderson. Maquillaje: Pere Westmore. Sonido:
Dolph Thomas. Intérpretes: Ida Lupino (Marie), Humphrey Bogart (Roy “Mad
Dog” Earle), Alan Curtis (Babe), Arthur Kennedy (Red), Joan Leslie (Velma),
Henry Hull (“Doc” Banton), Henry Travers (Pa), Jerome Cowan (Healy), Minna
Gombel (seriora Baughnam), Barton MacLane (Jake Kranmer), Elizabeth Risdon
(Ma), Cornel Wilde (Louis Mendoza), Donald MacBride (Big Mac), Paul Harvey
(serior Baughnam), Isabel Jewel (Blade), Willie Best (Algernon), Spencer
Charters (Ed), George Meeker (Pfiffer). Duracion aprox.. 100 min. Otra
version: “Juntos hasta la muerte (Colorado Territory)” de Raoul Walsh, 1949.
Estreno en Madrid: 6 de junio de 1947: Gran Via.
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Tunisian Victory (1944) (Documental)

Direccion: teniente coronel Hugh Stewart, teniente coronel Frank Capra.
Produccion: U. S. War Department, Great Britain Army, British and Indian Army
Film Units. U. S. Army. Signal Corp. Guion: L. Hodson, capitan Anthony Veiller,
capitan Roy Boulting, capitan Allred Black, capitan John Huston. Misica:
Dimitri Tiomkin. Arreglos musicales: Paul A. Marquand, Joseph Nussbaum.
Voces: Bernard Miles (voz del britanico Tommy), Burgess Meredith (voz del
soldado americano), Narradores: teniente coronel Leo Genn, capitan Anthony
Veiller. Duracion aprox.: 75 min. Seguin algunas fuentes: 80 min.
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Know Your Enemy: Japan (1945) (Documental)

Produccion: U. S. War Department. Productor: coronel Frank Capra. Guién:
Joris Ivens, Carl Foreman, coronel Frank Capra, mayor Edgar Peterson, mayor
John Huston. Montaje: mayor Aaxton, teniente Frank Bracht, ElImo Williams.
Direccion musical: Dimitri Tiomkin. Narrador: Walter Huston. Duracion
aprox.: 63 min.
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Forajidos (The Killers, 1946)

Direccion: Robert Siodmak. Produccion: Universal Pictures. Productor: Mark
Hellingen. Guién: Anthony Veiller. No acreditados: John Huston, Richard
Brooks. Basado en un cuento de Ernest Hemingway. Fotografia: Elwood Bredell.
Efectos especiales fotograficos: David S. Horsley. Montaje: Arthur Hilton.
Musica: Miklos Rozsa. Canciéon: “The More / Know of Love” de Jack Brooks
(letra). Direccion artistica: Jack Otterson, Martin Obzina. Decorados: Russell
A. Gausman, Edward R. Robinson. Maquillaje: Jack P. Pierce. Peluqueria:
Carmen Dirigo. Sonido: Bernard B. Brown, William Hedgcock. Intérpretes:
Burt Lancaster (Pete Lunn / Ole “Swede” Anderson), Ava Gardner (Kitty
Collins), Edmond O’Brien (Jim Reardon), Albert Dekker (Big Jim Colfax), Sam
Levene (teniente Sam), Vince Barnett (Charleston), Virginia Christine (Lilly
Harmon Lubinsky), Charles D. Brown (Pocky Robinson), Jack Lambert (“Dum
Dum” Clarke), Donald MacBride (R. S. Kenyon), Charles McGraw (Al, forajido),
William Conrad (Max), Phil Brown (Nick Adams, forajido), Queenie Smith (Mary
Ellen Daugherty), Jeff Corey (“Blinky” Franklin), Harry Hayden (George), Bill
Walker (Sam). Duracién aprox.: 105 min. Estreno en Madrid: 5 de abril de
1947: Capitol.
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The Stranger (1946)

Direccion: Orson Welles. Produccion: International Pictures. Productor: S. P.
Eagle [Sam Spiegel]. Guion: Anthony Veiller. No acreditados: John Huston,
Orson Welles. Basado en un relato de Victor Trivas. Adaptacion: Victor Trivas,
Decla Dunning. Direccion de dialogos: Gladys Hill. Fotografia: Russell Metty.
Montaje: Ernest Nims. Supervision: Paul Weatherwax. Misica: Bronislau Kaper.
Direccion artistica: Perry Ferguson. Maquillaje: Bob Cowan. Sonido: Corson
Jowett, Arthur Johns. Intérpretes: Edward G. Robinson (Wilson), Loretta Young
(Mary Longstreet Rankin), Orson Welles (Fran: Kindler / profesor Charles
Rankin), Philip Merivale (juez Langstreet), Richard Long (Noah Longstreet),
Konstantin Shayne (Meinike), Byron Keith (Jeffrey Lawrence), Billy House
(Potter), Martha Wentworth (Sara), Isabel O’Madigan (sefiora Lawrence), Pietro
Sosso (sefior Peabody), Theodore Gottlieb. Duracion aprox.: 94 min.
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Three Strangers (1946)

Direccion: Jean Negulesco. Produccion: Warner Bros. Productor: Wolfgang
Reinhardt. Productor ejecutivo: Jack L. Warner. Guiéon: John Huston, Howard
Koch. Direccion de dialogos: Clifford Brooke. Fotografia: Arthur Edeson.
Efectos especiales: Edwin Du Par, William McGann. Montaje: George Amy.
Direccion musical: Leo F. Korbstein. Arreglos musicales: Murray Cutter.
Direccion artistica: Ted Smith. Supervisién: Max Parker. Decorados: Clarence
Steensen. Maquillaje: Pere Westmore. Sonido: C. A. Riggs. Intérpretes: Sydney
Greenstreet (Jerome K. Arbutny), Geraldine Fitzgerald (Crystal Shakleford), Peter
Lorre (John West), Joan Lorring (Icy Crane), Robert Shayne (Fallon), Marjorie
Riordan (Janet Elliott), Arthur Shields (acusador), Rosalind Ivan (Rhea
Belladon), John Alvin (dependiente joven), Peter Whitney (Gabby), Alan Napier
(David Shakleford), Clifford Brooke (dependiente mayor), Doris Lloyd (sefiora
Procter), Colin Kenny (barman), Holmes Herbert, Eric Wilton (Bailiff), Keith
Hitchcock (Donald Fry), lan Wolfe (Gillkie), Stanley Logan (mayor Beach),
Benny Hurt (borracho extranjero), Connie Leon (mujer de las flores), Leland
Hodgson (extranjero). Norman Ainsley (sefior Giesing), Olaf Hytten (guarda),
Leslie Denison (detective), Alec Craig (viejo), Reginald Sheffield (empleado del
hotel), Woodrow Chamblins, Tom Pilkington y Creighton Hale (hombres del bar),
Duracion aprox.: 92 min. Segun algunas fuentes: 96 min.
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Mr. North (Mr. North, 1988)

Direccion: Danny Huston. Produccion: Heritage Entertainment. Showcase
Productions International. Productores: Steven Haft, Skip Steloff. Productor
ejecutivo: John Huston. Coproductor: John Shaw. Productores asociados:
David R. Ames, Sandra Birnhak Ames. Guion: Janet Roach, John Huston, James
Costigan. Basado en la novela Theophilus North de Thornton Wilder. Fotografia:
Robin Vidgeon. (Color). Montaje: Roberto Silvi. Musica: David McHugh.
Diseiio de produccion: Eugene Lee. Decorados: Sandra Nathanson. Disefio de
vestuario: Rita Riggs. Maquillaje: Robert Arrollo, Keis Maes. Sonido: Bill
Randall Sr. Intérpretes: Anthony Edwards (T. Theophilus North), Robert
Mitchum (James McHenry Bosworth), Lauren Bacall (Amelia Cranston), Harry
Dean Stanton (Henry Simmons), Anjelica Huston (Persis Bosworth-Tennyson),
Mary Stuart Masterson (Elspeth Skell), Virginia Madsen (Sally Boffin), Tammy
Grimes (Sarah Baily-Lewis), David Warner (Angus McPherson), Hunter Carson
(Galloper Skeel), Christopher Durang (empleado YMCA), Mark Metcalf (George
Harkness Skeel), Katharine Houghton (Mary Skeel), Thomas H. Needham (juez),
Richard Woods (Willis), Harriet Rogers (Liselotte), Layla Sommers (Nadia
Denhy), Lucas Hall (Joseph Denby), Thomas-Lawrence Hand (Luther Denhy),
Linda Peterson (sefiora Denby), Cleveland Amory (sefior Danforth), Christopher
Lawford (Michael Patrick Ennis II), Duracion aprox.: 93 min. Estreno en
Madrid: 31 de marzo de 1989: Palacio de la Prensa, Bilbao.
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JOHN HUSTON COMO INTERPRETE O NARRADOR

Report from the Aleutians (1943)

San Pietro (1945)

El tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 1948)
Freud (Pasion secreta) (Freud, 1962)

El ultimo de la lista (The List of Adrian Messenger, 1963)

El cardenal (The Cardinal, 1963)

Direccion: Otto Preminger. Produccion: Gamma Productions. Guién: Robert
Dozier. Basado en la novela The Cardinal de Henry Morton Robinson.
Fotografia: Leon Shamroy. (Technicolor; Panavision). Fotografia 2. unidad:
Piero Portalupi. Montaje: Louis R. Loeffler. Misica: Jerome Moross. Diseiio de
produccion: Lyle Wheeler. Direccion artistica: Otto Niedermoser (secuencias en
Viena). Titulos de crédito: Saul Bass. Intérpretes: Tom Tryon (Stephen
Fermoyle), Carol Lynley (Mona / Regina Fermoyle), Dorothy Gish (Celia),
Maggie McNamara (Florrie), Bill Hayes (Frank), Pat Henning (Hercules
Menton), Burgess Meredith (padre Ned Halley), Raf Vallone (cardenal
Quarenghi), Tullio Carminati (cardenal Giacobbi), Ossie Davis (padre Gillis),
Cameron Prud’Homme (Din), Cecil Kellaway (monsefior Monaghan), John
Saxon (Benny Rampell), James Hickman (padre Lyons), Bernice Gahm (seriora
Rampell), John Huston (cardenal Glennon), José Duval (Ramon), Romy
Schneider (Annemarie), Donald Hayne (padre Eberling), Duracion aprox.: 175
min. Estreno en Madrid: 21 de diciembre de 1964: Conde Duque.
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La Biblia... en su principio (The Bible... in the Beginning / La Bibbia,
1966)

Casino Royale (Casino Royale, 1967)

Candy (Candy e il suo pazzo mondo / Candy, 1968)

Direccion: Christian Marquand. Producciéon: Selmur Pictures (Estados Unidos) /
Dear Films (Italia) / Les Films Corona (Francia). Guién: Buck Henry. Version
italiana: Enrico Medioli. Basado en la novela Candy de Teny Southern y Mason
Hoffenberg. Fotografia: Giuseppe Rotunno. (Technicolor). Montaje: Giancarlo
Cappelli. Supervision montaje: Frank Santillo. Misica: Dave Grusin. Direccion
artistica: Dean Tavoularis. Decorados: Robert Nelson. Intérpretes: Ewa Aulin
(Candy), Charles Aznavour (el jorobado), Marlon Brando (Grindt), Richard
Burton (McPhisto), James Coburn (doctor Krankeit), John Huston (doctor
Dunlap), Walter Matthau (general Smight), Ringo Starr (Emmanuel), John Astin
(tio Jack), Elsa Martinelli (Livia), Sugar Ray Robinson (Zero), Anita Pallenberg
(enfermera Bullock), Lea Padovani (Silvia), Florinda Bolkan (Lolita), Marili Tolo
(Conchita), Nicoletta Machiavelli (Marquita). Duracion aprox.: 119 min.
Estreno en Madrid: 13 de marzo de 1978: Felipe II.
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De Sade (De Sade / Das ausschweifende Leben des Marquis de Sade,
1969)

Direccion: Cy Endfield. No acreditados: Roger Corman, Gordon Messier.
Produccion: American International Productions - Trans Continental (Estados
Unidos) / CCC Filmkunst (Alemania). Guion: Richard Matheson, Peter Berg.
Basado en la correspondencia del Marqués de Sade y en la biografia Vie du
Marquis de Sade de Gilbert Lely. Fotografia: Heinz Pehlke, Richard Angst.
(Color). Montaje: Max Benedict, Hermann Haller. Musica: Billy Strange.
Direccion artistica: Jirgen Kiebach. Intérpretes: Keir Dullea (Marqués de
Sade), Senta Berger (Anne de Montreuil), Lilli Palmer (madame de Montreuil),
John Huston (Abbé de Sade), Anna Massey (Renée de Montreuil), Uta Levka
(Rose Keller), Herbert Weissbach (serior de Montreuil), Christiane Laura Kriiger
(ama), Sonja Zieman (Le Beauvoisin), Max Kiebach (De Sade, nifio), Barbara
Stanyk (Colette), Maria Caleita (Marie), Heinz Spitzner (inspector Marais).
Duracion aprox.: 113 min. Estreno en Madrid: 19 de abril de 1979: Alexandra.

Paseo por el amor y la muerte (A Walk with Love and Death, 1969)

La carta del Kremlin (The Kremlin Letter, 1970)
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Myra Breekenridge (Myra Breckenridge, 1970)

Direccion: Michael Same. Produccion: Twentieth Century Fox. Guién: Michael
Same, David Giler. (Segun algunas fuentes Mae West colaboré en el guion con
Gore Vidal). Basado en la novela Myra Breckenridge de Gore Vidal. Fotografia:
Richard Moore. (Color DeL.uxe; Panavision). Montaje: Danford B. Greene. Hugh
K. Cummings. Miusica: Lionel Newman. Direccion artistica: Jack Martin Smith,
Fred Harpman. Intérpretes: Mae West (Leticia), John Huston (Buck Loner),
Raquel Welch (Myra), Rex Reed (Myron), Farrah Fawcett (Mary Ann), Roger C.
Carmel (doctor Montage), Roger Herren (Rusty), George Furth (Charlie Flager
Jr.), Calvin Lockhart (Irving Amadeus), Jim Backus (doctor), John Carradine
(cirujano), Andy Devine (Coyote Bill), Grady Sutton (Kid Barlow), Robert Lieb
(Charlie Flager Sr.), Skip Ward (Chance), Kathleen Freeman (Bobby Dean
Loner). Duracion aprox.: 94 min. Estreno en Madrid: 17 de mayo de 1976:
Galileo.
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Journey of Robert F. Kennedy (1970) (Documental)

Direccion: Mel Stuart. Produccion: ABC. Con la intervencion de: Art Buchwald,
Charles Evers, Robert McNamara. Rose Kennedy. Narrador: John Huston.
Duracion aprox.: 90 min.
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The Bride in the Jungle (1971)

Direccion: Pancho Kohner. Produccion: Capricorn Productions. Guion: Pancho
Kohner. Basado en un relato de B. Traven. Fotografia: Xavier Cruz. (Color).
Musica: LeRoy Holmes. Intérpretes: John Huston (Sleigh), Charles Robinson
(Gales), Katy Jurado (Angela), Elizabeth Guadalupe Chauvet (Carmelita), José
Angel Espinosa (Garcia), Enrique Lucero (Pérez), Xavier Marc, Chano Uruefia,
Teddy Stauffer (Warner), Sergio Calderon (Pedro), Eduardo Lépez Rojas, José
Chavez, Enrique de Pena, Ramiro Ramirez. Duracion aprox.: 85 min.
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La quebrada del diablo (La spina dorsale del diavolo / The Deserter /
Djavolja kicma, 1971)

Direccion: Niksa Fulgosi, Burt Kennedy. Produccion: Dino de Laurentiis
Cinematografica (Italia) / Heritage Enterprises (Estados Unidos) / Jadran Film
(Yugoslavia). Guion: Clair Huflakcr. Basado en un argumento de Stuart J. Byrne
y William H. James. Fotografia: Aldo Tonti. (Technicolor). Montaje: Frank
Santillo. Musica: Piero Piccioni. Disefio de produccion: Mario Chiari. Direccion
artistica: Aleksandar Milovic. Intérpretes: Bekim Fehmiu (capitdn Victor
Kaleb), Richard Crenna (mayor Wade Brown), Chuck Connors (Reynolds),
Ricardo Montalban (Natachai), lan Bannen (capitdn Crawford), Brandon de
Wilde (Ferguson), Slim Pickens (Tattinger), Woody Strode (Jackson), John
Huston (general Miles), Albert Salmi (Schmidt), Patrick Wayne (Bill Robinson),
Fausto Tozzi (Orozco), Mimmo Palmara (Mangas Durango), John Alderson (
O’Toole), Doc Greaves (Scott). Duracion aprox.: 100 min. Estreno en Madrid:
1 de octubre de 1971: Carlos III, Roxy A, Princesa, Consulado, Victoria.
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El hombre de una tierra salvaje (Man in the Wilderness, 1971)

Direccion: Richard C. Sarafian. Produccion: Limbridge, Wilderness Films.
Guion: Jack De Witt. Fotografia: Gerry Fisher, John Cabrera. (Technicolor).
Montaje: Geoffrey Foot. Musica: Johnny Harris. Diseiio de produccion: Dennis
Lynton Clark. Direccion artistica: Gumersindo Andrés. Intérpretes: Richard
Harris (Zachary Bass), John Huston (capitan Filmare Henry), Prunella Ransome
(Grace Bass), Percy Herbert (Fogarty), Dennis Waterman (Lowrie), Henry
Wilcoxon (jefe indio), Sheila Raynor (madre de Grace), Norman Rossington
(Ferris), James Doohan (Benoit), Bryan Marshall (Potts), Ben Carruthers
(Longbow), Robert Russell (Smith), John Bindon (Coulter), Bruce M. Fischer
(Wiser). Duracion aprox.: 104 min. Estreno en Madrid: 12 de junio de 1972:
Bilbao, Garden, Liceo, Palacio de la Prensa. Progreso, Regio, Velazquez.
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El juez de la horca (The Life and Times of Judge Roy Bean, 1972)

The Crucifixion of Jesus (1972) (Documental)

Direccion: Robert Guenette. Produccion: Wolper Productions. Guion: Theodore
Strauss. Fotografia: Jesse Paley. (Color). Musica: Elmer Bernstein. Con la
intervencion de: Ron Greenblatl, Ori Levy, Yehuda Efroni. Narrador: John
Huston. Duracion aprox.: 52 min.
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Battle for the Planet of the Apes (1973)

Direccion: J. Lee Thompson. Produccion: Twentieth Century Fox, Apjac
International. Guién: John William Corrington, Joyce Hooper Corrington.
Basado en un argumento de Paul Dehn a partir de los personajes creados por
Pierre Boulle. Fotografia: Richard H. Kline. (Color DeLuxe). Montaje: Alan
Jaggs, John C. Horger. Musica: Leonard Rosenman. Direccion artistica: Dale
Hennesy. Intérpretes: Roddy McDowall (Caesar), Claude Atkins (Aldo), John
Huston (el legislador), Natalie Trundy (Lisa), Severn Darden (Kolp), Lew Ayres
(Mandemus), Paul Williams (Virgil), Austin Stoker (MacDonald), Noah Keen
(Abe), Richard Eastham (capitan mutante), France Nuyen (Alma), Paul Stevens
(Mendez), Heather Lowe (doctor), Bobby Porter (Cornelius), Michael Stearns
(Jake), Cal Wilson (York), Pat Cardi (chimpanceé joven), John Landis (amigo de
Jake). Duracion aprox.: 93 min.
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Chinatown (Chinatown, 1974)

Direccion: Roman Polanski. Produccion: Paramount Pictures, Long Road.
Guion: Robert Towne. Fotografia: John A. Alonzo. (Technicolor; Panavision).
Montaje: Sam O’Steen. Miusica: Jerry Goldsmith. Disefio de produccion:
Richard Sylbert. Direccién artistica: W. Stewart Campbell. Intérpretes: Jack
Nicholson (Jake “J. J.” Gites), Faye Dunaway (Evelyn Cross Mulwray), John
Huston (Noah Cross), Perry Lopez (teniente Lon Escobar), John Hillerman (Russ
Yelburton), Darrell Zwerling (Hollis I. Mulwray), Diane Ladd (Ida), Roy Jenson
(Claide Mulvihill), Roman Polanski (hombre del cuchillo), Richard Bakalyan
(detective Loach), Joe Mantell (Lawrence Walsh), Bruce Glover (Duffy), Nandu
Hinds (Sophie), James O’Rear (abogado). Duracion aprox.: 131 min. Estreno
en Madrid: 12 de diciembre de 1974: Paz.
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Fuga suicida (Breakout, 1975)

Direccion: Tom Gries. Produccion: Columbia Pictures. Guién: Howard
B. Kreitsek, Marc Norman, Elliott Baker. Basado en la novela Ten Second
Jailbreak de Eliot Asinof, Warren Hinckle y William Turner. Fotografia: Lucien
Ballard. (Eastmancolor). Montaje: Bud S. Isaacs. Musica: Jerry Goldsmith.
Direccion artistica: Alfred Sweeney. Intérpretes: Charles Bronson (Nick
Colton), Robert Duvall (Jay Wagner), Jill Ireland (Ann Wagner), Randy Quaid
(Hawk Hawkins), Sheree North (Myrna), John Huston (Harris Wagner), Jorge
Moreno (Sosa), Emilio Fernandez (J. V.), Paul Mantee (telegrafista), Alan Vint
(Harve), Alejandro Rey (Sdnchez), William B. White (oficial), Roy Jenson
(Spencer), Sidney Clute (Henderson), Chalo Gonzalez (guardia de la frontera),
Antonio Tarruella y Don Norgano Frill (guardias de la prision). Duracion
aprox.: 96 min. Estreno en Madrid: 16 de agosto de 1976: Bilbao. Vergara,
Victoria.
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El viento y el leon (The Wind and the Lion, 1975)

Direccion: John Milius. Produccién: Columbia Pictures, Metro Goldwyn Mayer.
Guion: John Milius. Fotografia: Billy Williams. (Color). Montaje: Robert L.
Wolfe. Musica: Jerry Goldsmith. Diseiio de produccion: Gil Parrondo.
Direccion artistica: Antonio Paton. Intérpretes: Sean Connery (Mohammed el
Raisuli, el Magnifico), Candice Bergen (Eden Pedecaris), John Huston (John
Hay), Brian Keith (Theodore Roosevelt), Geoffrey Lewis (Gummere), Steve
Kanaly (capitan Jerome), Vladek Sheybal (visir de Tdnger), Nadim Sawalha
(sheriff), Roy Jenson (Chadwick), Deborah Baxter (Alice Roosevelt), Jack Cooley
(Quentin Roosevelt), Chris Aller (Kermit Roosevelt), Simon Harrison (William
Pedecaris). Duracion aprox.: 119 min. Estreno en Madrid: 24 de septiembre de
1976: Palacio de la Musica.
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The Other Side of the Wind (1970-76) (No terminada)

Direccion: Orson Welles. Produccion: Les Films de I’ Astrophore (Paris) / SACI
(Teheran). Guiéon: Orson Welles, Oja Kodar. Fotografia: Gary Graver. (Color y
b/n). Montaje: Jonathan Braun, Yves Deschamps, Paul Hunt, Alexander Welles,
Orson Welles. Decorados: Glenn Jacobson. Intérpretes: John Huston (Jake
Hannaford), Peter Bogdanovich (Brooks Otterlake), Norman Foster (Billy Boyle),
Howard Grossman (Charles Higgam), Oja Kodar (la actriz), Geoffrey Land (Max
David), Cathy Lucas (Mavis Henscher), Joseph McBride (sefior Pister),
Mercedes McCambridge (Maggie), Cameron Mitchell (Zimmer), Edmond
O’Brien (Pat), Lilli Palmer (Zarah Valeska), Bob Random (John Dale), Benny
Rubin (Abe Vogel), Susan Strasberg, Stépahen Audran, Claude Chabrol, Dennis
Hopper, Paul Mazursky.
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Sherlock Holmes in New York (1976) (TV)

Direccion: Boris Sagal. Produccion: Twentieth Century Fox Television. Guion:
Alvin Sapinsley. Basado en los personajes creados por Arthur Conan Doyle.
Fotografia: Michael D. Margulies. (Color DeLuxe). Montaje: Samuel
E. Beetley. Musica: Richard Rodney Bennett. Direccién artistica: Lawrence
G. Paul. Intérpretes: Roger Moore (Sherlock Holmes), John Huston (profesor
Moriarty), Patrick MacNee (doctor Watson), Charlotte Rampling (Irene Adler),
David Huddleston (inspector Lafferty), Signe Hasso (Reichenbach), Gig Young
(Mortimer McGrew), Leon Ames (Daniel Furman), John Abbott (Heller), Jackie
Coogan (propietario del hotel), Maria Grimm (Nicole Romaine), William
Benedict (gerente de la oficina de telégrafos), Marjorie Bennett (Martha
Hudson). Duracion aprox.: 100 min.
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Hollywood a juicio (Hollywood on Trial, 1976) (Documental)

Direccion: David M. Helpern Jr. Produccion: Cinema Associates, National
Endowment for the Arts. Fotografia: Barry Abrams. (Color y b/n). Montaje:
Frank Galvin. Narrador: John Huston. Duracion aprox.: 102 min. Analisis

critico sobre la intervencién en Hollywood del Comité de Actividades
Antiamericanas.

www.lectulandia.com - Pagina 195



Tentaculos (Tentacoli / Tentacles, 1977)

Direccion: Ovidio G. Assonitis. Produccion: Esse Ci Cinematografica /
American International Pictures. Guion: Jerome Max, Tito Carpi, Sonia Molteni,
Steven W. Carabatsos. Fotografia: Robert D’Ettore Piazzoli. (Technicolor).
Montaje: Angelo Curi. Musica: Stelvio Cirpiani. Direccion artistica: M. Spring.
Intérpretes: John Huston (Ned Turner), Shelley Winters (Tillie Turner), Bo
Hopkins (Will Gleason), Henry Fonda (sefior Whitehead), Delia Boccardo (Vicky
Gleason), Cesare Danova (John Corey), Alan Boyd (Mike), Sherry Buchanan
(Judy), Franco Diogene (Chuck), Marco Fiorini (Don), Helena Médkela (madre de
Jane), Claude Akins (sheriff Robards), Alessandro Poggi, Roberto Poggi.
Duracion aprox.: 99 min. Estreno en Madrid: 28 de julio de 1977: Palacio de la
Musica, Novedades.
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The Rhinemann Exchange (1977) (TV Miniserie)

Direccion: Burt Kennedy. Produccion: Universal TV. Guién: Richard Collins.
Basado en la novela de Robert Ludlum. Fotografia: Alex Phillips Jr.
(Technicolor). Montaje: Anthony Redman, Rod Stephens. Musica: Michel
Colombier. Direccion artistica: William H. Tuntke. Intérpretes: Stephen Collins
(David Spaulding), Lauren Hutton (Leslie Jenner Hawkewood), Claude Akins
(Waller Kendall), Vince Edwards (general Swanson), José Ferrer (Erich
Rhinemann), Larry Hagman (coronel Edmund Pace), John Huston (embajador
Henderson Granville), Roddy McDowall (Bobby Ballard), Rene Auberjonois
(Eugene Lyons), Ramon Bieri (Daniel Meehan), Len Birman (Asher Feld), Bo
Brundin (Heinrich Stolz), Gene Evans (corone! Barton). Duracion aprox.: 300
min.
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The Hobbit (1977) (TV)

Direccion: Jules Bass, Arthur Rankin Jr. Produccion: Rankin / Bass Productions,
Topcraft. Guién: Romeo Muller. Basado en la novela de J.R.R. Tolkien.
Musica: Maury Laws. Disefio de produccion: Arthur Rankin Jr. Animacion:
Koichi Sasaki, Katsuhisa Yamada. (Color). Voces: Orson Bean (Bilbo Huggins),
Richard Boone (Smaug), Hans Conned (Thorin), John Huston (Gandalf), Otto
Preminger (Elvenking), Cyril Richard (Elrond), Brother Theodore (Gollum), Paul
Frees (Bombur). Duracion aprox.: 77 min.
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Los jovenes leones (Il grande attacco / Die Grosse Offensive, 1978)

Direccion: Umberto Lonzi. Produccion: Dania Film / National Cinematografica.
Guion: Cesare Frugoni, Umberto Lonzi. Basado en un argumento de Umberto
Lonzi. Fotografia: Federico Zanni. (Color). Montaje: Eugenio Alabiso. Musica:
Franco Micalizzi. Disefio de produccion: Giuseppe Bassan. Intérpretes: Helmut
Berger (teniente Kurt Zimmer), Samantha Eggar (Annalisa Ackermannn),
Giuliano Gemma (capitdn Martin Scott), John Huston (Sean O’Hara), Stacy
Reach (mayor Mannfred Roland), Ray Lovelock (teniente John Foster), Aldo
Massasso (teniente McShane), Venantino Venantini (Michael), Ida Galli (Sybil
Scott), Orson Welles (narrador, voz), Edwige Fenech (Danielle), Henry Fonda
(general Foster). Duracion aprox.: 101 min. Seguin algunas fuentes: 90 min.
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El triangulo diaboélico de las Bermudas / Il Triangolo delle Bermude
(1978)

Direccion: René Cardona Jr. Produccion: Conacine, Productora Filmica Real
(México) / Nucleo Internazionale (Italia). Guién: Stephen Lord. Basado en el
libro de Charles Berlitz. Fotografia: Leén Sanchez. (Color). Montaje: Alfredo
Rosas Priego. Musica: Stelvio Cipriani. Intérpretes: John Huston (Edward),
Andrés Garcia (Alan), Hugo Stiglitz (capitan Mark Briggs), Gloria Guida
(Michelle), Marina Vlady (Kim), Claudine Auger (Sybil), René Cardona III
(Dave). Carlos East (Peter), Mario Arévalo (Tony), Jorge Zamora (Simon),
Alberto Arvizu (piloto), Miguel Angel Fuentes (Gordon). Duracién aprox.: 80
min.
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Angela (Angela / Angela - il suo unico peccato era I’amore... il suo unico
amore era il figlio, 1978)

Direccion: Boris Sagal. Produccion: Zev Braun Productions / Canafox (Canada).
Guion: Charles E. Israel. Fotografia: Marc Champion. (Color). Montaje: Yves
Langlois. Musica: Henry Mancini. Disefio de produccion: Seamus Flannery.
Direccion artistica: Keith Pepper. Intérpretes: Sophia Loren (Angela Kincaid),
Steve Railsback (Jean Lebrecque), John Huston (Hogan), John Vernon (Ben
Kincaid), Michelle Rossignol (Coco), Yvon Dufour, Jean Lapointe (sefior
Lebrecque), Andrée Cousineau (Susan), John Boylan (Sean). Duracién aprox.:
91 min. Estreno en Madrid: 18 de octubre de 1979: Capitol, Urquijo.

www.lectulandia.com - Pagina 201



The Word (1978) (TV Miniserie)

Direccion: Richard Lang. Produccion: Charles Fries Productions, Stonehenge
Productions. Guién: Richard Berg, Richard Fielder, Robert L. Joseph, S.
S. Schweitzer. Basado en la novela de Irving Wallace. Fotografia: Michel Hugo.
(Color). Montaje: Anthony DiMarco, Thomas Fries. Musica: Alex North.
Direccion artistica: Herman F. Zimmerman. Intérpretes: David Janssen (Steve
Randall), James Whitmore (George Wheeler), Florinda Bolkan (Angela Monti),
Eddie Albert (Ogden Towery), Geraldine Chaplin (Naomi Dunn), Hurd Hatfield
(Cedric Plummer), John McEnery (Florian Knight), Ron Moody (LeBrun), Diana
Muldaur (Claire Randall), Kate Mulgrew (Tony Nicholson), John Huston (Nathan
Randall), Janice Rule (Barbara Randall). Duracion aprox.: 480 min.
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El visitante del mas alla (The Visitor / Stridulimi, 1979)

Direccion: Giulio Paradisi. Produccion: International Picture Show, Swan
American Film / Film Ventures International. Guion: Lou Comici, Robert Mundi.
Basado en un argumento de Ovidio G. Assonitis y Giulio Paradisi. Fotografia:
Ennio Guarnieri. (Color). Montaje: Roberto Curi. Misica: Franco Micalizzi.
Disefio de produccion: Francesco Vanorio. Intérpretes: Mel Ferrer (doctor
Walker), Glenn Ford (Jake Durham), Lance Henriksen (Raymond Armstead),
John Huston (Jerzy Calsowicz), Joanne Nail (Barbara Collins), Sam Peckinpah
(Sam Collins), Shelley Winters (Jane Phillips), Paige Conner (Katy Collins), Ja
Townsend, Jack Dorsey, Bill Ash, Steve Balzer. Duraciéon aprox.: 90 min.
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Winter Kills (Winter Kills, 1979)

Direccion: William Richert. Produccion: Winter Gold Productions. Guion:
William Richert. Basado en el libro de Richard Condon. Fotografia: Vilmos
Zsigmond. (Color). Montaje: David Bretherton. Musica: Maurice Jarre. Disefio
de produccion: Robert F. Boyle. Direccion artistica: Norman Newberry.
Intérpretes: Jeff Bridges (Nick Kegan), John Huston (Pa Kegan), Anthony
Perkins (John Cerruti), Eli Wallach (Joe Diamond), Sterling Hayden (Z. K.
Dawson), Dorothy Malone (Emma Kegan), Tomas Milian (Frank Mayo), Belinda
Bauer (Yvette Malone), Ralph Meeker (Baker), Toshiro Mifune (Keith), Richard
Boone (Keifitz), David Spielberg (Miles Garner), Brad Dexter (Capitdn Heller),
Michael Thoma (Ray Doty). Duracion aprox.: 97 min.
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Sangre sabia (Wise Blood / Die Weisheit des Blutes, 1979)

El felino / Jaguar Lives! (1979)

Direccion: Ernest Pintoff. Produccion: Films Internacionales (Espafia) / Jaguar
Productions (Estados Unidos). Guién: Yabo Yablonsky. Fotografia: John
Cabrera. (Technicolor). Montaje: Angelo Ross. Misica: Robert O. Ragland.
Direccion artistica: Adolfo Cofifio. Intérpretes: Joe Lewis (Jonathan Cross
“Jaguar”), Christopher Lee (Adam Caine), Donald Pleasence (general
Villanova), Barbara Bach (Anna Thompson), Capucine (Zina Vanacore), Joseph
Wiseman (Ben Asir), Woody Strode (Sensei), John Huston (Ralph Richards),
Gabriel Melgar (Ahmed), Anthony DeLongis (Brett), Sails Faulkner (Terry), Gail
Grainger (Consuelo), Luis Prendes (Habish), Simon Andreu (Petrie). Duracion
aprox.: 88 min. Estreno en Madrid: 20 de octubre de 1980: Bilbao, Velazquez.
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The Return of the King (1980) (TV)

Direccion: Jules Bass, Arthur Rankin Jr. Produccion: Rankin / Bass Productions,
Topcraft. Guién: Romeo Muller. Basado en la novela de J.R.R. Tolkien.
Musica: Maury Laws. Diseiio de produccion: Arthur Rankin Jr. Animacion:
Tohru Hara, Koichi Sasaki, Katsuhisa Yamada. (Color). Voces: Orson Bean
(Frodo), Theodore Bikel (dragoni), William Conrad (Denethor), John Huston
(Gandalf), Roddy McDowall (Samwise Gamgee), Brother Theodore (Gollum),
Paul Frees (goblin / Elrond), Casey Kasem (Meriadoc Brandybuck), Nellie
Bellflower (Eowyn). Duraciéon aprox.: 98 min.
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Head On (1980)

Direccion: Michael Grant. Producciéon: Canadian Film Development
Corporation, Cinema Video, Michael Grant Productions. Guion: James
Sanderson, Paul Illidge. Fotografia: Anthony B. Richmond. (Color). Montaje:
Gary Oppenheimer. Musica: Nathan Sassover. Adicional: Harry Coates, Rich
Eames, Peter Mann. Disefio de produccion: Antonin Dimitrov. Intérpretes:
Sally Kellerman (Michelle Keys), Stephen Lack (Peter Hill), Lawrence Dane
(Frank Keys), John-Peter Linton (Gad Bernstein), John Huston (Clarke Hill),
Patrick Crean (Fencing Master), Marty Galin (estudiante), Joann Mclntyre
(estudiante), Sheila Currie (enfermera joven), Sandra Scott (enfermera jefe),
Hadley Kay (Stanley), Mina K. Mina (Karim). Duracion aprox.: 86 min.
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Cannery Row (1982)

Direccion: David S. Ward. Produccion: Chai Productions, Metro Goldwyn
Mayer. Guion: David S. Ward. Basado en la novela Cannery Row de John
Steinbeck. Fotografia: Sven Nykvist. (Metrocolor). Montaje: David Bretherton.
Musica: Jack Nitzsch, Mac Rebennack. Diseiio de produccion: Richard
MacDonald. Direccién artistica: William F. O’Brien. Intérpretes: Nick Nolte
(Doc), Debra Winger (Susy), Audra Lindley (Fauna), Frank McRae (Hazel),
M. Emmet Walsh (Mack), Tom Mahoney (Hughie), John Malloy (Jones), James
Keane (Eddie), Sunshine Parker (el vidente), Santos Morales (Joseph), John
Huston (narrador, voz), Elen Blake (Wisteria), Sharon Ernster (Agnes), Kathleen
Doyle (Violet), Mary Margaret (Lola). Duracion aprox.: 120 min.
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Once mas uno (A Minor Miracle, 1983)

Direccion: Terrell Tannen. Produccion: Entertainment Enterprises. Guion: Tom
Moyer, Terrell Tannen, Mike Lammers. Fotografia: Raoul Lomas. Adicional: Jon
Kranhouse. (Color). Montaje: Denine Rowan, Marion W. Cronin, Daniel Gross.
Musica: Rick Patterson. Direccion artistica: Daniel R. Webster. Intérpretes:
John Huston (padre Cadenas), Pelé (él mismo), Peter Fox (padre Kevin Reilly),
Lisa Wills (Janet), F. William Parker (Kimball), David Ruprecht (Dickens),
Severn Darden (seminarista), Richard Grant (Bright), Mark Schneider (Cooper),
Pamela McKee (Charlotte), Christopher Bringard (Chris, huérfano), Erik
Bringard (Erik, huérfano), Varney Fahnbulleh (Varney, huérfano), Brian Jay
Frederick (Harris, huérfano). Duracion aprox.: 97 min. Estreno en Madrid: 6
de agosto de 1984: Amaya, Tivoli.
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Loco de amor (Lovesick, 1983)

Direccion: Marshall Brickman. Produccion: The Ladd Company. Guion:
Marshall Brickman. Fotografia: Gerry Fisher. (Technicolor). Montaje: Nina
Feinberg. Musica: Philippe Sarde. Disefio de produccion: Philip Rosenberg.
Intérpretes: Dudley Moore (Saul Benjamin), Elizabeth McGovern (Chloe Allen),
Alec Guinness (Sigmund Freud), Christine Baranski (ninfomana), Gene Saks
(paciente desjuiciada), Renée Taylor (sefiora Mondragon), Kent Broadhurst
(paciente homosexual), Suzanne Barrie (esposa de Jdffe), John Huston (doctor
Larry Geller), Anna Berger (jefe del laboratorio), Otto Bettmann (doctor
Waxman). Duraciéon aprox.: 96 min. Estreno en Madrid: 30 de mayo de 1983:
Rialto.
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Hombre del sur (Man from the South), Episodio de Alfred Hitchcock
Presents (1985) (TV)

Direccion: Steve De Jarnatt. Produccion: Universal TV. Guion: Steve De Jarnatt.
Basado en el cuento Man from the South (Hombre del sur) de Roald Dahl. Disefio
de produccion: Dean Edward Mitzner. Intérpretes: John Huston (Carlos /
narrador), Melanie Griffith (chica), Steven Bauer (jugador), Tippi Hedren
(camarera), Kim Novak (Rosa), Jack Thibeau (Bronson), Danny de la Paz
(Bellhop). Duracién aprox.: 25 min.
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Taron y el caldero magico (The Black Cauldron, 1985)

Direccion: Ted Berman, Richard Rich. Produccion: Walt Disney Pictures, Silver
Screen Partners II. Guion: Richard Rich, David Jonas, Al Wilson, Art Stevens,
Ted Berman, Vance Gerry, Roy Morita, Peter Young, Joe Hale. Basado en la serie
The Chronicles of Prydain (Las cronicas de Prydain) de Lloyd Alexander.
Montaje: Annetta Jackson, James Melton, Jim Koford. Miusica: Elmer Bernstein.
Diseiio de produccion: John Emerson, Lisa Keene, Tia W. Kratter, Andrew
Philipson, Brian Sebern, Donald Towns. Animacion: Jim Pickel, Ed Austin, John
Aardal, Errol Aubrey, Frank Tompkins, Brandy Whittington, James Catania, Paul
Wainess, Kieran Mulgrew, Roy Harris, Jere Kepenek. (Color). Voces: John
Huston (narrador), Grant Bardsley (Taron), Susan Sheridan (Eilonwy), Freddie
Jones (Dallben), Nigel Hawthorne (Eflewddur Fflam), Arthur Malet (rey
FEidilleg), John Byner (Gurgi), Eda Reiss Merin (Orddu), Adele Malis-Morey
(Orwen), John Hurt (rey Horned). Duracion aprox.. 80 min. Estreno en
Madrid: 19 de diciembre de 1985: Alejandra, Bulevar, L.a Vaguada.
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Momo (Momo, 1985)

Direccion: Johannes Schaaf. Producciéon: Cinecitta, Sacis (Italia) / Iduna Film,
Rialto Film (Alemania). Guién: Johannes Schaaf, Rosemarie Fendei. Basado en
la novela de Michael Ende. Fotografia: Xaver Schwarzenberger. (Color),
Montaje: Amedeo Salfa. Musica: Angelo Branduardi. Disefio de produccion:
Danilo Donati. Direccion artistica: Gianni Giovagnoni. Intérpretes: Radost
Bokel (Momo), Mario Adorf (Nicola), Armin Mueller-Stahl (jefe), Leopoldo
Trieste (Beppo), Ninetto Davoli (Nino), Bruno Stori (Gigi), Elide Molli (Daria),
Francesco de Rosa (Fusi), Sylvester Groth (agente), Concetta Russino (Liliana),
Pietro Tordi (Ettore), John Huston (Hora), Sergio di Pinto Hartmut (el amo de la
catarata). Duracion aprox.: 105 min. Estreno en Madrid: 5 de diciembre de
1986: Coliseum, La Vaguada.
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Mister Corbett’s Ghost (1987) (TV)

Direccion: Danny Huston. Produccion: Navidi-Wilde Productions / VIP Film
Productions. Fotografia: Robin Vidgeon. (Color). Montaje: Les Hodgson.
Musica: John Cameron, Andy Summers. Intérpretes: Paul Scofield (sefior
Corbett), John Huston (coleccionista de almas), Mark Farmer (Benjamin
Partridge), Burgess Meredith (Tom). Duraciéon aprox.: 60 min.
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OTRAS INTERVENCIONES DE JOHN HUSTON (ENTREVISTAS,
DECLARACIONES Y DOCUMENTALES SOBRE SU OBRA)
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The Life and Times of John Huston, Esq. (Reino Unido, Roger Graef,
1967).

Estudio sobre su carrera realizado para Allan King Associates, BBC y Canadian
Broadcasting Corporation.
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Rocky Road to Dublin (Irlanda, Peter Lennon, 1968)

Documental sobre la vida irlandesa con declaraciones de John Huston, Sean
O’Faolain, Conor Cruise O’Brien, Douglas Gageby, Jim Fitzgerald, Michael Fr.
Clery.
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Agee (Estados Unidos, Ross Pears, 1980)

Homenaje a James Agee. Con la intervencion de Mia Agee, Mae Burroughs,
Jimmy Carter, Walker Evans, Robert Fitzgerald, John Huston, James Flye.
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Salute to John Huston (Estados Unidos, Marty Pascua, 1983)

Homenaje del American Film Institute.
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Observations Under the Volcano (Estados Unidos, Christian Blackwood,
1984)

Documental sobre el rodaje de la pelicula.
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Notes from Under the Volcano (Estados Unidos, Gary Conklin, 1984)

Documental sobre el rodaje de la pelicula. Con la participacion de John Huston,
Guy Gallo, Albert Finney, Jacquelinc Bisset, Anthony Andrews.
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John Huston and The Dubliners (Estados Unidos, Lilyan Sievernich,
1987)

Documental sobre el rodaje de la pelicula con la participacion de John Huston,
Anjelica Huston, Tony Huston, Roberto Silvi, Tom Shaw, Donal McCann.

www.lectulandia.com - Pagina 222



John Huston (Estados Unidos, Frank Martin, 1988)

Homenaje a John Huston. Con la participacién de Paul Newman, Lauren Bacall,
Evelyn Keyes, Arthur Miller, Michael Caine, Anjelica Huston, Danny Huston,
Oswald Morris.
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John Huston War Stories (Reino Unido, Midge Mackenzie, 1998)

Estudio sobre los documentales realizados por Huston durante la Segunda Guerra
Mundial. Incluye una entrevista a Huston hecha a principios de los 80.
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Un comentario bibliografico

Evasion o victoria

_—

Carlos Losilla

Gracias a Carlos F. Heredero por su ayuda y sus consejos

n el particular Olimpo de los cineastas hollywoodienses disefiado por Andrew
Sards, The American Cinema. Directors and directions, 1929-1968 (The
University of Chicago Press, 1968), John Huston inaugura el apartado titulado “Less
than Meets the Eye”. No es de extrafar, sobre todo después de que Cahiers du
Cinéma, el modelo europeo que sigui6é Sarris para su clasificacion, tampoco lo
incluyera en su nomina de cineastas-fetiche. “Agee se equivocé con Huston tanto
como Bazin con Wyler”, afirma rotundamente el critico americano en su breve resefia.
No le falta razon en la equivalencia pero si en la valoracion, pues la historia ha
demostrado que tanto John Huston como William Wyler tienen mucho mas interés
del que les concedieron Godard y compafiia, del mismo modo en que repasar hoy dia
los textos sobre cine del novelista James Agee resulta mucho mas instructivo que
releer la rigida taxonomia de Sards.
Sea como fuere, es cierto que Agee fue uno de los mas esforzados defensores del
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cine de Huston, y eso puede comprobarlo el lector espafiol acudiendo a sus Escritos
sobre cine (Paidés, Barcelona, 2001), una cuidadosa seleccion confeccionada por
Angel Quintana a partir de Agee on Film (Grosset & Dunlap, Nueva York, 1969). Ahi
encontrara jugosos comentarios sobre sus documentales de guerra, que Agee incluye
entre las mejores peliculas bélicas de todos los tiempos. El hecho de que estas lineas
se encuentren entre las mas perspicaces jamas escritas sobre Huston demuestra que
este cineasta auin no ha encontrado el hagidgrafo que le corresponderia. Por eso lo
mejor sera empezar por la informacion de primera mano, que la hay y en grandes
cantidades. Por un lado, las memorias de nuestro hombre, en dos ediciones de texto
idéntico pero titulo distinto: A libro abierto (Espasa Calpe, Madrid, 1986) y
Memorias (Espasa Calpe, Madrid, 1998). Por otro, el libro de Lawrence Grobel Los
Huston. Historia de una dinastia de Hollywood (A & B, Madrid, 2003). Y, en fin,
multiples textos sobre rodajes y encuentros con el director, encabezados por El rodaje
de “La Reina de Africa” o cémo fui a Africa con Bogart, Bacall y Huston y casi
pierdo la cabeza (Ultramar, Barcelona, 1990), la pequefia venganza de Katharine
Hepburn, y Rodando con Huston (Plot, Madrid, 1991), redactado en tono mas
admirativo por Lillian Ross.

En castellano, sin embargo, hay un manual imprescindible, apasionado, escrito
por Carlos F. Heredero y titulado escuetamente John Huston (JC, Madrid, 1984).
Solo llega hasta Bajo el volcan [Under the Volcano, 1984, pero demuestra un
conocimiento instintivo de la obra hustoniana que lo sitia en el peloton de cabeza de
la produccion espafiola al respecto. Ademas, la ausencia de una obra maestra como
Dublineses (Los muertos) (The Dead, 1987) no sélo la subsana Domenec Font en su
imprescindible La tltima mirada. Testamentos filmicos (Ediciones de la Mirada,
Valencia, 2000, pags. 85-93), sino también el propio Heredero con su comentario de
la pelicula en el nimero 345 de la revista Dirigido por (mayo de 2005), en realidad la
segunda parte del dossier aparecido en el numero anterior de la misma publicacion,
una brillante iniciativa que incluye articulos sobre temas generales y comentarios
monograficos de casi todas sus peliculas. Dicho sea de paso, la misma revista habia
editado ya una monografia de César Santos Fontenla, “John Huston o la pasiéon de
vivir”, en su numero 14, en junio de 1974. Y otras publicaciones espafiolas también le
han dedicado su tiempo y su espacio: en Nuestro Cine (n.° 100-101, agosto-
septiembre de 1970) se tradujo una entrevista aparecida originalmente en el numero
116 de Positif acompafiada de un relato del propio Huston titulado Fool y textos de
Roman Gubern, Francisco Llinas, Miguel Marias, Julio Pérez Perucha, César Santos
Fontenla, Diego Galan, Angel Fernandez-Santos y Augusto Martinez Torres; en el
numero 22 de Contracampo aparecio otro interesante articulo de Llinas, “Huston, la
Warner y las ideas previas”; y Casablanca (n.° 35, noviembre de 1983), con la excusa
del rodaje de Bajo el volcan, repasé su filmografia con resefias de Carlos Boyero,
Ignacio Gutiérrez Solana, Felipe Vega, Pachiti Marinero Vifia, José Maria Carrefio y
Manolo Marinero. Para el lector unicamente hispanohablante, la alternativa es John
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Huston (Catedra, Madrid, 2003), de Marcial Cantero, o incluso Joint Huston también
era mujer (Manga Films, Barcelona, 1999), una propuesta realmente bizarra y
atrevida de Alex Gorina.

Por lo demas, los libros sobre John Huston desde la perspectiva de la critica
occidental no espafiola son numerosos, pero ninguno destaca especialmente. Para
empezar, no estaria mal echarle un vistazo a John Huston. A Guide to References and
Resources (MacMillan Library, Nueva York / Londres, 1997), elaborada por Allen
Cohen y Harry Lawton, para disponer de una primera cartografia de algunos
materiales disponibles. Después, seria conveniente utilizar una monografia completa,
es decir, que incluya comentarios sobre la totalidad de su filmografia, sobre todo
teniendo en cuenta la importancia de los ultimos trabajos de Huston, a la luz de los
cuales toda su obra adquiere nuevos matices. Para los neéfitos, en este sentido, no
estan mal ni John Huston, de Patrick Brion (Editions de la Martiniere, Paris, 2003),
un bonito recuento pelicula a pelicula repleto de excelentes fotografias, ni The Films
of John Huston (Citadels Press, Nueva Jersey, 1990), que sigue la linea de la
conocida coleccion.

Si se quiere profundizar con mayor detalle, Lesley Brill, en John Huston’s
Filmmaking (Cambridge University Press, 1997), analiza detenidamente sus peliculas
mas importantes, desde El tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra
Madre, 1948) hasta Dublineses (Los muertos), pasando por Vidas rebeldes (The
Misfits, 1961) o Fat City (Ciudad dorada) (Fat City, 1972). El volumen coordinado
por Stephen Cooper Perspectives on John Huston (G. K. Hall & Co., Nueva York,
1994) incluye textos de James Agee, Manny Farber y Andrew Sarris, entre otros,
ademas de una entrevista al director realizada por Gideon Bachman. Mas
conversaciones con el cineasta pueden encontrarse en la recopilacion de Robert
Emmet Long John Huston. Interviews (University Press of Mississippi, 2001), donde
comparecen como interlocutores Karel Reisz, David Robinson. Gene D. Phillips,
Joseph McBride, Todd McCarthy o Michel Ciment. Y otro trabajo colectivo muy
interesante es el dossier John Huston, publicado por Positif-Rivages (Paris, 1988) con
textos de Bernard Chardére y Christian Viviani, por ejemplo, y comentarios de cada
una de sus peliculas, ademas de una entrevista de Bertrand Tavernier y documentos
del propio Huston. Finalmente, hay que mencionar también el volumen coordinado
por Donald Desser, Reflections in a Male Eye: John Huston and the American
Experience (Smithsonian Institution Press, Washington, 1994), que retune una
antologia de comentarios de todas las épocas, desde Agee y Sarris, enfrentados por
enésima vez, hasta Virginia Wexman, que justifica el titulo del libro con su ensayo
sobre Moulin Rouge (Moulin Rouge, 1952) en el mas puro estilo de los cultural
studies.

El affaire Huston, sea como fuere, se basa en un equivoco de partida: su prestigio
critico se alimenté o desmintié segin dos perspectivas Unicas, ambas insuficientes y
reduccionistas para el espectador actual. En una de ellas, se trata de un cineasta sin

www.lectulandia.com - Pagina 227



“puesta en escena”, sin nada que decir cinematograficamente. En la otra, es el
rebelde, el marginal, el que se enfrenta al sistema con sus discursos sobre perdedores
y sus reflexiones sobre el fracaso del suefio americano. Desafortunadamente, quien
quiera indagar en la primera postura debera conformarse con muy poco. En cambio,
el material que nutre la segunda es abundante, como queda visto con lo consignado
hasta aqui. No es de extrafiar, en este sentido, que el texto mas citado en las
bibliografias hustonianas sea el de Robert Benayoun, John Huston (Seghers, Paris,
1966, actualizado en 1985 en Lherminier), uno de los popes de Positif la revista en la
que se pueden encontrar mas alabanzas de Huston, no todas ellas, por desgracia,
adecuadamente argumentadas. Ya hemos mencionado el dossier Positif-Rivages, pero
también existen compilaciones publicadas en Premier Plan, una de Jean-Claude
Allais (n.° 6, febrero de 1960) y otra de Freddy Buache (n.° 41, junio de 1966). Y, en
el ambito francés, poco mas, si exceptuamos dos breves resimenes que resultan, sin
embargo, de gran alcance. El primero de ellos corresponde a Bertrand Tavernier y
Jean-Pierre Coursodon, que realizan una atinada semblanza del cine de Huston en 50
anos de cine norteamericano (Akal. Madrid, 1997). El segundo pertenece unicamente
al propio Coursodon, que lleva a cabo algo parecido en American Directors. Volume I
(McGrawHill, Nueva York, 1983), con la colaboracion de Pierre Sauvage.

Precisamente en esta ultima resefla puede leerse una afirmacion que deja
irrefutable constancia de lo que pensaban de Huston los cahieristas y, por extensién,
la mayor parte de la cinefilia ilustrada francesa: “Sélo con gran dificultad es posible
amar a la vez a Huston y al cine”, escribio Eric Rohmer. Pues bien, para compensar
esta carencia tampoco ayuda mucho la contribucion anglosajona aparecida antes de
su muerte. El libro de William F. Nolan John Huston, King Rebel (Sherbourne Press,
1965) es mas un anecdotario que otra cosa, mientras que el de Stuart M. Kaminsky
John Huston: Maker of Magic (Angus Robertson, 1978) tampoco aporta demasiado a
una reivindicacion razonada de su obra, por mucho que su bagaje literario sea mas
que apreciable. Porque en verdad esa es la asignatura pendiente en la bibliografia
hustoniana, y eso ni siquiera lo soluciona el conocido especialista Gerald Prat ley en
The Cinema of John Huston (South Brounswick - A. S. Barnes and Company, Nueva
York / Londres, 1977), publicado tras muchas horas de conversacién entre el cineasta
y el critico. Ni mucho menos John Huston. A Biography (Doubleday, Nueva York,
1978), de Axel Madsen, escrito en el estilo de este tipo de libros de tradicion
inequivocamente yanqui. En este terreno, en fin, lo mejor es el John Huston de Scott
Hammen (Twayne, Boston, 1985), ampliamente utilizado en las investigaciones mas
recientes sobre el cineasta por sus reveladoras intuiciones.

Y dos ultimas recomendaciones para el lector que atin no tenga suficiente con
todo esto. Primera: hubo una época en que los italianos parecian muy interesados por
Huston, por lo que quiza valga la pena echarle un vistazo a los nimeros de Bianco e
Nero de abril de 1957, con textos de Fernando di Giammateo y Tullio Kezich, y de
Centrofilm de noviembre de 1962, en el que propio el Kezich publica un articulo y
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una recopilacion de textos franceses, norteamericanos e italianos. Esta tradicion
culminé en un volumen de la prestigiosa coleccion “Il Castoro Cinema”, titulado
como casi siempre John Huston (La Nuova Italia, Florencia, 1980), en el que
Morando Morandini se encarga de glosar la obra del cineasta con encomiable
capacidad de sintesis. Y segunda: por supuesto, puede encontrarse mas informacion
en la seccion bibliografica de cualquiera de los libros citados, sobre todo en lo
referente a material hemerografico y textos sobre peliculas concretas.
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Abstracts

El tesoro de Sierra Madre
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LIVE AND LET LIVE
Pablo Fernandez

Author or simple craftsman? Or author and craftsman? Critics have always been
divided when it comes to evaluating the work of Huston, a character as contradictor,
as the films and friends of his lifetime. Tireless globetrotter, his documentary works
(following his directorial debut with The Maltese Falcon) left an indelible mark with
their portrayal of the horrors of WWII and defense of freedom, not to mention the
lashing out against McCarthyism and witch-hunts serving as an example for many a
compatriot. His love of adventure moreover took him to different corners of the
planet to shoot movies as erratic as his life, on occasions achieving delightful beauty
as in the will he left in film-form, The Dead.
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THE GAME BETWEEN THE LINES
José Maria Latorre

Huston’s great love of reading was responsible for the immense majority of his film
screenplays being adaptations of literary works from widely varying genres.
Although it’s anything but easy to find a common thread between them —they’re—
not even linked by North American literature this vagueness didn’t stop critics who
hadn’t read most of the texts from considering Huston as an author. But Huston
himself definitely had read them, hence his adaptations, despite their varying sources,
resemble a kind of essential distillation of the works read during his lifetime. A
passion for reading reflected in his mise-en-scene and obvious in numerous sequences
of Moby Dick, to name but one example.

www.lectulandia.com - Pagina 232



ON THE HEELS OF THE LOSER
Quim Casas

Peckinpah, Ray, Cassavetes, Jarmusch... the list of North American directors setting
their fictions around losers of a fame extending even beyond their own borders is
considerable. Huston holds a preferential place in their midst, among other reasons
because Positif critics strove to achieve precisely that in the battle against their
counterparts at Cahiers. However, deeper analysis of his work shows that films like
The Asphalt Jungle or The Man Who Would Be King exalt the figure of flash-in-
the-pan winners given the chance to live their dreams for an instant before dying. But
the last titles on his filmography would seem to indicate that Huston was seeking to
justify this fame by unfolding a splendid gallery of losers from The Misfits and Fat
City onwards. Or perhaps not?
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STILL LIFE, FAMILY PORTRAITS
Carlos Losilla

Critics at the Cahiers du Cinema stigmatized John Huston’s cinema based on their
belief that it was anything but mise-en-scene. In fact, they were rejecting what they
considered to be an overly materialistic view of art and life. This text considers two
styles of painting (still life and the family portrait) in the endeavour to demonstrate
that Huston’s focus has its roots in a kind of spirituality or even mystic tradition. And
that even the much trumpeted “failure” of Hustonian characters is in fact a victory no
longer only of the moral kind, but over death understood as physical disappearance.
All based on two of his most atypical films: A Walk with Love and Death and The
Dead.
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PLAYING / FOR HUSTON
Carlos Aguilar

Huston firmly believed that no other actor had Humphrey Bogart’s charisma. Having
pointed out this fact and documented it with a string of significant details, the author
takes a look at a long list of leading and supporting actors and actresses who worked
with the filmmaker during his career while remarking on the most outstanding
aspects of their contributions. The article also underlines the close ties of Huston’s
family (his father, his children and himself) to acting, quoting a number of
declarations made by the filmmaker that help tu understand his view of a profession
that he knew inside out. A last section briefly outlines the indelible mark left on
Huston’s filmography be two actors (Orson Welles and Montgomery Clift).
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THE INVISIBLE CAMERA
Nuria Vidal

Does Huston have his own style? Dues his work have stylistic constants? To answer
this question the author watched fourteen essential works on his filmography until
establishing a series of basic characteristics repeated film upon film: the continuous
rejection of shots and reverse angle shots from the frames, the search for
compositional triangles, the use of recurring settings: bars, buses, cars... While the
plot of each film is similarly usually the same: a group of people unknown to one
another meet with aim of achieving a common goal and fail in the endeavor, other
differences are remarkable depending on the decade in which Huston made each film,
passing from the black and white violence of the forties to the travelling titles of the
fifties or intellectual movies of the sixties, not forgetting the cold of the seventies and
warmth of the eighties. Is it possible to single-out a particular style from this mixture?
Yes, the “no-style” style.
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LICENCE TO DIE. JOHN HUSTON’S SPY MOVIES
Roberto Cueto

The Kremlin Letter and The Mackintosh Man have always been scorned in John
Huston’s career due to their seemingly inevitable comparison with more decisive or
prestigious works on his filmography. The article proposes the vindication of these
movies as the expressions of a such a significant tradition at their time of shooting as
the cinema of the Cold War, which had abandoned the patriotic and openly anti-
Communist tone of its early days for a more cynical discourse where spies and secret
agents were only dispensable pawns in the game of international intrigue. The
Kremlin Letter is considered by the author to be one of the great works in Huston’s
career, a passionate fresco on the spy world shot with apparent coldness, yet
continuously oozing pain and rage for individuals devoured by the jaws of the
system. The Mackintosh Man, on the other hand, is a strange, unusual film, the
defects of which are finally its greatest virtues, an incoherent, diffused tale achieving
a surprisingly naked mise-en-scene depicting the loneliness of a being set adrift by
the world of politics.
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ON DETECTIVES AND GANGSTERS
Antonio Santamarina

A brief introduction to primitive gangster movies and the ideals on which they were
based during the thirties of last century serves as the gateway to a study, focusing on
their archetypes, of Huston’s four thrillers, a genre which he himself initiated in 1941
with The Maltese Falcon. The author goes on to indicate the curious fact that it’s
detective Sam Spade, a strange figure in Huston’s regular gallery of characters, who
stars in his first movie, and that, in his subsequent dealings with the genre (Key
Largo), Spdee is replaced by a gangster taken from old criminal fictions. The article
goes on to look at was Dix Handley (hero of flic Asphalt Jungle) seems to be the
character closest to the moviemaker’s creative universe, given his connection to other
crooks (Roy Earle and “Swede”) emerging from the uniting of his pen with those of
William R. Burnett and Ernest Hemingway. A final part examines his last film
according to the typical traits of the genre to underline its (improbabili!) in all
respects, that of its heroes included.
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SUCCESS IN FAILURE. HUSTONTAN ADVENTURES
Carlos F. Heredero

Dead people who move among the living, that’s the conscience of most Hustonian
heroes, restless, solitary beings on the constant trail of a specific objective. They all
fail in the attempt, even when achieving final moral triumph, so that the intellectual
and existential pessimism emanating from their adventures always becomes the
recalcitrant optimism of a filmmaker as vitalist as Huston. A director qualified on
many occasions as misogynist, although the author of the article doesn’t share this
opinion and endeavours —as he does throughout the entire text— to defend his
position by giving several examples to the contrary.
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INTHE CRUEL BATTLE
Ricardo Aldarondo

The three documentaries shot by Huston during his participation in WWII are not
exact! noteworthy for their patriotic spirit and love of the war, but quite the opposite.
Combat strategies somewhere in the Aleutian Islands, the defence of an Italian town
and the psychological damage of warfare are the subjects of these three
documentaries, each an irreplaceable testimony to human suffering and the absurdity
of war.

www.lectulandia.com - Pagina 240



PARALLELISMS AND DIFFERENCES IN EICHT FUNDAMENTAL TITLES
BY JOHN HUSTON
Nuria Vidal

The author takes eight essential titles, two at a time, from Huston’s filmography to
point out their similarities and differences. Based on this starting point, the article
analyses and compares the pessimism of The Maltese Falcon with the optimism of
Prizzi’s Honor, and the epic dimensions of The Treasure of the Sierra Madre with its
simple recreation, twents years later, in The Man Who Would Be King. All stepping
stones leading to two masterpieces: The African Queen and The Dead, two works
of plenitude, while one is full of the joys of life and the other of satisfaction with a
goal accomplished: the living of life.
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La Reina de Africa
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Indice filmografico

Abraham Lincoln: 34

Across the Pacific: 7, 17, 23, 33, 65

African Queen. The (véase Reina de Africa, La)

Al rojo vivo: 54

All Quiet on the Western Front (véase Sin novedad en el frente)
Angeles con caras sucias: 53

Angels with Dirty Faces (véase Angeles con caras sucias)
Annie: 15, 17, 26

Arizona, prision federal: 57

Asphalt Jungle. The (véase Jungla de asfalto, La)

Atraco perfecto: 54

Badlanders. The (véase Arizona, prision federal)

Bajo el volcan: 14, 18, 26, 59, 89

Balada de Cable Hogue, La: 26

Ballad of Cable Hogue. The (véase Balada de Cable Hogue, L.a)
Barbarian and the Geisha. The (véase Barbaro y la geisha, El)
Barbaro y la geisha, El: 15, 18, 39

Battle for the Planet of the Apes: 23

Beat the Devi! (véase Burla del diablo, La)

Bible... in the Beginning (véase Biblia... en su principio, La)
Biblia... en su principio, La: 15, 26

Big Parade. The (véase Gran desfile, El)

Burla del diablo, La: 11, 18, 33, 62

Cairo: 57

Candy: 23

Candy e il suo pazzo mondo / Candy (véase Candy)
Carta del Kremlin, La: 5, 17, 20, 26, 35, 43, 44, 45, 46, 47, 59
Casa de la discordia, La: 6

Casino Royale: 26, 36

Cayo Largo: 8, 33, 39, 42, 52, 53, 54, 56, 69, 70
Cazador blanco, corazén negro: 12, 24

Chairman. The (véase Sombra del zar amarillo, La)
Chinatown: 5, 26

Citizen Kane (véase Ciudadano Kane)

Ciudadano Kane: 63

Como ella sola: 15, 17, 23, 34

Conspiracion en Berlin: 44
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Cool Breeze: 57
Cortina rasgada: 44
Cumbres borrascosas: 15

De Sade: 23

De Sade Das ausschweifende Leben des Marquis de Sade (véase De Sade)

Dead, The [véase Dublineses (L.os muertos)]

Deadly Affair. The (véase Llamada para el muerto)

Du rififi chez les hommes (véase Rififi)

Dublineses (Los muertos): 15, 18, 28, 29, 30, 31, 34, 37, 38, 41, 42, 61, 70, 89, 90
Duelo en la alta sierra: 55

Eramos desconocidos: 10
Espejo de los espias, El: 44
Espia que surgio del frio, El: 44
Evasion o victoria: 15, 17, 26, 88
Extranos en el paraiso: 23

Eyes Wide Shut: 41

Fat City [véase Fat City (Ciudad dorada)]

Fat City (Ciudad dorada): 5, 13, 14, 17, 20, 22, 26, 28, 29, 31, 34, 41, 42, 56, 59,
90

Forajidos: 7, 52, 55, 56

Forastero, El: 35

Freud [véase Freud (Pasion secreta)]

Freud (Pasion secreta): 7, 17, 36

Fuga sin fin: 36

Funeral en Berlin: 44

Funeral in Berlin (véase Funeral en Berlin)

Godfather; The (véase Padrino, El)

Godfather: Part II, The (véase Padrino II, El)

Gran desfile, El: 67

Halcén maltés, El: 6, 7, 11, 16, 17, 20, 23, 32, 33, 34, 37, 38, 39, 41, 42, 44, 45, 49,
50, 51, 59, 69

Hampa dorada: 53, 54

Heaven Knows. Mr. Allison (véase Sélo Dios lo sabe)

High Anxiety (véase Maxima ansiedad)

High Sierra (véase Ultimo refugio, El)

Hombre de Mackintosh, El: 15, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 5

Hombre de paz, Un: 15

Hombre de una tierra salvaje, El: 5, 26
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Hombre que pudo reinar, El: 5, 14, 18, 19, 23, 24, 26, 34, 35, 38, 41, 42, 58, 59, 61,
62, 63, 69

Honor de los Prizzi, El: 14, 20, 31, 34, 38, 41, 42, 48, 56, 57, 69

Horca puede esperar, La: 15, 26, 33, 34

House Divided. A (véase Casa de la discordia, La)

In This Our Life (véase Como ella sola)

Jezabel: 15

Jezebel (véase Jezabel)

Juarez: 6

Juez de la horca, El: 15, 26, 35, 59, 60, 61, 63

Jungla de asfalto, La: 9, 12, 23, 24, 34, 38, 39, 42, 52, 53, 54, 55, 56, 59, 60, 63

Key Largo (véase Cayo Largo)

Killers, The (véase Forajidos)

Killing, The (véase Atraco perfecto)

Kremlin Letter, The (véase Carta del Kremlin, La)

Last Run, The (véase Fuga sin fin)

Laura: 53

Law and Order (véase Hombre de paz, Un)

Let There Be Light: 7, 57, 64, 65, 66

Life and Times of Judge Roy Bean, The (véase Juez de la horca, El)
Lightning over Hater (véase Relampago sobre agua)

List of Adrian Messenger. The (véase Ultimo de la lista, El)
Little Caesar (véase Hampa dorada)

Llamada para el muerto: 44

Looking Glass War, The (véase Espejo de los espias, El)
Los que no perdonan: 12, 63

Mackintosh Man. The (véase Hombre de Mackintosh, El)

Maltese Falcon, The (véase Halcon maltés, El)

Maltese Falcon, The (1931): 51

Man in the Wilderness (véase Hombre de una tierra salvaje, El)
Man Who Would Be King, The (véase Hombre que pudo reinar, El)
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[ En el presente articulo hemos omitido la mencién o el comentario pormenorizado
de algunos titulos de la filmografia de Huston tanto por razones de espacio cuanto por
suponer para el firmante meros encargos alimenticios u obras fallidas de escasa
significacion. Estos son: Como ella sola (In This Our Life, 1942), El barbaro y la
geisha (The Barbarian and the Geisha, 1958), Las raices del cielo (The Roots of
Heaven, 1958), El ultimo de la lista (The List of Adrian Messenger, 1963), La
Biblia... en su principio {The Bible... in the Beginning / La Bibbia, 1966), La horca
puede esperar (Sinful Davey, 1969), Paseo por el amor y la muerte (A Walk with
Love and Death, 1969), El juez de la horca (The Life and Times of Judge Roy Bean,
1972) y El hombre de Mackintosh (The Mackintosh Man, 1973). <<
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(2] Para Wyler retocé asimismo los libretos de Jezabel (Jezebel, 1938) y Cumbres
borrascosas (Wuthering Heights, 1939). <<
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[31 E] primer encuentro con la literatura de Burnett fue Un hombre de paz (Law and
Order, Edward L. Cahn, 1932), apreciable adaptacion de una novela del Oeste sobre
el duelo en O. K. Corral. Para mas informacién sobre los guiones de Huston
recomiendo el interesante articulo de Roberto Cueto “John Huston, guionista”, en
Dirigido por, n.° 334, abril de 2005. <<
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(4] John Huston, A libro abierto, Espasa Calpe, Madrid, 1980. <<
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[5] Carlos F. Heredero, John Huston. JC, Madrid. 1984. <<
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[6] Declaracién recogida por Angel Comas en La Reina de Africa / El crepuisculo de
los dioses. Dirigido, Barcelona, 1998. <<
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[7] Entrevista concedida a Antonio Castro en Dirigido por. n.° 334, abril de 2005. <<
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18] Cahiers du Cinema, n.° 605, octubre de 2005. <<
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(91 José Luis Guarner, Muerte y transfiguracién. Historia del cine americano III
(1961-1992). Laertes, Barcelona, 1993. <<
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[10] Carlos Losilla, “Fat City”, en Dirigido por, n.° 334, abril de 2005. <<
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(111 Diego Faraone, “El hombre que pudo reinar. Deidades ambiciosas”, en la web
Miradas de cine, n.° 41, agosto de 2005. <<
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(1] Cierto, correcto, también brindé excelentes prestaciones, coherentes ademas con
su obra como realizador, en otros titulos: El hombre de una tierra salvaje (Man in
the Wilderness; Richard C. Sarafian, 1971), Chinatown (Chinatown; Roman
Polanski, 1974) y El viento y el leén (The Wind and the Lion; John Milius, 1975). <<
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(2] Angel Quintana, “Huston: ¢cineasta del fracaso o cineasta de la voluntad?”,
Dirigido por, n.° 345, mayo de 1995. <<

www.lectulandia.com - Pagina 272



3] Ibidem, pag. 71. <<
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[4] Carlos F. Heredero, John Huston, Ediciones JC, Madrid, 1984, pag. 173. <<
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11 The American Cinema, Ed. E. P. Dutton & Co. Nueva York, 1968. <<
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(2] Film Quaterly, n.° 1, vol. XIX, 1965: entrevista de Gideon Bachman. <<
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[3] Ibidem. <<
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(4] Hablando de intérpretes de culto. Huston propuso a nada menos que Giuliano
Gemma y Tina Aumont para acompaiiar a George C. Scott en el reparto de Fuga sin
fin (The Last Run, 1971). Pero sus roles fueron adjudicados a Tony Musante Trish
van Pevere... y el propio Huston relevado por Richard Fleischer. <<
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(5] Huston declar6 que en toda su carrera tinicamente habia sufrido problemas de
rodaje con dos intérpretes: Marilyn Monroe en Vidas rebeldes \ Montgomery Clift en
Freud (Pasion secreta). Segun refiere el libro John Huston, de Marcial Cantero.

Catedra, Madrid, 2003. <<
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(1] Este articulo se ha escrito a partir de la revisién de catorce peliculas de Huston: El
halcon maltés, El tesoro de Sierra Madre, Cayo Largo, La jungla de asfalto, La
Reina de Africa, Moby Dick, Vidas rebeldes, La noche de la iguana, Paseo por el
amor y la muerte, Fat City (Ciudad dorada), El1 hombre de Mackintosh, El
hombre que pudo reinar, El honor de los Prizzi y Dublineses (Los muertos). <<
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(1] Sobre La carta del Kremlin, Huston afirma que “tenia todas las posibilidades de
ser un gran éxito”, y de El hombre de Mackintosh dice que se vio envuelto en ella
“para su desgracia” y “que apenas conozco gente que haya oido hablar de ella”.
John Huston, Memorias. Espasa Calpe. Madrid, 1998, pags. 44-4 y 448. <<
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(2] La novela fue editada en Espafia con el titulo Trampa para la libertad (Verén,
Barcelona, 1974). En su infinita sabiduria, el imdb afirma que el guion del film es
practicamente idéntico al del episodio n.° 85 de la serie televisiva El Santo (The
Saint), emitido en 1966 y titulado Escape Route. Bagley no aparece acreditado y su
novela no se publicé hasta 1971. <<
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(31 Huston, op. cit., pag. 448. <<
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(11" Angel Quintana. “Huston: ;cineasta del fracaso o cineasta de la voluntad?”, en
Dirigido por, n.° 345, mayo de 2005, pag. 70. <<
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(2] Dentro de la evolucién del cine negro clésico se suelen distinguir dos etapas. La
primera, conocida como “cine de gansteres”, se extiende desde 1930 hasta 1941 y
dentro de ella pueden establecerse varios ciclos o subgéneros de peliculas: primitivo
cine de gansteres (1930-1933), cine penitenciario (1932-1934), cine de regeneracion
social (1933-1941). La segunda, el cine negro propiamente dicho, nace en 1941 y
finaliza, en su etapa clasica, alrededor de la segunda mitad de los afios cincuenta. <<
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3] “Intenté ser lo mds fiel posible a los didlogos que ya estaban escritos. Hammett
era un novelista extraordinario y yo me limité a poner el libro en imdgenes”,
declaraciones de Huston a Rui Nogueira y Bertrand Tavernier en Positif, n.° 116,
mayo de 1970. <<
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(4] La obra de Hammett se publica, primero, en cuatro fasciculos de la revista Black

Mask, de septiembre a diciembre de 1929, y al afio siguiente se edita ya como novela.
<<
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[5] 1,05 titulos de estos documentales son: Report from the Aleutians (1943), Sail
Pietro (1945) y Let There He Light (1945). <<
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[6] Recordemos que esta misma novela de Burnett fue llevada después al cine por
Delmer Daves —Arizona, prision federal (The Badlanders, 1958)—, Wolf Rilla
(Cairo, 1963) y Barry Pollack (Cool Breeze, 1972). <<
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[7] Alain Silver y Elizabet Ward, Encyclopedic du film noir. Rivages, Paris / Marsella,
1987, pag. 328. <<
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(11" Angel Ferndndez-Santos, “Un predicador incrédulo”, El Pais, 29 de agosto de
1987. <<
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[2] Carlos F. Heredero, John Huston, JC, Madrid, 1984, pag. 35. <<
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3] Un tema que Joyce desarrolla a fondo en su cuento Los muertos: una materia

narrativa con la que Huston filmaria después su obra péstuma y testamentaria (1987).
<<
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(4] Citado por Victor Erice en el texto leido en el cementerio Le Pére Lachaise, en el
entierro de Antonio Drove Shaw, el viernes 30 de septiembre de 2005. Recogido en el
programa mensual de Filmoteca Espafiola, enero de 2006. <<
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5] Declaraciones de John Huston a Antonio Castro (Dirigido por, n.° 344, abril de
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