


La	 revista	Nosferatu	 nace	en	octubre	de	1989	en	San	Sebastián.	Donostia
Kultura	(Patronato	Municipal	de	Cultura)	comienza	a	organizar	en	1988	unos
ciclos	de	cine	en	el	Teatro	Principal	de	la	ciudad,	y	decide	publicar	con	cada
uno	 de	 ellos	 una	 revista	 monográfica	 que	 complete	 la	 programación
cinematográfica.	Dicha	revista	aún	no	tenía	nombre,	pero	los	ciclos,	una	vez
adquirieron	 una	 periodicidad	 fija,	 comenzaron	 a	 agruparse	 bajo	 la
denominación	 de	 “Programación	 Nosferatu”,	 sin	 duda	 debido	 a	 que	 la
primera	 retrospectiva	 estuvo	 dedicada	 al	 Expresionismo	 alemán.	 El	 primer
número	de	Nosferatu	sale	a	la	calle	en	octubre	de	1989:	Alfred	Hitchcock	en
Inglaterra.	 Comienzan	 a	 aparecer	 tres	 números	 cada	 año,	 siempre
acompañando	los	ciclos	correspondientes,	lo	que	hizo	que	también	cambiara
la	 periodicidad	 a	 veces.	 En	 junio	 de	 2007	 se	 publica	 el	 último	 número	 de
Nosferatu,	 dedicado	 al	 Nuevo	 Cine	 Coreano.	 En	 ese	 momento	 la	 revista
desaparece	y	se	transforma	en	una	colección	de	libros	con	el	mismo	espíritu
de	 ensayos	 colectivos	 de	 cine,	 pero	 cambiando	 el	 formato.	Actualmente	 la
periodicidad	de	estos	libros	es	anual.
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A

Vive	y	deja	vivir

Pablo	Fernández

John	Hustonen	irudia	beti	inguratu	izan	da	polimikaz	betatako	motoraren	aspeaz.	Ospe	horren	eurdun
dira	neuriri	handi	bateau	Chahiers	eta	Positif	aldizkarietako	fritikariak,	baina	baita	zinemagilea	bera
era,	 pelikula	 bihurtu	 baitzuen	 bere	 bizitza,	 pelikula	 onena	 ez	 beharbada	 baina,	 ziurrenez,	 bere
jarraitzaleen	ahotan	gehien	erabili	izan	dena.

buen	seguro	que	a	John	Huston	le	trajeron	sin	cuidado	las	discusiones	que,	en
torno	al	valor	de	su	cine,	surgieron	en	revistas	francesas	como	Positif	y	Cahiers

a	principios	de	los	años	sesenta,	en	plena	irrupción	de	“nuevas	olas”.	Tal	vez	aquello
únicamente	supuso	el	punto	de	arranque	de	un	choque	de	opiniones	que	ha	pervivido
hasta	 nuestros	 días	 entre	 la	 crítica	 de	 cine,	 sustentado	 en	 la	 consideración	 de	 que
Huston	 era	 sólo	 un	mero	 ilustrador,	 funcional	 y	 discursivo	 (lo	 que,	 pese	 a	 errores
notorios,	 nunca	 fue	 del	 todo	 cierto).	 Pues	 si	 por	 arte	 cinematográfico	 queremos
entender	tan	sólo	un	despliegue	de	artificios	estilísticos	a	la	sombra	de	Orson	Welles,
claro	está	que	en	el	cine	de	Huston	no	lo	vamos	a	encontrar,	antes	bien	descubriremos
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una	agradable	sobriedad	narrativa	patente	en	 los	mejores	momentos	de	su	andadura
cinematográfica.	 Y	 es	 que	 John	 Huston	 se	 diferenció	 de	 otros	 directores	 de	 su
generación	en	la	particularidad	de	que	los	acontecimientos	y	las	aficiones	de	su	vida
cobraron	mayor	o	igual	relevancia	que	el	cine	que	nos	legó,	por	lo	que	no	es	extraño
que,	en	ocasiones,	le	preocupara	más	la	respuesta	comercial	de	sus	películas	que	su
resultado	artístico.

Tras	un	rápido	vistazo	a	su	filmografía,	apreciamos	filmes	de	dispar	calidad,	de
los	cuales	al	menos	una	veintena	se	mueven	entre	la	excelencia,	el	interés	o	la	relativa
decepción[1];	en	casi	igual	proporción	que	la	obra	de	otros	cineastas	del	momento	no
tan	 laureados	 como	 Huston	 pero	 de	 similar	 valía	 autoral.	 Sería	 el	 caso	 de	 otros
artesanos	sin	“mundo	interior”	de	la	talla	de	Richard	Fleischer,	Robert	Aldrich	o	Don
Siegel	 (pertenecientes	 a	 la	 memorable	 generación	 de	 la	 violencia	 que	 brotó	 a
principios	 de	 los	 cincuenta),	 los	 cuales	 bien	 podrían	 situarse	 al	 mismo	 nivel
cualitativo	que	Huston,	si	bien	desprovistos	de	la	coartada	intelectual	que	comporta
una	 vida	 aventurera	 y	 novelesca	 como	 la	 del	 autor	 de	 la	 admirable	La	 carta	 del
Kremlin	(The	Kremlin	Letter,	1970).

Situación	que	nos	lleva	a	determinar	que	por	aquel	entonces,	a	la	hora	de	juzgar
sus	 películas,	 a	 Huston	 se	 le	 perdonaban	 errores	 que	 a	 otros	 nunca	 les	 habrían
consentido,	beneficiándole	en	este	sentido	 la	 imagen	de	 juerguista	y	aventurero	que
cultivó	con	esfuerzo	durante	 toda	su	vida	—arrollador	espíritu	aventurero	que	supo
trasladar	 justamente	 a	 dos	 de	 sus	 indiscutibles	 obras	 mayores	 como	Moby	 Dick
(Mohr	Dick,	1956)	o	El	hombre	que	pudo	reinar	 (The	Man	Who	Would	Be	King,
1975)—;	por	no	hablar	de	su	amistad/coqueteo	con	famosos	intelectuales	de	la	época
(el	 citado	 Orson	 Welles,	 Ernest	 Hemingway,	 James	 Agee,	 Truman	 Capote	 o	 Ray
Bradbury),	 de	 su	 colaboración	 con	 legendarios	 intérpretes	 del	 Hollywood	 clásico
(Monty	 Clift,	 Marilyn	 Monroe,	 Humphrey	 Bogart,	 Errol	 Flynn,	 Richard	 Burton),
algunos	de	 los	cuales	acarreaban	 fama	de	“malditos”,	contribuyendo	así	a	propagar
aquella	falaz	opinión	que	situaba	a	Huston	como	el	“cineasta	del	fracaso”,	sobre	todo
a	 partir	 de	 la	 realización	 de	 la	 afamada	 Vidas	 rebeldes	 (The	 Misfits,	 1961);	 o,
finalmente,	de	su	insistencia	en	adaptar	clásicos	de	la	literatura	y	el	teatro	americanos
o	europeos	(valgan	como	ejemplos	Herman	Melville,	Tennessee	Williams,	Rudyard
Kipling	o	Malcolm	Lowry).

De	un	modo	similar	al	caso	de	Roman	Polanski,	paradigma	del	cineasta	errante,
quien	dirigió	magistralmente	 al	 director	 en	Chinatown	 (Chinatown,	 1974),	Huston
fue	 un	 trotamundos	 por	 decisión	 propia	 que	 durante	 buena	 parte	 de	 su	 existencia
visitó	México,	 Irlanda,	 Italia,	París,	 Japón	y	África,	por	motivos	profesionales	o	de
simple	placer.	Conocido	fue	asimismo	su	gusto	por	la	caza	del	zorro,	del	elefante	y	de
todo	aquello	que	se	le	pusiera	a	tiro,	su	debilidad	por	el	juego	y	la	bebida	(a	poder	ser
whisky,	que	compartía	con	amigos	autodestructivos	como	los	citados	Bogart	o	Agee),
su	pasión	por	las	mujeres	(cinco	matrimonios	y	diversos	affaires,	uno	de	ellos	con	la
actriz	 Olivia	 de	 Havilland)	 o	 su	 afición	 por	 las	 carreras	 de	 caballos	 o	 el
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coleccionismo	de	arte,	por	poner	algunos	de	los	infinitos	ejemplos	que	perpetúan	la
mítica	hustoniana.
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Vida	de	John	Huston

De	 rostro	 curtido	 y	moldeado	 a	 la	manera	 de	 un	 astuto	 trampero	 de	 las	montañas
rocosas,	no	nos	 llama	la	atención,	por	 tanto,	que	John	Marcellus	Huston	naciese	en
Nevada	(Missouri),	un	cinco	de	agosto	de	1906,	ni	mucho	menos	que	años	después,
en	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 participase	 en	 la	 excelente	El	 hombre	 de	 una	 tierra
salvaje	(Man	in	the	Wilderness,	1971),	de	Richard	C.	Sarafian,	en	la	cual	un	trampero
perseguía	a	un	capitán	por	las	heladas	tierras	de	Canadá.

Hijo	 del	 magnífico	 actor	 Walter	 Huston	 y	 de	 la	 periodista	 Reah	 Gore,	 John
Huston	tuvo	una	infancia	inquieta	durante	la	cual	su	abuela	y	su	madre	le	inculcaron
el	placer	por	 la	 lectura	de	 los	 clásicos	 (marcándole	 en	 concreto	 el	Ulises	 de	 James
Joyce).	A	los	dieciocho	años	abandona	los	estudios	(puesto	que	invertía	su	tiempo	en
otros	menesteres	más	arriesgados	como	fabricar	pequeños	artefactos	explosivos	con
un	 atrevido	 amigo)	 y	 se	 casa	 a	 los	 veinte	 años	 con	 Dorothy	 Harvey,	 un	 amor	 de
juventud	 con	 tendencias	 alcohólicas,	 de	 quien	 se	 divorciará	 años	 más	 tarde.	 Del
mismo	 modo,	 se	 dedica	 a	 boxear	 de	 forma	 amateur,	 ganando	 algunos	 combates
(“pero	 como	 llevaba	 algún	 tiempo	 sin	 practicar,	 recibí	 una	 paliza	 que	 me	 hizo
comprender	que	mi	porvenir	no	estaba	en	el	boxeo”),	experiencia	que	le	sirvió	tanto
para	escribir	pequeños	relatos	sobre	el	sórdido	mundo	pugilístico	(Fool,	que	publicó
en	la	revista	American	Mercury),	como	para	apuntalar	y	matizar	numerosos	aspectos
de	obras	maestras	como	Fat	City	(Ciudad	dorada)	(Fat	City,	1972).

Entre	 1925	 y	 1930	 se	 concentran	 numerosos	 hechos	 de	 su	 vida	 que	 van
conformando	su	atractiva	personalidad.	Entre	ellos	destaca	su	tibio	debut	profesional
como	 intérprete	 a	 los	 diecinueve	 años	 protagonizando	 dos	 obras	 de	 teatro	 en	 los
escenarios	de	Broadway,	The	Triumph	of	the	Egg,	de	Sherwood	Anderson,	y	Ruint,	de
Hatcher	 Hughes	 (como	 anécdota	 curiosa,	 señalar	 que	 a	 la	 edad	 de	 tres	 años	 el
pequeño	 John	 recita	 el	 poema	 Yankee	 Doodle	 Dandy	 en	 una	 representación	 de	 la
compañía	teatral	de	su	padre).	Decepcionado	por	su	incursión	teatral	y	traumatizado
por	 la	muerte	 de	 una	mujer	 que	 atropella	 en	 un	 accidente	 automovilístico,	Huston
marcha	a	México	gracias	a	una	suma	de	dinero	que	le	facilita	su	padre.	Su	primera
visita	al	país	azteca	le	conmociona	profundamente,	para	bien	y	para	mal	(en	especial
le	 aterra	 la	 miseria	 de	 Veracruz),	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 etapa	 final	 de	 su	 vida
transcurre	plácidamente	en	Las	Caletas	(Puerto	Vallarta),	un	pueblecito	de	pescadores
próximo	al	lugar	donde	había	rodado	años	antes	la	divertida	y	sensual	La	noche	de	la
iguana	(The	Night	of	the	lguana,	1964),	basada	en	una	obra	del	misógino	Tennessee
Williams.	Allí	 recibe	clases	de	equitación	por	parte	de	un	coronel	del	ejército,	José
Olimbrada,	y	acaba	convirtiéndose	en	un	excelente	jinete,	lo	que	le	permite	alistarse
en	el	cuerpo	de	 la	caballería	mexicana	obteniendo	el	grado	de	“teniente	gringo”,	si
bien	permanece	mayormente	en	el	cuartel	jugando	a	una	variante	de	la	ruleta	rusa	con
alegre	despreocupación.

A	su	vuelta	a	Estados	Unidos	estrena	con	éxito	una	obra	de	teatro	de	marionetas
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que	 había	 escrito	 durante	 su	 estancia	 en	México,	Frankie	 and	 Johnny,	 y	 entre	 sus
numerosos	empleos	de	entonces	figura	el	de	corresponsal	en	la	crónica	negra	del	New
York	 Evening	 Graphic,	 donde,	 a	 todo	 esto,	 no	 le	 tenían	 en	 mucha	 estima	 por	 su
chapucera	manera	de	investigar	algunos	casos…	Sin	embargo,	el	azar	decide	que	su
primer	contacto	con	el	cine	se	produzca	en	1931	tras	ser	contratado	como	guionista
por	Samuel	Goldwyn.	Tras	escribir	algunos	diálogos	para	una	película	protagonizada
por	su	padre	y	dirigida	por	su	futuro	amigo	y	mentor	William	Wyler[2],	La	casa	de	la
discordia	(A	House	Divided,	1931),	el	joven	Huston	parte	hacia	Londres	con	la	sana
intención	 de	 escribir	 algunos	 libretos	 para	 la	 Gaumont-British.	 Por	 desgracia	 la
productora	quiebra,	y,	tal	como	les	ocurrirá	a	algunos	de	los	futuros	personajes	de	su
cine,	 Huston	 debe	 luchar	 y	 sobrevivir,	 ya	 que	 acaba	 mendigando	 por	 los	 parques
londinenses	 junto	al	director	Edward	L.	Cahn.	De	este	modo	se	dirige	a	París	para
aprender	pintura	al	óleo	y	se	lanza	a	la	práctica	del	arte	retratando	turistas	a	la	orilla
del	Sena.	De	regreso	a	Hollywood,	Huston	se	casa	por	segunda	vez	con	la	irlandesa
Lesley	Black,	al	tiempo	que	vuelve	a	la	escritura	de	guiones	en	la	Warner	Bros.,	solo
o	 en	 colaboración.	 Con	 Juarez	 (William	 Dieterle,	 1939),	 Huston	 se	 topa	 con	 los
caprichos	de	una	de	las	grandes	estrellas	del	estudio,	el	experto	en	biopics	Paul	Muni,
quien	modifica	 el	 guión	 a	 su	 conveniencia,	 arruinando,	 según	Huston,	 lo	que	pudo
haber	sido	una	gran	película.
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El	halcón	maltés

Entre	sus	mejores	aportaciones	como	guionista	de	aquella	época	sobresalen	dos:
El	 último	 refugio	 (High	 Sierra,	 1941),	 su	 segunda	 adaptación	 de	 una	 obra	 de
William	Riley	Burnett[3],	y	la	patriótica	El	sargento	York	(Sergeant	York,	1941),	de
Raoul	Walsh	 y	Howard	Hawks,	 respectivamente.	Y	 respecto	 a	 su	 opinión	 sobre	 el
magnate	que	dirigía	el	estudio.	Jack	Warner,	Huston	dejó	escrito:	“Tenía	una	graciosa
ingenuidad	infantil.	Nunca	se	reprimía	de	decir	 lo	que	se	 le	ocurriera;	pareció	que
hablaba	 sin	 pensar	 lo	 que	 decía.	 Se	 le	 achacaba	—y	 puede	 que	 hubiera	 algo	 de
verdad	en	ello—	que	se	hacía	el	tonto.	Era	cualquier	cosa	menos	engreído,	y	parecía
que	siempre	 se	estaba	riendo	de	 sí	mismo,	pero	cuando	se	 trataba	de	defender	 sus
intereses	se	mostraba	como	un	individuo	cuerdo	yastuto”[4].

De	 igual	 modo,	 aprovechándose	 de	 la	 cláusula	 del	 contrato	 en	Warner	 que	 le
autorizaba	 a	 dirigir	 una	 película,	Huston	 se	 decanta	 para	 su	 debut	 por	 la	 negra	El
halcón	maltés	(The	Maltese	Falcon,	1941),	tercera	y	definitiva	versión	de	la	novela
homónima	 de	 Dashiell	 Hammett,	 de	 la	 cual	 Huston	 calcó	 literalmente	 diálogos	 y
estructura,	 desplegando	 asimismo	 una	 expresionista	 y	 cartesiana	 puesta	 en	 escena
insólita	 en	 una	 serie	 B,	 amén	 de	 una	 excelente	 dirección	 de	 actores	 (destacando
especialmente	 el	 para	 siempre	 languiano	 Peter	 Lorre	 y	 los	 teatrales	 Sidney
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Greenstreet	 y	Elisha	Cook	 Jr.).	Hoy	 por	 hoy	 significa	 una	 película	 intocable	 en	 su
mítica	aureola	(no	en	vano,	lanza	al	estrellato	a	Humphrey	Bogart	e	instaura	el	film
noir),	 sobre	 el	 cine	 se	 han	 vertido	 ríos	 de	 tinta,	 pero	 cuyo	 agotador	 énfasis	 verbal
como	principal	defecto	impide	que	hablemos	de	su	mejor	obra.
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¿Por	qué	combatimos?

En	pleno	rodaje	de	Across	the	Pacific	(1942),	Huston	se	incorpora	voluntariamente
al	 ejercito	 y	 participa	 en	 la	 contienda	 rodando	 una	 serie	 de	 documentales	 que	 se
cuentan	 entre	 lo	 mejor	 de	 su	 carrera	 y	 que	 todavía	 hoy	 están	 por	 redescubrir.	 El
primero.	Report	 from	 the	 Aleutians	 (1943),	 pese	 a	 su	 indudable	 interés,	 reviste
mayormente	un	carácter	de	exaltación	patriótica,	siendo	los	dos	siguientes	dignos	de
mayor	atención:	San	Pietro	(1945)	y	Let	There	Be	Light	(1945).

En	cuanto	a	la	gestación	de	San	Pietro,	Huston	parte	a	Italia	a	fin	de	registrar	la
entrada	de	los	aliados	americanos	en	Roma.	Tras	una	penosa	estancia	en	Nápoles,	el
equipo	de	Huston	acaba	filmando	 los	combates	en	el	pueblo	de	San	Pietro,	durante
los	cuales	se	producen	numerosas	bajas.	Debido	a	su	furibundo	antibelicismo	el	film
es	confiscado	por	 los	mandatarios	del	Pentágono,	 aunque	más	 tarde	acabará	 siendo
apoyado	por	 el	general	Marshall,	 quien	asciende	a	Huston	al	grado	de	comandante
mayor.	 Mención	 aparte	 merece	 una	 secuencia	 que	 fue	 suprimida	 a	 causa	 de	 su
extrema	 crudeza	 expositiva.	 En	 ella	 Huston	 entrevista	 ante	 la	 cámara	 a	 diversos
soldados	interpelándoles	acerca	de	sus	motivos	para	la	 lucha.	Momentos	después	el
director	 inserta	 las	 voces	 de	 estos	 soldados	 expresando	 sus	 esperanzas	 y	 anhelos
futuros	acompañando	las	tétricas	imágenes	del	embolsar	de	sus	cadáveres.

Por	 último,	 Let	 There	 Be	 Light	 está	 rodado	 en	 un	 centro	 de	 rehabilitación
psiquiátrica	 para	 excombatientes	 trastornados	 por	 la	 neurosis.	 Fotografiada	 por	 el
legendario	 operador	 Stanley	 Cortez	 y	 narrada	 por	 Walter	 Huston,	 el	 documental
recoge	 de	 un	 modo	 sobrecogedor	 la	 convalecencia	 y	 el	 tratamiento	 de	 los
desquiciados	enfermos	hasta	su	recuperación.	Poco	antes	de	iniciar	el	rodaje,	alojado
en	 un	 hotel	 de	Nueva	York,	Huston	 había	 experimentado	 las	 secuelas	 psicológicas
que	deja	tras	de	sí	la	guerra:	“No	podía	dormir.	Me	despertaba	en	mitad	de	la	noche,
daba	vueltas	 en	 la	cama	durante	un	 rato	y	 luego,	generalmente,	me	 levantaba,	me
vestía	y	salía	a	dar	un	paseo	o	a	tomar	una	copa.	Había	un	apagón	parcial	(…),	los
periódicos	informaban	de	un	aumento	de	los	atracos	en	Central	Park.	En	mis	paseos
me	 encontraba	 deambulando	 por	 el	 parque	 con	 una	 pistola	 del	 45	 metida	 en	 la
cintura	del	pantalón,	y	deseando	secretamente	que	algún	desventurado	hijo	de	puta
intentara	 asaltarme.	 De	 pronto	 comprendí	 lo	 que	me	 sucedía.	 Emocionalmente	 yo
seguía	estando	en	Italia	en	zona	de	combate.	No	podía	dormir	porque	no	oía	el	fuego
de	la	artillería.	Durante	meses	había	vivido	con	el	ruido	de	la	artillería	como	fondo,
toda	 la	noche,	 todas	 las	noches.	En	 Italia,	 cuando	 los	cañones	 se	detenían,	uno	se
despertaba	 y	 escuchaba.	Aquí	 los	 echaba	de	menos	 en	mi	 sueño.	Estaba	 sufriendo
una	forma	suave	de	neurosis	de	ansiedad”.	Tal	vez	a	partir	de	esa	experiencia	Huston
se	interesaría	más	por	la	aventura	introspectiva	y	la	complejidad	de	la	mente	humana,
tal	 y	 como	ponen	de	manifiesto	 tanto	 su	 aproximación	 en	 1962	hacia	 la	 figura	 del
padre	 del	 psicoanálisis	 como	 su	 prestigiosa	 y	 estilizada	 adaptación	 de	 Carson
McCullers,	Reflejos	en	un	ojo	dorado	(Reflections	in	a	Golden	Eye,	1967).
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La	caza	de	brujas

En	1946	se	casa	con	la	actriz	Evelyn	Keyes.	Colabora	igualmente	en	los	guiones	de
las	espléndidas	The	Stranger	(Orson	Welles,	1946)	y	Forajidos	(The	Killers;	Robert
Siodmak,	 1946),	 basada	 esta	 última	 en	 el	 sucinto	 relato	 de	 Ernest	 Hemingway,	 al
tiempo	que	pone	en	escena	la	obra	Huis	clos,	del	filósofo	Jean-Paul	Sartre,	con	quien
años	 después	 el	 director	 trabajará	 en	 la	 preparación	 de	 Freud	 (Pasión	 secreta)
(Freud,	 1962),	 entregándole	 Sartre	 (cuyo	 desaliño	 a	 la	 hora	 de	 vestir,	 fealdad	 y
extenuante	locuacidad	llamaron	la	atención	del	director)	un	manuscrito	que	daba	para
un	film	cercano	a	las	cinco	horas	de	duración,	a	todas	luces	infilmable.

Cayo	Largo

A	finales	de	los	años	cuarenta	John	Huston	funda	la	productora	Horizon	Pictures
junto	a	Sam	Spiegel,	al	tiempo	que	rueda	sus	dos	últimas	películas	para	Warner	con	la
presencia	en	el	reparto	de	su	querido	amigo	Humphrey	Bogart.	Inspirada	en	la	novela
de	B.	Traven,	El	tesoro	de	Sierra	madre	(The	Treasure	of	the	Sierra	Madre,	1948)
resulta	la	primera	obra	aventurera	del	realizador	y	versa	acerca	de	tres	buscadores	de
oro	en	tierras	mexicanas	cegados	por	la	codicia	y	la	avaricia.	Por	su	trabajo	en	este
excelente	film	Walter	Huston	logra	merecidamente	el	Oscar	al	mejor	actor	secundario
del	año,	a	la	vez	que	John	recibe	dos	Oscar	en	calidad	de	director	y	guionista.	Por	su
parte,	 Bogart	 en	 cambio	 ofrece	 una	 interpretación	 algo	 afectada	 sobre	 todo	 en	 el
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tercio	final,	lastrando	el	resultado	de	una	obra	que,	pese	a	su	tono	enfático,	brinda	un
magnífico	 final:	ante	 la	pérdida	del	oro,	el	personaje	de	Howard	suelta	una	 ruidosa
carcajada,	 una	 burla	 de	Huston	 hacia	 la	 futilidad	 de	 los	 sueños	 y	 el	 absurdo	 de	 la
ambición	humana	(“la	risa	en	el	desenlace	es	la	liberación	del	instinto	y	la	expresión
de	su	mayor	triunfo:	han	perdido	el	oro	pero	han	conquistado	su	propia	estima.	Es
optimista	porque	es	probable	que	sigan	buscando	oro	y,	aunque	no	lo	encuentren,	la
nueva	aventura	afianzará	su	dignidad”).

Partiendo	 de	 la	 obra	 teatral	 de	 Maxwell	 Anderson,	Cayo	 Largo	 (Key	 Largo,
1948)	deviene	un	film	noir	opresivo	y	determinista,	espléndidamente	iluminado	por	el
germano	Karl	Freund.	De	cierto	 trasfondo	alegórico	y	 social,	 al	que	no	es	ajeno	 la
participación	del	 inmediato	 director	Richard	Brooks	 en	 el	 guión,	 cabe	destacar	 por
encima	de	 todo	 la	 imponente	presencia	de	un	Edward	G.	Robinson	sublimando	sus
papeles	 de	 capo	mafioso	 que	 había	 encarnado	 otrora	 para	 la	Warner,	 así	 como	 las
memorables	prestaciones	de	Lionel	Barrymore,	Lauren	Bacall	y	Claire	Trevor	 (esta
última	ganadora	del	Oscar	a	la	mejor	actriz	de	reparto).

Hacia	 1947	 América	 y	 la	 industria	 hollywoodiense	 se	 ven	 asoladas	 por	 el
anticomunismo	respaldado	por	el	 senador	 Joseph	McCarthy	y	 sus	acólitos.	Durante
este	período,	Huston	contribuye	a	 la	defensa	de	 la	 libertad	de	expresión	creando	el
Comité	 de	 la	Primera	Enmienda	 junto	 con	 sus	 colegas	William	Wyler,	 el	 guionista
Philip	 Dune	 y	 Alexander	 Knox,	 a	 quienes	 se	 unen	 múltiples	 personalidades	 de	 la
Meca	del	cine	(Judy	Garland,	Edward	G.	Robinson,	Gene	Kelly,	Humphrey	Bogart,
Lauren	 Bacall,	 Burt	 Lancaster,	 Billy	 Wilder…).	 Este	 Comité	 será	 recordado
mayormente	por	su	Marcha	sobre	Washington,	actividad	que	salía	en	defensa	de	los
llamados	 “Diez	 de	 Hollywood”	 citados	 a	 declarar	 por	 el	 Comité	 de	 Actividades
Antiamericanas,	 el	 cual	 les	 acusaba	 de	 mantener	 supuestas	 posturas	 totalitarias	 y
subversivas.	 En	 su	 libro	 de	 memorias	 Huston	 relata	 con	 exactitud	 las	 delirantes
actitudes	 de	 ciertos	 colegas	 delatores:	 “Un	 ambiente	 general	 de	 histeria	 y
culpabilidad	 se	 extendió	 por	 la	 industria	 a	 medida	 que	 continuaban	 las
investigaciones.	 En	 un	 esfuerzo	 por	 salvar	 sus	 carreras,	 la	 gente	 acudía	 en	 masa
para	 ser	 testigos	 ‘amistosos’	dando	 nombres	 de	 personas	 que	 ellos	 pensaban	 que
podrían	ser	comunistas…	o,	en	otras	palabras,	de	personas	a	las	que	ellos	deseaban
poner	en	una	lista	negra.	(…)	Lewis	‘Milly’	Milestone	—el	director	de	Sin	novedad
en	el	 frente	 (All	Quiet	on	 the	Western	Front,	1930)—	había	sido	acusado	por	Sam
Wood	de	ser	comunista.	Sam	Wood	también	era	un	director	de	gran	reputación	pero
era	un	anticomunista	rabioso.	La	mejor	manera	de	describir	su	actitud	es	recordar
que	en	su	lecho	de	muerte	hizo	un	testamento	dejándole	a	su	hija	la	mayor	parte	de
su	 finca…	siempre	y	cuando	no	resultara	ser	comunista.	Sospecho	que	Sam	estaba
ligeramente	trastornado”.	Asqueado	y	entristecido	por	esta	situación,	John	Huston	no
tarda	 en	 alejarse	 de	 Hollywood,	 marchándose	 a	 vivir	 a	 Irlanda	 tras	 el	 rodaje	 del
académico	 biopic	 sobre	 el	 pintor	 impresionista	 Tolouse-Lautrec,	 Moulin	 Rouge
(Moulin	Rouge,	1952).
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En	 1950	 fallece	Walter	Huston	 y	 ese	mismo	 año	 John	 contrae	matrimonio	 con
Ricky	 Soma.	 Fichado	 por	 la	Metro	 para	 hacer	 dos	 películas,	Huston	 se	 saca	 de	 la
manga	una	de	 las	mejores	obras	del	cine	negro,	La	jungla	de	asfalto	 (The	Asphalt
Jungle,	 1950),	 quintaesencia	 del	 cine	 sobre	 atracos	 perfectos,	 escrita	 por	 Ben
Maddow	 partiendo	 de	 la	 novela	 negra	 de	 uno	 de	 sus	 escritores	 predilectos,	 W.	
R.	Burnett.	 Como	 de	 costumbre,	 el	 reparto	 reúne	 a	 excelentes	 intérpretes	 muy
ajustados	 en	 sus	 roles	 de	 delincuentes	 denotados:	 Sterling	Hayden,	 Louis	 Calhern,
James	Whitmore	y	 el	 gran	 secundario	Sam	 Jaffe	 en	 la	 piel	 de	un	 curtido	gánster	 a
quien	le	acaba	jugando	una	mala	pasada	su	pasión	y	debilidad	por	mirar	a	lolitas.	Ha
pasado	 justamente	 a	 la	 historia	 del	 cine	 la	 lírica	 imagen	 final	 del	 pistolero	 Dix
(Sterling	Hayden),	quien,	moribundo	y	rodeado	de	caballos,	alejado	de	la	corrupción
urbana,	perece	tendido	en	la	tierra	que	le	vio	nacer.

Marcha	sobre	Whashington
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Amigos	apasionados,	amigos	desesperados

Por	 otro	 lado,	 la	 vida	 de	 John	Huston	 estuvo	 estrechamente	 ligada	 a	 una	 serie	 de
artistas	 cuyo	 modus	 vivendi,	 pensamiento	 y	 moral	 marcaron	 sobremanera	 la
personalidad	 y	 andadura	 vital	 del	 director.	 Nos	 referimos	 a	 gente	 como	 Ernest
Hemingway	(de	quien	en	1957	Huston	intentó	llevar	a	la	pantalla	su	novela	Adiós	a
las	armas)	o	el	crítico	de	cine	James	Agee.	Tal	y	como	cuenta	Carlos	F.	Heredero	en
su	entusiasta	estudio	sobre	el	realizador,	“la	relación	entre	Huston	y	Hemingway	va
aún	más	 allá	 y	 traspasa	 los	 limites	 de	 la	 amistad	 para	 entrar	 en	 el	 terreno	 de	 la
identificación”[5].	Huston	 y	 el	 quisquilloso	Hemingway	 habían	 sido	 presentados	 en
Cuba	por	el	guionista	Peter	Viertel	durante	la	ardua	confección	del	guión	de	Éramos
desconocidos	(We	Were	Strangers,	1949).	A	partir	de	entonces	ambos	compartieron
amistad	 y	 numerosas	 aficiones	 como	 el	 boxeo	 y	 la	 pesca.	 No	 en	 vano	 Huston	 se
encontraba	con	el	escritor	poco	antes	de	que	se	suicidara:	“En	una	situación	como	la
de	 Hemingway	 (estaba	 perdiendo	 la	 razón)	 espero	 que	 apretaría	 el	 gatillo.	 Me
decepcionaría	a	mí	mismo	si	no	lo	hiciese”.

En	 cuanto	 a	 su	 relación	 y	 amistad	 con	 el	 perspicaz	 novelista	 y	 crítico	 de	 cine
James	Agee	 (recordado	por	 sus	Escritos	 sobre	 cine),	 ambos	 se	 conocieron	una	vez
acabada	 la	guerra	 con	motivo	de	un	elogioso	artículo	 sobre	 el	 realizador	que	Agee
había	publicado	en	la	revista	Life	y	que	Huston	había	agradecido	enormemente.	Tras
la	 dolorosa	 experiencia	 de	 la	maldita	 y	 bella	The	Red	Badge	 of	Courage	 (1951),
Huston	 decide	 llevar	 a	 la	 pantalla	 la	 novela	La	Reina	 de	África,	 de	C.	S.	Forester,
enfocando	la	adaptación	como	un	divertimento	de	carácter	menor,	y	para	ello	no	duda
en	solicitar	los	servicios	de	Agee,	en	palabras	del	realizador,	“el	mejor	crítico	de	cine
del	país”,	para	 secundarle	en	el	 libreto.	Fumador	y	bebedor	compulsivo,	durante	el
rodaje	Agee	sufre	un	ataque	al	corazón	que	le	retira	del	proyecto	a	su	pesar	(el	guión
lo	concluye	Peter	Viertel,	que	luego	plasmará	el	rodaje	en	su	novela	Cazador	blanco,
corazón	negro).	Agee	hace	caso	omiso	a	las	sugerencias	de	los	médicos	de	terminar
de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 ese	 acelerado	 ritmo	 de	 vida.	Hombre	 íntegro	 y	 sensible,
Agee	muere	cuatro	años	después	a	la	edad	de	46	años.	Y	se	despide	con	esta	visceral
boutade:	“Tengo	el	derecho,	 incluso	 la	obligación,	de	escribir	y	 joder	 tanto	y	de	 la
manera	que	pueda	y	quiera,	incluso	si	con	ello	acorto	mi	vida	o	me	mato”[6].
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La	Reina	de	África

Inesperadamente	La	Reina	de	África	 (The	African	Queen,	 1951)	 se	 transforma
con	el	paso	del	tiempo	en	una	de	las	obras	más	famosas	y	populares	de	la	historia	del
cine,	 de	 la	 que	 generalmente	 se	 suele	 recordar	 el	 conflictivo	 rodaje	 en	 tierras
africanas,	 donde	 prácticamente	 todo	 el	 equipo	 contrajo	 enfermedades,	 menos	 los
borrachos	 Bogart	 y	Huston,	 cómo	 no.	 A	 pesar	 de	 las	 excelentes	 intervenciones	 de
Bogart	y	Katharine	Hepburn,	la	película	contiene	una	serie	de	elementos	en	torno	a	la
lucha	 de	 sexos	 a	 los	 que,	 probablemente,	 el	 gran	 Howard	 Hawks	 hubiera	 sacado
mayor	 partido.	 A	 finales	 de	 los	 años	 cincuenta	 Huston	 brindaría	 una	 excelente
variación	 sobre	 el	 tema	de	 una	 pareja	 aislada	 en	 la	 subvalorada	Sólo	Dios	 lo	 sabe
(Heaven	Knows,	Mr.	Allison,	1957),	con	Robert	Mitchum	y	Deborah	Kerr	en	los	roles
de	 un	 cabo	 y	 una	 monja	 conviviendo,	 en	 un	 arrecife	 del	 Pacífico,	 rodeados	 de
soldados	japoneses	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.
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Moby	Dick
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Años	de	esplendor

En	1953	Huston	requiere	los	servicios	de	Truman	Capote	en	una	de	sus	más	extrañas
y	 deslavazadas	 películas,	La	 burla	 del	 diablo	 (Heat	 The	 Devil,	 1953),	 brindando
unos	sutiles	diálogos	que	resultan	lo	mejor	de	un	film	que,	con	todo,	disfruta	de	cierto
culto	entre	algunos	sectores	cinéfilos.	Ahora	bien,	al	comenzar	el	rodaje	en	Nápoles
todavía	 no	 existe	 un	 guión	 acabado,	 teniendo	 que	 rescribirlo	 cada	 día	 el	 propio
Capote,	 único	 de	 los	 componentes	 que	 poseía	 una	 idea	 más	 o	 menos	 clara	 del
argumento.	Así	las	cosas,	Huston	intenta	legitimar	la	(in)voluntaria	autoparodia	de	su
cine	reuniendo	a	una	troupe	de	viejos	conocidos	en	el	desorientado	reparto:	un	ajado
Bogart	 en	 su	 último	 papel	 con	 Huston,	 y	 dos	 secundarios,	 Peter	 Lorre	 y	 Robert
Morley,	que	remiten	en	su	caracterización	a	ciertos	personajes	de	El	halcón	maltés.

Los	que	no	perdonan

A	 continuación,	 en	 1956,	 Huston	 y	 el	 escritor	 Ray	 Bradbury	 acometen	 una
meritoria	 adaptación	 del	Moby	 Dick	 de	 Herman	 Melville.	 El	 director	 consideraba
Moby	 Dick	 como	 una	 de	 sus	 mejores	 películas	 ya	 que	 en	 cierto	 modo	 había
conseguido	plasmar	el	trasfondo	filosófico	presente	en	la	novela:	“Moby	Dick	es	una
gran	blasfemia	(…).	Ahab,	su	protagonista,	es	un	hombre	que	odia	a	Dios	y	que	ve	en
la	 ballena	 blanca	 la	 máscara	 pérfida	 del	 pretendido	 creador	 del	 mundo.	 Ha
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comprendido	la	impostura	de	Dios,	al	que	considera	un	asesino,	un	atormentador	de
los	 hombres	 que	 goza	 con	 su	 sufrimiento,	 y	 en	 consecuencia	 considera	 que	 la
primera	obligación	de	la	especie	humana	es	acabar	con	él.	Y	consagra	toda	su	vida	y
sus	esfuerzos	en	 su	 intento	de	conseguirlo.	 (…)	Y	 siempre	 serán	necesarios	nuevos
Ahab	 que	 persigan	 a	 la	 Ballena	 Blanca	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 hasta	 conseguir
borrarla	de	la	faz	de	la	tierra	y,	sobre	todo,	de	los	pensamientos	de	los	hombres”[7].
Como	 refuerzo	 a	 este	 interesante	 planteamiento,	 Huston	 despliega	 en	 esta	 ocasión
una	fuerza	narrativa	y	un	barroquismo	visual	inusuales	en	su	cine,	dando	cabida	a	lo
onírico	y	lo	telúrico	con	singular	destreza.	Ímpetu	visual	que	acaso	fuera	estimulado
por	la	contribución	de	Orson	Welles	en	un	breve	cometido	encarnando	al	reverendo
Mapple	al	inicio	del	film.	Por	último,	debe	recordarse	asimismo	la	imagen	icónica	de
un	espléndido	Gregory	Peek	como	el	obsesivo	y	colérico	capitán	Ahab,	caracterizado
de	un	modo	que	recuerda	poderosamente	a	Abraham	Lincoln…
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Cadáveres	ambulantes

Al	enfilar	la	década	de	los	sesenta,	Huston	propone	la	extraña	y	excelente	Los	que	no
perdonan	(The	Unforgiven,	1960),	su	primera	incursión	en	el	western	a	partir	de	un
argumento	de	Ben	Maddow,	guionista	de	La	jungla	de	asfalto.	El	título	original	de	la
cinta	 significa	 realmente	 “los	 no	 perdonados”	 y	 remite	 de	 sopetón	 al	 magistral
western	 que	 Clint	 Eastwood	 rodó	 a	 principios	 de	 los	 noventa.	 Sin	 perdón
(Unforgiven,	1992),	lo	cual	nos	permite	señalar	de	pasada	la	innegable	influencia	que
ha	ejercido	la	obra	de	Huston	en	el	cine	de	Eastvood,	cuya	prueba	más	ilustrativa	y
palmaria	 es	 la	 recreación	 del	 rodaje	 de	La	Reina	de	África	 que	Eastwood	 llevó	 a
cabo	en	su	film	Cazador	blanco,	corazón	negro	(White	Hunter,	Black	Heart,	1990),
donde	 el	 actor	 y	 director	 interpreta	 a	 un	 trasunto	 del	 propio	Huston	 reproduciendo
muy	bien	la	conducta	excéntrica	del	realizador.

Pero	si	hay	un	film	que	ha	pasado	a	la	historia	por	razones	extracinematográficas
ese	es	Vidas	rebeldes,	drama	sobre	cowboys	desplazados	en	un	Oeste	crepuscular	y
contemporáneo,	 protagonizado	 por	 tres	 estrellas	 de	 Hollywood	 en	 el	 otoño	 de	 sus
vidas:	 Marilyn	 Monroe,	 Clark	 Gable	 y	 Montgomery	 Clift.	 El	 dramaturgo	 Arthur
Miller	 escribió	 el	 guión	 con	 el	 propósito	 de	 salvar	 su	 matrimonio	 con	 Marilyn
Monroe,	 entonces	 en	 crisis.	 El	 rodaje	 se	 interrumpe	 en	 tres	 ocasiones	 debido	 a	 la
adicción	a	los	somníferos	de	la	estrella	femenina	(que	poco	después	acabarán	con	su
vida),	 disparando	 el	 presupuesto	 de	 la	 producción,	 el	 cual,	 para	 colmo	 de	 males,
estaba	 siendo	despilfarrado	por	Huston	en	el	 casino	del	hotel	donde	 se	 alojaban	 en
Reno.	A	pesar	de	 la	 sensación	de	 libertad	y	 lirismo	que	Huston	procura	 infundir	al
bloque	 final	 a	 través	de	 la	 simbología	de	 los	 caballos	desplazándose	por	 las	 vastas
llanuras	 (bellamente	 captadas	 por	 el	 fotógrafo	 Russell	 Metty),	 visto	 hoy	 el	 film
resulta	 algo	 sobrevalorado	 y	 discursivo,	 puesto	 que	 los	 personajes	 a	 veces	 parecen
marionetas	 al	 servicio	 de	 la	 transmisión	 de	 un	 concepto,	 y	 ello	 resta	 intensidad
dramática	al	conjunto,	perjudicado	por	un	forzoso	y	brusco	happy	end	que	traiciona
el	sentido	del	film.
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La	otra	cara	de	América

Ecléctico	e	inquieto,	durante	los	años	setenta	John	Huston	permanece	en	activo	con
esa	mezcla	de	desidia	escéptica	y	genialidad	intermitente	que	presidió	su	filmografía,
a	diferencia	de	otros	maestros	del	Hollywood	clásico,	quienes,	pese	a	su	resistencia	e
independencia	 autoral,	 son	 incapaces	 de	 hacer	 frente	 mediante	 sus	 intransferibles
universos	 a	 un	 panorama	 regido	 fundamentalmente	 por	 poderosas	 compañías
cinematográficas	 ajenas	 al	 arte	 del	 Cine.	 Es	 el	 caso	 del	 gran	 Orson	 Welles	 y	 su
inacabada	The	 Other	 Side	 of	 the	Wind	 (1970-76),	 en	 la	 cual	 Huston	 interviene
incorporando	a	un	veterano	director	que	vuelve	a	ponerse	detrás	de	las	cámaras	para
realizar	un	film	acorde	con	los	 tiempos.	En	palabras	de	Orson	Welles:	“Trata	sobre
un	director	cabrón	y	pagado	de	sí	mismo,	que	se	adueña	de	las	personas	para	crear	y
que	al	final	las	destruye.	Es	sobre	nosotros,	John.	Es	un	film	sobre	nosotros”[8].

Vidas	rebeldes

En	1972,	once	años	después	de	rodar	Vidas	rebeldes,	contando	Huston	66	años,
se	produce	el	esperado	come	back	del	director	al	cine	norteamericano,	sorprendiendo
a	 propios	 y	 extraños	 por	 el	 arrojo	 y	 la	 audacia	 con	 que	 filma	 una	 de	 sus	 obras
mayores,	Fat	City	(Ciudad	dorada),	un	duro	y	desencantado	retrato	del	inmovilismo
vital	 de	 dos	 boxeadores	 en	 busca	 del	 tiempo	 perdido,	Billy	 (Stacy	Keach)	 y	 Ernie
(Jeff	 Bridges),	 los	 cuales	 malviven	 a	 duras	 penas	 en	 una	 desolada	 y	 decadente
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localidad	californiana	ahogando	sus	ilusiones	frustradas	en	un	trago	de	whisky,	en	la
ocasional	 compañía	 de	 alguna	 buscona	 o	 bien	 en	 combates	 amañados	 que	 no
conducen	a	la	gloria	pues	lo	disputan	fracasados.	En	definición	de	José	Luis	Guarner
el	 film	 entraña	 “el	 más	 maduro,	 perspicaz	 e	 inteligente	 retrato	 de	 ese	 personaje
mítico	 de	 la	 cultura	 norteamericana,	 el	 loser,	 visto	 por	 fin	 sin	 tópicos,	 sin
paternalismo,	sin	infección	sentimental,	que	diría	Luis	Buñuel”[9].	Un	conciso	tratado
sobre	 la	 soledad	 y	 la	 incomunicación	 y	 un	 magnífico	 retrato	 de	 personajes,	 como
ilustra	la	última	secuencia	del	film	(magníficamente	iluminada	por	el	gran	Conrad	L.
Hall),	 en	 la	que	Billy	y	Ernie	 se	 reencuentran	en	un	 tugurio	y	 sus	mediocres	vidas
parecen	 proyectarse	 y	 reflejarse	 en	 la	 decrépita	 figura	 de	 un	 camarero,	 como	 si
vislumbraran	su	papel	en	 la	vida,	pues,	en	acertada	 reflexión	de	Carlos	Losilla,	“la
vida	consiste	en	eso:	en	tener	sueños,	olvidarlos,	emparejarse,	trabajar	y	envejecer.
O	 en	 tener	 sueños,	 olvidarlos,	 recuperarlos,	 volverlos	 a	 perder	 y	 envejecer.	 O	 en
pasar	el	tiempo	intentando	encender	un	cigarrillo.	Porque	esta	es	una	película	sobre
la	 materia	 misma	 de	 la	 que	 esta	 hecha	 el	 tiempo	 de	 nuestra	 existencia.	 Sobre	 un
cineasta	que	envejece,	se	mira	en	el	espejo	de	la	juventud	y	se	ve	a	sí	mismo,	en	la
plenitud	de	la	creatividad	y	el	declive	de	sus	fuerzas”[10].

En	1975	Huston	consigue	llevar	a	cabo	la	adaptación	de	un	relato	de	Kipling	que
veinte	 años	 atrás	 estuvo	 a	 punto	 de	 filmar	 con	 Bogart	 y	 Clark	 Cable	 como
protagonistas.	El	 hombre	 que	 pudo	 reinar	 es	 la	 última	 gran	 aventura	 del	 Cine,
provista	 de	 un	 grato	 clasicismo	 que	 nunca	 más	 comparecerá	 en	 las	 sucesivas
incursiones	 aventureras	 de	 Hollywood.	 Encabezando	 el	 reparto,	 Huston	 contó	 con
dos	 inmejorables	 y	 carismáticos	 intérpretes,	 Sean	 Connery	 y	 Michael	 Caine,	 para
narrar	el	periplo	que	a	finales	del	siglo	XIX	emprenden	dos	exsargentos	del	Imperio
Británico	 transmutados	 en	 alocados	 picaros	 y	 obstinados	 en	 recorrer	 las	 tierras	 de
Kafiristán	 con	 objeto	 de	 enriquecerse.	 Como	 bien	 señala	 Diego	 Faraone[11]	 la
complacencia	 imperialista	 del	 original	 literario	 es	 atemperada	 por	 Huston	 y	 su
coguionista	 Gladys	 Hill	 al	 evidenciar	 irónicamente	 el	 afán	 expoliador	 de	 los	 dos
protagonistas,	a	tono	con	la	mentalidad	colonialista	de	la	época.	Del	mismo	modo,	la
conclusión	es	de	lo	mejor	del	cine	de	Huston:	así,	la	perdición	de	Danny	radicará	en
la	blasfemia	de	haber	osado	suplantar	a	Dios	(conmovedora	su	muerte	en	el	puente
entonando	 una	 canción	 y	 precipitándose	 al	 abismo).	 Y	 su	 compañero	 Peachy
deambulará	 con	 el	 signo	 putrefacto	 del	 fracaso	 (la	 cabeza	 de	 su	 amigo	 muerto),
aunque	con	la	innegable	sensación	de	haber	rozado	la	inmortalidad.	El	hombre	que
pudo	reinar	constituye	una	recia	e	inolvidable	película	para	los	que	han	educado	su
mirada	con	el	gran	cine	de	los	años	setenta,	una	obra	que	aúna	derrotismo	y	lucidez,
humor	y	desencanto,	con	plena	armonía.
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El	honor	de	los	Prizzi

A	instancias	del	productor	y	guionista	Michael	Fitzgerald,	Huston	se	despide	de	la
década	 con	 un	 encargo,	 la	 pesimista	 y	 bizarre	 Sangre	 sabia	 (Wise	 Blood	 /	 Die
Weisheit	des	Blutes,	1979),	adaptación	de	una	novela	de	la	escritora	católica	Flannery
O’Connor	 que	 entronca	 y	 exacerba	 la	 dureza	 de	Fat	City	 (Ciudad	dorada).	 Aquí
asistimos	 a	 las	 desventuras	 de	 un	 reprimido	 y	 desquiciado	 excombatiente	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial	que	se	dispone	a	predicar	una	suerte	de	“iglesia	sin	Cristo”
en	 un	 Sur	 estadounidense	 atroz	 y	 desahuciado,	 captado	 por	 Huston	 con	 lente
deformante	 e	 irónica	 y	 con	 la	 inestimable	 ayuda	 de	 un	 formidable	 elenco	 actoral:
Brad	Dourif,	Ned	Beatty	y	Harry	Dean	Stanton.
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Epílogo:	Y	la	nieve	cae	sobre	los	vivos	y	los	muertos

Finalmente,	a	mediados	de	los	ochenta	el	director	logra	llevar	a	la	gran	pantalla	Bajo
el	 volcán	 (Under	 the	 Volcano,	 1984),	 una	 personal	 pero	 frustrada	 traslación	 de	 la
intraducible	 novela	 de	 uno	 de	 los	 escritores	 preferidos	 del	 realizador,	 Malcolm
Lowry,	 quien	 había	 despertado	 la	 curiosidad	 de	 cineastas	 como	 Luis	 Buñuel,	 Paul
Leduc,	Jules	Dassin	o	Joseph	Losey	que	acabaron	echándose	atrás	por	la	dificultad	de
plasmar	 los	monólogos	 interiores	 del	 alcoholizado	 y	 desengañado	 cónsul	 Geoffrey
Finnin	en	tortuosa	búsqueda	de	su	identidad	(encarnado	en	el	film	de	Huston	por	un
magnífico	Albert	Finney).

Dos	años	después,	el	viejo	de	Missouri	obtiene	un	moderado	éxito	crítico	gracias
a	la	estimable	El	honor	de	los	Prizzi	(Prizzi’s	Honor,	1985),	una	esperpéntica	sátira
sobre	 la	Mafia	con	 la	cual	 su	hija	Anjelica	es	galardonada	con	el	Óscar	a	 la	mejor
actriz	de	reparto,	proporcionando	a	Huston	 la	seguridad	necesaria	para	abordar	uno
de	 sus	 proyectos	 más	 queridos,	 que	 esta	 vez	 sí	 le	 sale	 bien:	 Dublineses	 (Los
muertos)	(The	Dead,	1987),	fiel	y	apasionante	adaptación	del	memorable	relato	de	su
admirado	 James	 Joyce	 titulado	 Los	 muertos.	 Con	 ochenta	 y	 un	 años	 a	 cuestas,
postrado	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 y	 permanentemente	 conectado	 a	 una	 bombona	 de
oxígeno	 a	 causa	 de	 un	 enfisema	 pulmonar,	 el	 director	 nos	 obsequia	 una	 pieza	 de
cámara	extremadamente	sutil	y	respetuosa,	rebosante	de	humanidad	y	vitalismo,	que
borra	 de	 un	 plumazo	 el	 ingrato	 recuerdo	 de	 descalabros	 pasados:	Phobia	 (Phobia,
1980),	 Evasión	 o	 victoria	 (Victory,	 1981)	 o	 Annie	 (Annie,	 1981).	 En	 este
extraordinario	 “testamento”	 rodado	 en	 un	 estudio	 construido	 a	 las	 afueras	 de	 Los
Angeles,	Huston	 (apoyado	por	 la	melancólica	música	del	veterano	Alex	North	y	el
guión	de	su	hijo	Tony)	nos	habla	en	voz	baja	de	la	nostalgia	del	pasado,	poniendo	de
relieve	la	secreta	convivencia	de	la	muerte	entre	los	vivos,	destapando	la	inutilidad	de
las	 convenciones	 burguesas	 del	Dublin	 de	 principios	 de	 siglo,	 personificadas	 en	 el
viejo	 y	 borracho	Dan	O’Brown,	 cegado	 por	 un	 vanidoso	 alarde	 de	 erudición,	 pero
incapaz	de	hacer	frente	al	implacable	paso	del	tiempo.

En	una	de	sus	últimas	entrevistas	concedidas	a	Waldemar	Verdugo	Fuentes	en	un
descanso	de	rodaje,	Huston	confesaba	que	 le	preocupaba	el	 futuro,	“aunque	este	ya
no	 me	 pertenezca.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 vivimos	 en	 el	 mundo	 como	 si
viviéramos	en	el	Titanic,	esta	sensación	me	embarga.	Se	refleja	en	estos	sets,	que	son
exactamente	como	me	siento	yo	ahora:	ordené	que	construyeran	algo	que	no	durara
mucho,	algo	que	desaparecerá	cuando	hayamos	terminado	de	filmar.	Esta	cercanía	a
la	 muerte	 que	 me	 ha	 traído	 esta	 enfermedad	 no	 me	 permite	 abandonar	 esa	 idea
miserable	de	que	debamos	desaparecer	irremediablemente”.

Poco	 después	 de	 concluir	Dublineses	 (Los	muertos),	 el	 viejo	 león,	 el	 vitalista
irredento,	 el	 eterno	bon	 vivant,	 abandona	 este	mundo	 sin	 poder	 ver	 su	 testamento,
suscribiendo	 así	 las	 palabras	 finales	 de	 Gabriel	 en	 Los	 muertos:	 “Mejor	 pasar
temerariamente	a	ese	otro	mundo	en	plena	gloria	de	una	pasión,	que	decaer	y	ajarse
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funestamente	con	la	edad”.
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D

Entre	líneas	anda	el	juego

José	María	Latorre

Hustonek	beti	izan	zuen	literatura	euskarri	bere	ibilbide	profesionalean.	Izan	ere,	egin	zituen	pelikulen
ehunekio	 laurogeita	 hamarra	 baino	 gehiago	 oso	 idazle	 anitzek	 sortutako	 garaian,	 baina	 baita
irakurtzeko	zuen	zaletasuna	ere,	lekurik	ezohikoenetan	pantailarako	argumentuak	aurkitzeko	gai	izanik.

El	halcón	maltés

1

ejando	de	 lado	el	 terreno	de	 los	documentales	de	guerra,	de	 los	 treinta	y	 tres
largometrajes	 y	 un	 episodio	 de	 otro	 que	 rodó	 John	 Huston	 en	 algo	 más	 de

cuarenta	años,	veintisiete	tienen	una	base	literaria,	ya	sea	una	novela,	un	cuento	o	una
obra	teatral.	No	es,	desde	luego,	un	pequeño	porcentaje	ni	un	dato	a	desdeñar	como
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anecdótico,	 por	 más	 que	 se	 sea	 poco	 o	 nada	 amigo	 de	 la	 literatura	 (especie	 que,
lamentablemente,	abunda).	De	los	otros	siete,	uno	remite	a	la	Biblia,	el	llamado	Libro
de	 los	Libros,	que	para	muchos	es	una	de	 las	más	apasionantes	obras	de	aventuras
jamás	escrita,	otro	a	un	serial	(Across	the	Pacific,	1942),	otro	a	un	popular	musical
de	 Broadway	 —Annie	 (Annie,	 1981)—	 y	 el	 resto	 parte	 de	 guiones	 originales
—Vidas	 rebeldes	 (The	 Misfits,	 1961),	 Freud	 (Pasión	 secreta)	 (Freud,	 1962),
Phobia	 (Phobia,	 1980)	 y	 Evasión	 o	 victoria	 (Victory,	 1981)—,	 si	 bien	 la	 labor
creativa	 de	 conocidos	 literatos	 en	 algunos	 de	 estos	 (de	 Jean-Paul	 Sartre	 a	 Arthur
Miller)	los	vincula	asimismo	con	la	pretensión	que	tenía	Huston	de	disponer,	siempre
que	 podía	 hacerlo,	 de	 un	 apoyo	 literario	 mediante	 la	 ayuda	 de	 un	 escritor	 más	 o
menos	prestigioso	en	la	bolsa	cultural.

Por	 supuesto,	 no	 todas	 las	 novelas,	 cuentos	 u	 obras	 teatrales	 de	 las	 que	 partió
tenían	 el	mismo	 interés.	No	 es	 lo	mismo	Herman	Melville	 que	Ellen	Glassgow,	 ni
Carson	McCullers	que	Charles	Shaw,	ni	B.	Traven	que	Ellis	St.	Joseph,	ni	Maxwell
Anderson	que	Davey	Haggarth,	ni	Flannery	O’Connor	que	Hans	Koningsberger;	ni
Rudyard	Kipling	tiene	nada	que	ver	con	Philip	McDonald,	ni	Dashiell	Hammett	con
Romain	Gary,	ni	William	Riley	Burnett	 con	Tennessee	Williams,	ni	Stephen	Crane
con	 Alan	 LeMay,	 ni	 James	 Joyce	 con	 Ian	 Fleming,	 ni	 Malcolm	 Lowry	 con	 C.	
S.	Forester.	Sin	embargo,	todos	ellos	(y	otros)	se	encuentran	detrás	de	alguna	película
rodada	por	Huston.	Si	hubiera	que	admitir	que	uno	de	los	rasgos	que	distinguen	a	un
autor,	 aparte	de	 su	estilo	personal,	 es	 su	 interés	por	el	 tratamiento	de	determinados
temas,	sería	difícil	buscarlos	en	Huston,	dada	la	dispersión	de	éstos	a	lo	largo	de	su
filmografía	 y	 su	 estilo	 por	 lo	 general	 impersonal,	más	 próximo	 a	 la	 funcionalidad
narrativa	practicada	en	el	cine	norteamericano	de	los	años	dorados	que	al	interés	por
buscar	un	lenguaje	propio.	Empero,	nadie	debe	molestarse.	Se	podría	considerar	que
Huston	fue	un	buen	lector	(es	sabido	que	mintió	en	muchas	cosas,	pero	me	gustaría
creer	que	no	en	eso),	lo	cual	le	llevó	a	adaptar	novelas,	cuentos	y	obras	de	teatro	que
le	 agradaban,	o	 en	 las	que	 reconocía	 su	pensamiento,	o	 con	 las	que	 se	 identificaba
como	 ser	 humano:	 así,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 lucha	 contra	 la	 idea	 de	 la	 divinidad	 en
Moby	Dick	(Moby	Dick,	1956),	o	en	el	ánimo	libertario	de	B.	Traven	—El	tesoro	de
Sierra	 Madre	 (The	 Treasure	 of	 the	 Sierra	 Madre,	 1948)—,	 o	 en	 la	 mirada
antimilitarista	de	Reflejos	en	un	ojo	dorado	(Reflections	in	a	Golden	Eye,	1967),	o
en	el	cinismo	exhibicionista	de	El	halcón	maltés	(The	Maltese	Falcon,	1941),	o	en	la
dureza	 con	 que	 aparece	 tratado	 el	mundo	 boxístico	 en	Fat	City	 (Ciudad	 dorada)
(Fat	City,	 1972)	 o	 incluso	 en	 la	 consideración	 de	 la	 existencia	 como	 juego	—El
último	de	la	lista	 (The	List	of	Adrian	Messenger,	1963)—	y	en	el	nihilismo	de	La
carta	del	Kremlin	(The	Kremlin	Letter,	1970).	Vistos	de	esta	manera,	los	filmes	de
Huston	serían	cine	de	autor	por	delegación,	realizados	por	alguien	que	en	apariencia
buscaba	con	cuidado	qué	obras	deseaba	adaptar	(a	veces	ilustrar,	en	ocasiones	reducir
y,	otras,	extraerles	el	mayor	partido	posible…,	pero	eso	ya	es	otra	historia).

Si	 el	 cine	 de	 Huston	 sigue	 planteando	 hoy	 una	 cuestión	 curiosa,	 más	 allá	 del
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interés	que	puedan	tener	varios	de	sus	filmes,	es	tratar	de	analizar	cómo	un	cineasta
que	carecía	de	estilo	propio	y	que	confiaba	el	logro	de	una	película	al	interés	de	los
temas	y	a	las	ideas	que	exponía	en	ella	(heredados,	además:	Huston	y	sus	guionistas
se	 empeñaban,	 eso	 sí,	 en	 destacar	 o	 en	 poner	 en	 evidencia	 las	 que	 más	 les
interesaban),	llegó	a	ser	considerado	un	autor.	Otra	cuestión	diferente	sería	si	merece
la	 pena	 seguir	 debatiendo	 hoy	 la	 idea	 de	 la	 autoría	 cinematográfica	 en	 el	 viejo
Hollywood.	 Pero	 me	 temo	 que	 sobre	 eso	 continúan	 pesando	 equívocos	 y	 lugares
comunes,	que	algún	día	habría	que	estudiar	con	detenimiento	y	que	no	se	resuelven
sólo	acumulando	datos	y	testimonios	sobre	los	métodos	de	trabajo	en	los	años	de	los
grandes	estudios.	También	sería	otra	cosa	explicar,	a	propósito	en	este	caso	del	cine
de	 Huston,	 qué	 ventajas	 intelectuales	 y	 estímulos	 creativos	 se	 han	 logrado
sustituyendo	la	lectura	de	las	obras	originales	por	el	visionado	de	los	filmes,	o	qué	se
oculta	 debajo	 de	 ello.	 Eso	 nos	 acercaría	 al	 mundo	 reductor	 del	Reader’s	Digest	 y
podría	 llevar	 a	 descubrir,	 por	 ejemplo,	 que	Moby	Dick	 es	 una	 novela,	 como	 tantas
otras,	más	citada	que	leída	o	a	enterarse	de	que	algunos	aficionados	que,	al	menos	por
una	vez,	 intentaron	 leer	una	de	 las	obras	más	 famosas	 llevadas	al	 cine	por	Huston,
Bajo	el	volcán,	no	pudieron	acabarla	por	su	(confesada:	conozco	al	menos	un	caso)
dificultad	para	enterarse	de	lo	que	leían	a	causa	de	la	complejidad	de	la	estructura	y	el
lenguaje.	Por	supuesto,	nadie	puede	pretender	que	el	espectador	de	una	película	 (ni
incluso	un	crítico)	deba	leer	forzosamente	el	libro	adaptado,	pues	sería	una	tarea	casi
imposible,	 dado	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 filmes	 parten	 de	 una	 obra	 previa.	 Y,
aplicándolo	a	Huston,	se	puede	entender	(quizá	sea	injusto)	que	la	lectura	de	las	obras
que	dieron	origen	a	Como	ella	sola	(In	This	Our	Life,	1942),	Moulin	Rouge	(Moulin
Rouge,	1952),	La	burla	del	diablo	 (Beat	 the	Devil,	1953),	El	bárbaro	y	 la	geisha
(The	 Barbarian	 and	 the	 Geisha,	 1958)	 o	 Sólo	 Dios	 lo	 sabe	 (Heaven	 Knows,	 Mr.
Aliison,	 1957)	 despierten	 poco	 interés	 en	 cualquiera,	 pero	 también	 creo	 que	 toda
persona	 con	un	mínimo	de	preocupación	 cultural	 (y	vuelvo	 a	 incluir	 a	 los	 críticos)
debería	 leer	 las	que	dieron	lugar	a	El	tesoro	de	Sierra	Madre,	The	Red	Badge	of
Courage	 (1951),	Moby	 Dick,	 La	 noche	 de	 la	 iguana	 (The	 Night	 of	 the	 Iguana,
1964),	Reflejos	 en	 un	 ojo	 dorado,	 El	 hombre	 que	 pudo	 reinar	 (The	 Man	 Who
Would	Be	King,	1975),	Sangre	sabia	(Wise	Blood	/	Die	Weisheit	des	Blutes,	1979)	o
Dublineses	(Los	muertos)	(The	Dead,	1987),	no	sólo	por	ser	excelentes	sino	también
porque	 gracias	 a	 ello	 quizás	 entenderían	 mejor	 el	 sentido	 de	 las	 adaptaciones	 y
podrían	dar	al	autor	lo	que	pertenece	al	autor	y	al	adaptador	lo	que	es	obra	de	este.
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Una	 posible	 primera	 conclusión:	 si	 Huston,	 como	 he	 apuntado,	 buscaba	 en	 sus
lecturas	 temas,	 personajes	 y	 situaciones	 con	 los	 que	 se	 identificara	 o	 que	 le
interesaran	para	llevar	al	cine	—aunque	sólo	fuera	para	pasar	unos	días	bien	pagados
en	 África:	 Las	 raíces	 del	 ciclo	 (The	 Roots	 of	 Heaven,	 1958)—,	 habría	 estado
proponiendo	 desde	 el	 inicio	 de	 su	 filmografía	 algo	 así	 como	 un	 catálogo	 de
aprovechamiento	de	 lecturas	de	obras	ajenas	con	el	propósito	de	divulgarlas	o	para
transmitir	 a	 los	 demás	 su	 entusiasmo.	 Nada	 que	 objetar.	 Aceptándolo	 así,	 Huston
podría	ser	considerado	un	autor	por	su	elección	de	temas	y,	acaso,	destacado	por	 la
mirada	que	vertía	sobre	ellos	a	la	hora	de	exponerlos,	jugando	también	con	el	punto
de	 vista,	 lo	 cual	 no	 deja	 de	 ser	 el	 principio	 básico	 de	 todo	 cineasta	 que	 se	 haya
planteado	 con	 seriedad	 su	 oficio.	 En	 principio,	 eso	 no	 tendría	 nada	 que	 ver	 con	 el
interés	literario	de	las	obras	adaptadas	(estoy	seguro	de	que	Bajo	el	volcán	debía	de
ser	una	de	 las	novelas	preferidas	de	Huston,	y	sin	embargo	el	film	es	penoso);	más
bien	creo	que	los	resultados	alcanzados	por	Huston	estuvieron	siempre	en	función	de
las	facilidades	o	dificultades	que	ofrecía	cada	obra	para	ser	adaptada	con	un	lenguaje,
el	visual,	que	no	es	el	 literario,	es	decir,	 la	palabra	escrita.	Bajo	el	volcán	y	Sangre
sabia	son	dos	novelas	que	se	prestan	poco:	la	de	Malcolm	Lowry	alcanza	su	sentido
en	el	denso	monólogo	interior	de	su	personaje	principal,	el	cónsul;	en	cuanto	a	la	de
Flannery	O’Connor,	más	sencilla	en	apariencia,	la	anécdota	o	la	trama	nunca	llega	a
ser	demasiado	 importante,	 igual	que	sucede	en	 los	cuentos	de	 la	autora	 (de	ahí	que
ésta	 recuperase	para	 su	novela	unos	 cuentos	que	había	publicado	anteriormente:	 su
inclusión	no	resultaba	forzada	e	incluso	estaban	en	armonía	con	ella),	y	destaca	por	la
habilidad	 de	 la	 escritora	 para	 describir	 un	 paisaje	 físico	 como	 proyección	 de	 un
paisaje	moral.	En	el	mismo	orden	de	cosas,	El	halcón	maltés	resultó	fácil	de	trasladar
al	cine	(de	hecho	se	puede	considerar	que	el	guión	del	film	era	 la	propia	novela	de
Dashiell	Hammett),	dado	que	el	estilo	del	escritor,	el	cual	incluye,	por	supuesto,	los
diálogos,	 posee	 unas	 propiedades	 visuales	 difíciles	 de	 encontrar	 en	 Lowry,	 y	 dado
asimismo	que	la	anécdota,	o	la	trama,	se	apoya	sobre	acciones	bien	visibles,	cómodas
de	ofrecer	en	un	equivalente	visual,	mientras	que	en	El	 tesoro	de	Sierra	Madre,	de
Traven,	el	discurso	forma	parte	de	 la	acción	(eso	permite	potenciar	el	sentido	de	 la
aventura),	y	en	Moby	Dick,	de	Herman	Melville,	o	en	Reflejos	en	un	ojo	dorado,	de
Carson	McCullers,	la	complejidad	del	fondo	coincide	con	la	transparencia	del	aparato
externo,	 lo	 cual	 exige	 un	 equilibrio	 más	 difícil	 de	 lograr.	 Y	 John	 Huston,	 quien
siempre	 se	 mostró	 más	 interesado	 por	 poner	 en	 primer	 término	 el	 discurso	 de	 las
obras	 adaptadas	 que	 por	 crear	 un	 lenguaje	 cinematográfico	 propio	 o	 por	 tender	 un
puente	 de	 comunicación	 entre	 la	 literatura	 y	 el	 cine,	 entre	 palabra	 e	 imagen,	 a
menudo	se	contentó	con	aquello.
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Bajo	el	volcán

Pero	las	cosas	no	son	tan	sencillas,	y	creo	que	en	el	cine	de	Huston	apareció	 lo
que	 suele	 germinar	 en	 la	 mente	 de	 todos	 los	 buenos	 lectores:	 la	 mezcla	 de	 tantas
novelas,	 relatos	 y	 obras	 teatrales	 dio	 lugar	 a	 una	 cierta	 contaminación	 y	 a
interrelaciones,	 no	 de	 formatos	 (una	 de	 las	 cosas	 que	 se	 debe	 reconocer	 a	 este
cineasta	 es	 que	 siempre	 supo	 cuál	 era	 el	 terreno	 en	 que	 se	movía,	 y	 en	 sus	 filmes
teatrales	no	existen	contaminaciones	novelescas,	y	a	la	inversa),	sino	de	estilos,	temas
y	autores.	Es	decir,	a	medida	que	transcurrían	los	años,	resultaba	hasta	cierto	punto
fácil	encontrar	en	la	adaptación	de	Huston	de	la	obra	de	un	autor	concreto,	sea	quien
fuere,	algunos	esbozos,	descripciones,	ideas	y	temas	que	no	habrían	desentonado	en
las	adaptaciones	anteriores	de	autores	diferentes,	sin	que	eso	llamara	la	atención	más
que	 a	 un	 experto	 (por	 poner	 un	 ejemplo	 fácil,	 es	 como	 si	 un	 adaptador	 de	Chéjov
dejara	filtrar	en	su	trabajo	algo	de	la	personalidad	de	Andreiev,	o	el	pensamiento	de
Camus	 se	 hiciera	 notar	 en	 una	 adaptación	 de	Maurois);	 eso	 dio	 lugar	 a	 un	 curioso
paisaje	de	lector	que,	lógicamente,	tenía	más	que	ver	con	la	personalidad	del	cineasta
que	con	el	proyecto	de	trazar	un	mapa	literario	que	fuera	un	reflejo	de	sus	gustos	e
intereses	(salvando	las	distancias,	hubo	algo	de	ello	en	el	extraordinario	film	que	rodó
Louis	Malle	a	partir	de	Fuego	fatuo,	de	Drieu	La	Rochelle:	el	personaje	era	el	creado
por	el	 escritor,	pero	 se	 reconocían	en	él	 algunos	elementos	de	 la	 literatura	 francesa
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posterior).

El	hombre	que	pudo	reinar

Alguien	 escribió	 hace	mucho	 tiempo	 que	 la	 cultura	 no	 es	 tanto	 eso	 que	 se	 va
aprendiendo	y	memorizando,	cuanto	lo	que	en	cada	persona	queda	como	poso,	como
légamo,	 aunque	 a	 menudo	 sea	 inconscientemente:	 queda	 lo	 que	 debe	 quedar,
concluía.	Algo	así	se	fue	haciendo	notar	en	el	cine	de	Huston,	lo	cual	equivale	a	decir
en	 las	 adaptaciones	 de	 Huston	 (para	 las	 cuales,	 no	 hay	 que	 olvidarlo,	 contó	 con
frecuencia	con	la	ayuda	de	buenos	escritores;	él,	que	comenzó	su	carrera	en	el	cine
escribiendo	guiones,	era	consciente	de	la	importancia	de	poder	disponer	como	punto
de	partida	de	una	buena	base	escrita).	Tomando	como	muestra	El	hombre	que	pudo
reinar,	y	aunque	lo	mejor	del	film	está	heredado	directamente	del	relato	de	Kipling,
en	los	personajes	de	Daniel	Dravot	y	Peachy	Carnehan	se	advierten	actitudes	que	no
habrían	desentonado	en	los	buscadores	de	oro	de	El	tesoro	de	Sierra	Madre,	ni	en
los	escépticos	espías	de	La	carta	del	Kremlin,	ni	en	los	antiguos	boxeadores	de	Fat
City	(Ciudad	dorada)	enfrentados	a	la	evidencia	de	la	nada	existencial.	El	trabajo	de
Huston	concluyó	con	la	adaptación	de	uno	de	los	cuentos	de	Dublineses	y,	o	Gente	de
Dublín,	de	James	Joyce,	Los	muertos	(una	obra	del	período	en	que	el	escritor,	según
dijo	Cyril	Connolly,	estaba	empeñado	en	su	rebelión	contra	los	corifeos	académicos	y
la	 literatura	 de	 la	 clase	 dominante),	 entregando	 una	 película	 que	 no	 es	 tanto	 una
reflexión	sobre	la	decrepitud	física	y	la	muerte,	cuanto	una	tentativa	de	componer	un
lienzo	petrificado	en	el	tiempo	y	en	el	espacio	en	el	que	tengan	cabida	los	vivos	y	los
muertos	 (¿los	 personajes	 de	 los	 anteriores	 filmes	 rodados	 por	 Huston,	 confinados
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aquí	a	la	abstracción?),	lo	leído,	lo	olvidado	y	lo	asimilado.
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Una	 posible	 segunda	 conclusión.	 Carlos	 Losilla	 expuso	 muy	 bien	 una	 idea	 sobre
Huston	 como	 adaptador	 en	 un	 breve	 y	 sustancioso	 artículo	 publicado	 en	 la	 revista
Dirigido	 por	 (número	 345):	 “No	 hay	 que	 ver	 la	 larga	 sucesión	 de	 escritores
estadounidenses	adaptados	por	Huston	como	un	gran	mosaico	de	la	América	de	su
tiempo.	 Nada	 más	 lejos	 de	 su	 intención	 que	 el	 retrato	 naturalista	 o	 la	 crónica
histórica.	Para	él,	si	existe	un	camino	que	conduce	de	Dashiell	Hammett	a	Richard
Condon	es	el	de	la	progresiva	deformación	de	la	realidad	que	convierte	al	impasible
detective	privado	de	El	halcón	maltés	en	los	gánsteres	esperpénticos	de	El	honor	de
los	 Prizzi	 (Prizzi’s	 Honor,	 1985)”.	 Es	 una	 admirable	 manera	 de	 ver	 y	 explicar	 a
Huston	como	un	casi	constante	adaptador	de	 literatura	norteamericana,	que	permite
dar	entrada	aquí	a	algunas	sugerencias.	Huston	no	era	un	cineasta	 reflexivo	y	creo,
con	 Carlos,	 que	 estaba	 lejos	 de	 una	 intención	 programática:	 es	 probable	 que	 sus
elecciones	 fueran	 surgiendo	 incluso	 por	 azar.	 Pero	 sí	 hay	 algo	 cierto:	 consciente	 o
inconscientemente,	Huston	fue	 trazando	un	panorama,	vertido	a	 imágenes,	de	cierta
literatura	 estadounidense,	 que	 comienza	 con	 la	 alegoría	 y	 el	 esplendor	 de	 Herman
Melville	 (y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 remonta	basta	Emerson	y	Hawthorne)	 y	 acaba	 con	 los
días	de	hojalata	de	Richard	Condon,	el	cual	dio	como	resultado	una	pequeña	lección
de	historia.	Otra	forma	de	ser	un	autor,	por	elecciones.	El	retrato	final	obtenido	es	el
del	 propio	 Huston.	 Sin	 embargo,	 y	 hablando	 siempre	 en	 líneas	 generales,	 en	 esas
elecciones	y	en	esos	autores	concurren	varios	puntos.

Resulta	difícil	imaginar	a	Huston	al	frente	de	una	adaptación	de	novelas	de	Philip
Roth,	 Saul	 Bellow,	 Bernard	 Malamud,	 John	 Updike	 o	 J.	 D.	Salinger	 (ya	 no	 digo
escritores	 más	 experimentales	 como	 Robert	 Coover,	 Thomas	 Pynchon,	 Paul	West,
Gilbert	Sorrentino	o	William	Gass):	su	marco	de	acción	preferente	se	 localizaba	en
los	escritores	vitalistas	obsesionados	por	la	duda	y	por	la	idea	de	la	autodestrucción,
entre	 los	 cuales	 figuran	 los	 autores	 de	 la	 llamada	 generación	 perdida	 y	 algunos
practicantes	 de	 la	 novela	 negra.	 Por	 eso	 no	me	 extraña	 que	 adaptara	 también	 a	 un
autor	más	reciente	como	Leonard	Gardner,	ejemplo	de	cómo,	a	pesar	del	control	y	la
censura	 económica	 de	 las	 editoriales,	 el	 nihilismo	 llegó	 a	 transmitirse	 a	 la
Norteamérica	 de	 los	 talleres	 de	 escritura	 (que	 han	 acabado	 creando	 el	 paisaje	más
uniforme,	 deprimente	 y	 poco	 creativo	 que	 ha	 conocido	 la	 literatura	 de	 los	 Estados
Unidos	a	lo	largo	del	siglo	veinte:	la	mayor	parte	de	los	escritores	surgidos	de	ellas
parecen	el	mismo	o	la	misma,	aunque	en	las	portadas	de	los	libros	figuren	nombres
diferentes;	la	estructura	y	la	escritura	son	como	una	herencia	de	una	novela	a	otra,	o
de	un	cuento	a	otro).	Es	probable	que,	si	la	edad	y	la	salud	se	lo	hubieran	permitido,
Huston	 habría	 llegado	 a	 poner	 sus	 ojos	 sobre	 la	 demoledora	 obra	 de	 Cormac
McCarthy,	 si	 bien	 le	 habría	 costado	mostrarse	 tan	 irónico	 como	 solía.	 Pero	 esto	 es
sólo	una	divagación.
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Cuando	 Huston	 se	 sentía	 directamente	 afectado	 por	 el	 discurso,	 o	 por	 uno	 de	 los
discursos	 de	 la	 obra	 que	 adaptaba,	 es	 decir,	 cuando	 no	 se	 trataba	 de	 un	 film	 de
trámite,	 solía	 mostrarse	 más	 ingenioso,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 llamar	 la	 atención
sobre	 su	 sentido.	En	 esos	 casos	 se	hallan	 los	mejores	momentos	de	 su	 cine,	 por	 la
fuerza	que	llegan	a	tener.	Tomo	el	ejemplo	canónico	de	Moby	Dick.	En	este	film	está
la	forma	en	que	Ahab	(Gregory	Peck)	transmite	a	sus	hombres	su	obsesión	personal
con	el	objetivo	de	unir	a	todos	en	la	idea	de	la	feroz	persecución	de	la	ballena	blanca.
Se	 trata	de	un	 rito,	de	una	ceremonia	expresada	en	 tres	 fases;	para	empezar,	Ahab,
con	su	vehemencia,	consigue	arrancar	el	juramento	de	los	marineros	en	un	momento
de	 absoluta	 fidelidad	 a	 las	 páginas	 de	Melville	 (“Que	 Dios	 acabe	 con	 nosotros	 si
nosotros	no	acabamos	con	Moby	Dick.	¡Muerte	a	Moby	Dick!	¡Dios	nos	dé	caza	a
todos	 si	 no	 damos	 caza	 a	Moby	Dick	 hasta	 matarla!”);	 en	 la	 segunda	 fase,	 Ahab
clava	en	un	palo	de	cubierta	ante	todos	una	moneda	de	oro,	la	cual	ofrece	a	quien	sea
el	primero	en	avistar	a	la	Ballena	Blanca,	con	lo	que	despierta	la	codicia,	la	idolatría
del	 metal	 precioso	 (la	 moneda	 no	 llega	 a	 ser	 mostrada	 en	 primer	 plano,	 pero
permanece	visible	dentro	del	encuadre);	en	la	tercera,	el	capitán	y	los	suyos	beben	ron
en	una	 jarra	metálica	que	 se	van	pasando	de	unos	a	otros,	 en	una	actitud	que	hace
pensar	en	la	ceremonia	cristiana	de	la	comunión,	y,	a	su	término,	los	oficiales	cruzan
sus	 lanzas	 a	 petición	 de	 Ahab,	 quien	 las	 agarra	 con	 gesto	 solemne	 por	 el	 centro
cruzado.

Moby	Dick

www.lectulandia.com	-	Página	35



Así,	 una	 vez	 terminado	 el	 tríptico	 de	 la	 ceremonia,	 Huston	 hace	 notar	 luego	 su
influencia	 de	 la	 primera	 fase	 (Ahab	 se	 apropia	 de	 la	 voluntad	 de	 sus	 hombres)
permanece	el	sentido	de	la	autoridad,	el	cual	surge	oportunamente	cuando	convence	a
los	 marineros	 de	 que	 abandonen	 la	 caza	 de	 ballenas	 para	 dedicarse	 “en	 cuerpo	 y
alma”	a	la	captura	de	Moby	Dick;	de	la	segunda	permanece	la	imagen	de	la	moneda
dorada,	cuyo	brillo	constituye	el	punto	de	atracción	visual	de	la	secuencia	en	la	que	el
barco	 “Pequod”	 está	 inmóvil	 a	 pleno	 sol,	 sometido	 a	 la	 calma	 chicha;	 y	 la	mayor
proyección	dramática	de	la	tercera	es	cuando	Ahab,	con	gesto	desafiante,	apaga	con
sus	manos	el	Fuego	de	San	Telmo	(en	la	lanza,	precisamente,	que	esgrime	apuntando
al	cielo).	El	discurso	y	 la	 simbología	cristiana	se	entrecruzan	para	 realzar	con	unas
pocas	imágenes	el	sentido	y	el	significado	de	lo	que	escribió	Melville.	Quizá	sea	el
momento	 de	 recordar	 algo	 que	 escribió	 Cyril	 Connolly	 hace	 casi	 setenta	 años
hablando	 de	 la	 literatura,	 y	 que	 todavía	 resulta	 útil	 para	 distinguir	 entre	 lo	 que	 es
densidad	narrativa	y	lo	que	es	divulgación:	“La	literatura	es	el	arte	de	escribir	algo
que	se	leerá	dos	veces;	el	periodismo	es	el	arte	de	lo	que	se	aprende	de	inmediato,	y
los	dos	requieren	técnicas	independientes”.	Si	se	sustituye	el	termino	periodismo	por
el	de	cine,	creo	que	está	bastante	claro.
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Tras	la	pista	del	loser

Quim	Casas

Bere	historian	zhar	Estatu	Batuek,	batik	bat	literaturaren	eta	zinemaren	bitartez,	pertsonaia	galtzaileen
irudi	mtikoa	sortu	izan	dute,	beste	kultura	batzuetara	eta	beste	batzuengana	ere	iritsi	izan	direnak.	Irudi
horren	 sorkuntzarekin	 gehien	 identifikatu	 izan	 den	 zinemagileetako	 bat	 John	 Huston	 izan	 zen,
baieztapen	hori	guztiz	egia	ez	bada	ere	edo,	behintzat,	hasieran	pentsa	zitekeena	bezain	biribila	ez	bada
ere.

John	Huston	y	Stacy	Keach	durante	el	rodaje	de	Fat	City	(Ciudad	dorada)

l	perdedor	es	una	figura	recurrente	en	el	cine	de	Sam	Peckinpah,	quien	a	su	vez
vivió	siempre	como	un	outsider	en	el	contexto	cinematográfico	estadounidense.

Muchos	de	los	personajes	que	pueblan	las	imágenes	filmadas	por	Nicholas	Ray	son
también	perdedores,	como	lo	fue	el	propio	Ray	en	Hollywood:	casi	nunca	le	dejaron
hacer	 una	 película	 como	 él	 quería,	 lo	 que	 no	 es	 impedimento	 para	 que	 lograra	 un
puñado	de	obras	espléndidas.	Jean	Eustache,	en	un	ámbito	bien	distinto,	el	del	cine	de
autor	europeo	de	los	sesenta	y	setenta,	vertiente	hijos	de	la	Nouvelle	Vague,	también
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filmó	a	su	manera	unos	cuantos	perdedores,	huérfanos	siempre	de	afecto	amoroso,	y
él	 mismo	 acabó	 con	 su	 vida	 porque	 había	 perdido	 la	 fe	 en	 ella	 y	 el	 cine	 dejó	 de
funcionarle	 como	 expresión	 catártica.	 Los	 filmes	 de	 John	 Cassavetes	 destilan	 la
amargura	del	perdedor,	aunque	su	caso	es	distinto:	rentabilizó	como	nadie	su	papel	en
Hollywood,	 actuando	 en	 producciones	 de	 envergadura	 para	 financiar	 después	 sus
películas	sobre	seres	desclasados.	Jean	Vigo	fue	un	perdedor,	pero	filmó	la	geografía
de	 los	 supervivientes	 instalado	 en	 la	 poesía.	 ¿Son	 perdedores	 los	 protagonistas	 de
Extraños	en	el	paraíso	(Stranger	Than	Paradise,	1984),	 largometraje	realizado	por
un	 cineasta,	 Jim	 Jarmusch,	 que	 es	 descendiente	 por	 igual	 de	 Ray,	 Eustache	 y
Cassavetes?	Sí	lo	son,	pese	al	tono	distendido	y	suavemente	agridulce	del	relato	que
protagonizan.	El	film	noir	clásico	está	poblado	por	desheredados	y	perdedores,	desde
las	 películas	 urbanas	 de	 Jules	 Dassin	 hasta	 los	 thrillers	 rurales	 de	 Raoul	 Walsh,
pasando	por	los	relatos	fatalistas	de	Jacques	Tourneur	y	Robert	Siodmak.	¿Hay	mayor
perdedor	en	la	historia	del	cine	negro	que	el	cansado	y	humillado	gánster	encarnado
por	Humphrey	Bogart	 en	El	último	refugio	 (High	Sierra,	 1941),	 de	Raoul	Walsh?
Posiblemente	no,	aunque	quizá	pueda	comparársele	el	personaje	del	ladronzuelo	que
interpreta	 Sterling	 Hayden	 en	 La	 jungla	 de	 asfalto	 (The	 Asphalt	 Jungle,	 1950),
película	dirigida	por	un	John	Huston	que,	casualmente	o	no,	participó	en	la	escritura
del	guión	de	El	último	refugio.

¿Son	 losers	 todos	 los	 personajes	 recurrentes	 en	 la	 filmografía	 hustoniana?	 No,
como	tampoco	lo	era	él,	al	menos	en	el	sentido	que	lo	fue	Peckinpah,	director	con	el
que	 tantas	 veces	 se	 le	 ha	 emparentado.	 Tan	 innecesario	 es	 caer	 en	 el	 tópico	 del
Huston	enarbolando	la	bandera	del	cineasta	del	 fracaso,	del	 impulsor	máximo	de	 la
poética	del	perdedor	cuando	ni	mucho	menos	el	grueso	de	su	obra	fílmica	se	orienta
en	 esa	 dirección,	 como	 quedarnos	 con	 la	 imagen	 del	 Huston	 impostor	 que	 rodaba
filmes	 sobre	 fracasados	desde	 la	 atalaya	de	 su	 castillo	 irlandés	o	 el	 comedor	de	 su
apartamento	bien	amueblado	de	Los	Angeles,	mientras	engrosaba	su	cuenta	corriente
trabajando	de	actor	en	 filmes	 ínfimos	como	Candy	 (Candy	e	 il	 suo	pazzo	mondo	 /
Candy;	Christian	Marquand,	1968),	De	Sade	(De	Sade	/	Das	ausschweifende	Lehen
des	Marquis	 de	 Sade;	 Cy	 Endfield,	 Roger	 Corman,	Gordon	Messier,	 1969),	Myra
Breckenbridge	 (Myra	Breckenbridge;	Michael	Same,	1970),	Battle	 for	 the	Planet
of	 the	 Apes	 (J.	 Lee	 Thompson,	 1973),	Tentáculos	 (Tentacoli	 /	 Tentacles:	 Ovidio
G.	Assonitis,	1977)	y	El	triángulo	diabólico	de	las	Bermudas	/	Il	Triángolo	delle
Bermude	 (René	Cardona	Jr.,	1978),	entre	otras	 lindezas[1].	La	pugna	entre	Cahiers
du	 Cinéma	 y	 Positif	 en	 torno	 al	 cine	 de	 Huston,	 caracterizada	 por	 la	 virulencia
esgrimida	hacia	el	director	por	los	máximos	representantes	de	la	primera	y	la	defensa
a	ultranza	llevada	a	cabo	por	los	redactores	de	la	segunda,	convino	en	maximizar	el
problema	 y	 convertirlo	 en	 debate	 de	 Estado	 entre	 la	 cinefilia	 francesa	 de	 los
cincuenta,	que	es	posiblemente	la	década	de	mayores	logros,	sobre	el	fracaso	o	sobre
la	voluntad,	como	se	preguntaba	recientemente	Ángel	Quintana	al	hablar	de	la	obra
hustoniana[2],	conseguidos	por	el	director	de	El	halcón	maltés	(The	Maltese	Falcon,

www.lectulandia.com	-	Página	38



1941).	Si,	con	la	excepción	de	muchos	directores	pioneros	formados	en	la	era	silente,
la	 primera	 película	 de	 un	 denominado	 autor	 (Huston	 lo	 es,	 y	 precisamente	 buena
parte	de	su	autoría	recala	en	la	mítica	y	la	mística	del	perdedor)	marca	el	camino	a
seguir,	¿es	la	adaptación	de	la	novela	negra	de	Dashiell	Hammett	con	la	que	debutó
Huston	tras	la	cámara	un	título	significante?	¿Y	la	película	que	rodó	a	continuación,
Como	 ella	 sola	 (In	 This	 Our	 Life,	 1942),	 un	 melodrama	 a	 lo	 Bette	 Davis	 entre
tabaqueros?	¿Y	la	tercera,	Across	the	Pacific	(1942),	en	la	que	un	militar	expulsado
del	 ejército	 por	 malversar	 fondos,	 que	 no	 es	 precisamente	 la	 idea	 del	 fracaso,	 se
redime	 en	 una	 relación	 amorosa?	 ¿Desde	 cuándo	 empezó	 a	 interesarle	 el	 tema	 del
fracaso?	¿Estaba	tan	arraigado	en	su	forma	de	ver	la	vida,	y	con	ello	de	comprender
el	mundo	y	traducirlo	en	imágenes	cinematográficas?
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La	mirada	moral

Superado	 el	 período	 bélico,	 en	 el	 que	 Huston	 contribuye	 a	 la	 causa	 con	 tres
excelentes	documentales,	aparece	la	primera	película	en	la	que	se	atisba	el	tema	por
el	 que	 Huston	 será	 y	 sigue	 siendo	 canonizado,	El	 tesoro	 de	 Sierra	 Madre	 (The
Treasure	of	 the	Sierra	Madre,	 1948),	 crónica	de	 la	búsqueda	nada	quimérica	de	un
tesoro	 que	 tres	 aventureros	 marginales	 llevan	 a	 cabo,	 encontrándolo	 y	 dejándolo
escapar	 en	 el	 plano	 final.	 Pero,	 volviendo	 a	 Quintana:	 “A	 pesar	 de	 que	 los
protagonistas	 del	 cine	 de	 Huston	 fracasan	 en	 su	 empresa,	 en	 la	 mayoría	 de	 los
finales	 de	 sus	 películas	 existe	 una	 especie	 de	 mirada	 moral	 que	 certifica	 que	 el
fracaso	del	perdedor	muchas	 veces	 es	 la	 victoria	de	 su	 empresa”[3].	Dos	 filmes	de
Huston	ilustran	perfectamente	esta	idea	tan	bien	expresada.	Son,	también,	dos	de	sus
mejores	películas,	ya	que	en	ellas	el	concepto	del	fracaso	y	el	itinerario	de	quien	se
aventura	en	una	misión	prácticamente	imposible	están	despojados	de	muchos	de	los
clichés	 con	 los	 que	 Huston	 quiso	 reconocerse	 a	 sí	 mismo	 y	 cautivar	 más	 a	 sus
aduladores.	La	primera	es	la	citada	La	jungla	de	asfalto:	los	ladrones	llevan	a	cabo
el	 atraco	 a	 una	 joyería,	 pero	 son	 cazados	 uno	 detrás	 de	 otro	 por	 la	 policía	 con	 la
excepción	del	personaje	de	Sterling	Hayden,	que	aún	malherido,	consigue	 llegar	en
coche	a	su	paraíso	soñado,	al	espacio	edénico	en	el	que	querrá	desprenderse	del	hedor
de	 la	 ciudad,	 como	él	mismo	comenta	 en	una	ocasión.	Allí,	 entre	 los	 caballos	y	 el
cielo	límpido,	viendo	y	oliendo	el	mundo	en	el	que	creció,	el	delincuente	sin	fortuna
expira,	y	el	fracaso	del	atraco,	que	le	arrastra	hasta	la	muerte,	conlleva	la	redención
moral	que	es	una	forma	de	triunfo	personal.	La	segunda	película	es	El	hombre	que
pudo	reinar	 (The	Man	Who	Would	Be	King,	 1975),	un	proyecto	que	Huston	quiso
llevar	a	cabo	en	distintas	etapas	de	su	carrera	y	no	 llegó	a	materializar	hasta	1975,
cuando	más	 difícil	 parecía	 llevarlo	 a	 cabo.	 Uno	 de	 los	 quiméricos	 aventureros,	 el
encarnado	por	Sean	Connery,	perece	al	final	del	trayecto,	como	le	cuenta	su	amigo,
Michael	Caine,	a	un	Christopher	Plummer	transmutado	en	Rudyard	Kipling	desde	el
inicio	 del	 film,	 en	 literario	 flashback,	 pero	 si	 la	 idea	 era	 que	 uno	 de	 ellos	 pudiera
convertirse	en	rey	de	Kafiristán	aunque	sólo	fuera	durante	unos	días,	el	sueño	logró
materializarse	 y	 una	 sensación	 de	 victoria	 crepuscular	 planea	 sobre	 las	 imágenes
últimas	de	la	película,	en	una	suerte	de	apología	y	reverso	casi	hedonista	de	la	idea	de
la	muerte	como	fracaso.

www.lectulandia.com	-	Página	40



La	Reina	de	África

La	jungla	de	asfalto	y	El	hombre	que	pudo	reinar	son	obras	significativas	que
cimentan	 el	 estilo	 temático	 de	 Huston.	 The	 Red	 Badge	 of	 Courage	 (1951)	 lo
contradice.	No	 es	 solamente	 la	 historia	 de	 un	 soldado	que	duda	 en	pleno	 combate,
tiene	miedo,	 deserta,	 recapacita	 y	 vuelve	 a	 la	 primera	 línea	 de	 fuego,	 ahuyentando
con	ello	el	espectro	del	fracaso	personal	teñido	de	cobardía	y	deshonor,	sino	que	está
interpretada	por	Audie	Murphy,	que	llegó	al	cine	en	1948	tras	ser	el	más	condecorado
de	 los	 combatientes	 estadounidenses	 en	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial;	 apología	 del
triunfo	 en	 todos	 los	 sentidos,	 al	 menos	 en	 la	 versión	 bastante	 manipulada	 que	 se
conserva	 y	 puede	 verse	 de	 la	 película.	 Dudosa	 aparece	 la	 idea	 del	 fracaso	 en	 la
historia	del	rufián	y	la	hermana	del	misionero	de	La	Reina	de	África	 (The	African
Queen,	 1952),	 película	 realizada,	 según	 todo	 parece	 indicar,	 para	 satisfacer	 una
necesidad	aventurera	y	hasta	cierto	punto	primaria	del	realizador,	la	famosa	caza	del
elefante.	Sorteemos	el	tópico,	de	nuevo,	y	no	imaginemos	a	un	cineasta	especializado
en	relatos	sobre	perdedores	deambulando	por	su	casa	ebrio	de	alcohol	y	empapándose
de	párrafos	escritos	por	un	Charles	Bukowski,	pero	esa	imagen	egocéntrica	de	Huston
tan	bien	descrita	primero	por	Peter	Viertel	y	después	por	Clint	Eastwood	en	Cazador
blanco,	 corazón	 negro	 (White	 Hunter,	 Black	 Heart,	 1990)	 tampoco	 pertenece	 al
imaginario	por	el	que	el	cineasta	se	ha	ganado	las	medallas	de	autor.	En	todo	caso,	la
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obsesión	 de	Huston	 con	 el	 elefante	 sí	 conecta	 con	 el	 deambular	 por	 el	mundo	 del
protagonista	 de	 una	 de	 sus	 películas	 más	 emblemáticas,	Moby	Dick	 (Moby	 Dick,
1956),	 que	 tampoco	 es	 la	 historia	 de	 un	 fracaso:	 el	 capitán	Ahab	 ha	 convertido	 la
persecución	de	la	ballena	blanca	en	una	forma	de	vida,	y	su	muerte,	aprisionado	por
las	 cuerdas	 de	 los	 arpones	 contra	 el	 rugoso	 y	 enorme	 cuerpo	 del	 cetáceo	 asesino,
también	comporta	una	victoria,	ya	que	ambos,	presa	y	cazador,	se	hunden	juntos	en
las	profundidades	del	océano.	Ahab	prefiere	morir	con	 la	ballena	a	 seguir	viviendo
sabiendo	que	ella	no	ha	perecido,	que	es	una	forma	concreta	de	llegar	al	límite	de	su
destino	 y	 salir	 airoso	 del	 mismo.	 El	 Toulouse-Lautrec	 de	Moulin	Rouge	 (Moulin
Rouge,	 1952)	 es	 un	 bohemio	 depresivo	 que	 consume	 coñac,	 aboceta	 figuras
femeninas	 en	 la	 servilleta	 de	 su	 mesa,	 se	 enamora	 de	 una	 prostituta	 y	 rumia	 en
soledad	el	impacto	en	los	otros	de	sus	carencias	físicas.	Moulin	Rouge	es	una	película
sobre	la	victoria.	En	el	plano	final,	en	el	lecho	de	muerte,	el	magnífico	pintor	conoce
la	noticia	de	que	el	Museo	del	Louvre	va	a	exponer	su	obra,	por	lo	que	perece	como
lo	hará	Ahab	tres	años	después	en	la	obra	de	Huston,	obteniendo	el	fruto	ansiado,	por
funesto	que	este	pueda	ser.
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Los	que	no	caen	bien

Llegamos	 a	 Vidas	 rebeldes	 (The	 Misfists,	 1961),	 quintaesencia	 del	 cine	 de
perdedores,	 de	 la	 elegía	 del	 fracaso	 como	poética	 del	 nuevo	mundo,	 del	western	 o
neowestern	 crepuscular	 que	 certifica	 la	 defunción	 de	 una	 forma	 de	 cine	 que	 es,
igualmente,	 el	 punto	y	 aparte,	 que	no	 final,	 de	una	 industria	 cinematográfica	y	 sus
iconos;	el	film,	en	definitiva,	que	cimenta	un	mito,	el	del	propio	cine	bostoniano,	y
que	 durante	 años	 se	 convierte	 en	 pieza	 intocable	 que	 vuelve	 a	 dividir	 bandos
contrarios	como	en	la	década	anterior	lo	hizo	Moby	Dick	entre	positi-f-istas,	que	no
lo	eran	tanto,	y	cahieristas.	La	realidad	le	echó	una	mano	a	la	ficción,	convirtiendo	en
leyenda	 una	 película	 que	 acabó	 siendo	 la	 aparición	 póstuma	 de	 varios	 de	 sus
protagonistas.	Vidas	rebeldes	es	un	film	sobre	la	derrota,	pero	lo	es	por	cuestiones	de
meta-lenguaje.	Marilyn	Monroe	fue	siempre	una	inadaptada,	y	la	traducción	del	título
original	del	film	es	precisamente	la	de	“Los	inadaptados”,	o	“Los	que	no	caen	bien”.
Montgomery	 Clift	 parece	 pasear	 por	 las	 imágenes	 casi	 quemadas	 del	 operador
Russell	Mette	 la	 indiferencia	preñada	de	desclasamiento	en	que	se	había	convertido
su	propia	andadura	por	el	cine.	Clark	Gable	miraba	la	línea	limpia	del	horizonte	por
última	vez	actuando	como	si	fuera	el	Casanova	otoñal	de	la	película	de	Ettore	Scola
La	 noche	 de	 Varennes	 (La	 nuit	 de	 Varennes,	 1982),	 consciente	 de	 su	 poder	 de
seducción	galante	limítrofe	ya	con	la	decadencia	física,	cuando	la	fama	precede	a	la
realidad.	La	habilidad	de	Huston	 radica	 en	 haberlos	 reunidos	 a	 todos	 ellos,	 bajo	 la
batuta	 argumental	 de	 Arthur	 Miller,	 interesado	 también	 en	 renovar	 la	 imagen	 de
Marilyn	salvando	al	mismo	tiempo	la	relación	matrimonial	balbuciente	que	mantenía
con	ella,	y	extraer	de	sus	rostros	ajados	o	cansados,	vacilantes	o	escépticos,	la	esencia
de	la	derrota.	Convertirla	en	poesía	resultaba,	en	el	fondo,	tarea	más	fácil	que	hacer
del	suicidio	del	capitán	Ahab	un	fracaso	telúrico.	Huston	rentabilizó	excelentemente
la	verdad	que	tenía	ante	 las	cámaras,	y	Vidas	rebeldes	puede	verse,	en	palabras	de
Carlos	F.	Heredero,	como	“un	film	sobre	Marilyn	y	sobre	el	país	que	hizo	posible	la
creación	 y	 destrucción	 de	 su	 propio	 mito”[4],	 lo	 que	 podría	 llevarnos	 a
consideraciones	 algo	 más	 espinosas	 en	 detrimento	 de	 la	 poética	 del	 fracaso	 y
establecer	un	cierto	paralelismo	entre	el	film	de	Huston	y	el	que	rodó	Wim	Wenders
en	torno	a	la	muerte	de	Nicholas	Ray,	Relámpago	sobre	agua	(Ligianing	over	Water,
1980),	 enjuiciado	 casi	 siempre	 desde	 posturas	 morales	 que	 se	 olvidan,	 mitigan	 o
aparcan	cuando	se	trata	de	escribir	sobre	la	película	en	la	que	Huston	filmó	el	proceso
irreversible	hacia	la	muerte	de	su	estrella.
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Vidas	rebeldes

Tras	una	pléyade	de	divertimentos	pertenecientes	a	distintas	formas	genéricas,	del
puzle	criminal	al	 relato	de	espías	pasando	por	 la	parodia	del	mito	Bond,	que	serían
encargos	alimenticios	si	Huston	necesitara	entonces	el	dinero	—El	último	de	la	lista
(The	 List	 of	 Adrian	Messenger,	 1963),	Casino	Royale	 (Casino	 Royale,	 1967).	La
horca	 puede	 esperar	 (Sinful	 Dover,	 1969),	La	 carta	 del	 Kremlin	 (The	 Kremlin
Letter,	1970)—,	y	algún	que	otro	 título	de	prestigio,	como	La	noche	de	 la	 iguana
(The	Night	 of	 the	 Iguana,	 1964),	 donde	 las	maracas	 y	 los	 bailes	 turgentes	 de	Ava
Gardner	pueden	con	el	atropello	de	fracasos	personales	del	sacerdote	Richard	Burton,
la	 somera	 adaptación	 de	 Carson	McCullers	 llevada	 a	 cabo	 en	Reflejos	 en	 un	 ojo
dorado	(Reflections	in	a	Golden	Eye,	1967),	y	el	viaje	por	un	medievo	romántico	y
en	descomposición	de	Paseo	por	el	amor	y	la	muerte	(A	Walk	with	Love	and	Death,
1969),	 sin	olvidar	 la	 apología	de	un	 triunfo,	 el	 de	Dios,	 que	 es	La	Biblia…	en	 su
principio	(The	Bible…	in	the	Beginning	/	La	Bibbia,	1966),	Huston	enfila	la	década
de	 los	 setenta,	 aquella	 a	 la	 que	 a	 duras	 penas	 llegan	 otros	 cineastas	 de	 su	 misma
generación	y	en	cuyo	nacimiento	perecen	profesionalmente	muchos	de	 los	clásicos,
con	 la	 sensación	 de	 que	 debe	 hacer	 de	 los	 perdedores	 una	 total,	 manifiesta	 y
demoledora	cruzada	personal:	los	inadaptados,	o	los	que	no	caen	bien,	se	erigen	ya	en
figuras	epicéntricas.
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Estamos	 hablando	 de	 una	 década	 poco	 productiva	 en	 cuanto	 a	 número	 de
películas	—tan	sólo	cinco—	pero	generosa	respecto	al	tema	que	aquí	nos	atañe.	Fat
City	(Ciudad	dorada)	(Fat	City,	1972),	un	film	de	cámara,	un	Huston	estrenado	en
nuestro	 país	 en	 las	 salas	 de	 arte	 y	 ensayo,	 compitiendo	 así	 con	 los	 inquilinos
habituales	de	la	versión	original,	Pasolini,	Ferreri,	Visconti	o	Jancsó,	es	posiblemente
el	 que	 mejor	 representa	 esa	 ansiada	 poética	 del	 fracaso	 con	 la	 que	 Huston	 quiso
acercarse	a	los	pesos	pesados	literarios	de	su	país,	convencido	de	que	las	palabras	de
Francis	 Scott	 Fitzgerald,	 John	Dos	 Passos,	 Ernest	Hemingway	 y	William	Faulkner
anidaban	 en	 las	 historias	 por	 las	 que	 el	 espectador	 podía	 reconocerle.	 Film	 hasta
cierto	 punto	 metódico	 y	 frío,	 simétrico	 en	 cuanto	 a	 los	 personajes,	 poblado	 de
imágenes	y	situaciones	recurrentes	—el	boxeo	y	sus	miserias,	la	barra	del	bar	como
refugio,	 el	 alcohol	 como	 máscara—	 y	 alejado	 del	 carácter	 de	 balada	 con	 el	 que
Peckinpah	abordó	sus	relatos	sobre	perdedores,	Fat	City	(Ciudad	dorada)	contrasta
con	el	fulgor	aventurero	de	El	hombre	que	pudo	reinar	y	el	exceso	de	El	juez	de	la
horca	 (The	 Life	 and	 Times	 of	 Judge	 Roy	 Bean,	 1972),	 un	 guión	 de	 John	 Milius
convertido	por	Huston	en	un	cuento	imposible	sobre	la	victoria	última,	a	través	de	los
malabarismos	del	destino,	de	un	outsider,	Peckinpah	lo	hizo	mejor	en	La	balada	de
Cable	Hogue	(The	Ballad	of	Cable	Hogue,	1970),	que	tampoco	es	su	mejor	película.
La	 idea	 ética	 y	 estética	 de	Fat	City	 (Ciudad	 dorada)	 reaparece	 en	Sangre	 sabia
(Wise	Blood	/	Die	Weisheit	des	Blutes,	1979),	otra	adaptación	de	prestigio	(Flannery	
O’Connor)	que	describe,	también	simétricamente,	una	historia	de	perdedores	en	clave
apocalíptica:	al	fracaso	se	llega	aquí	a	través	de	una	contemplación	áspera	y	seca	del
fanatismo	 religioso,	 el	 sexo	 mercenario,	 la	 soledad	 y	 la	 dura	 vida	 en	 el	 Sur
estadounidense,	 y	 cada	 plano	 transpira	 la	 esencia	 destilada	 del	 desarraigo	 tan
arraigado	en	Huston.

El	 fracaso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver,	 por	 supuesto,	 con	 Phobia	 (Phobia,	 1980),
Evasión	o	victoria	(Victory,	1981)	o	Annie	(Annie,	1982),	a	no	ser	que	quiera	verse
en	la	segunda	de	estas	películas	una	redención	del	perdedor	(léase	prisioneros	aliados
en	un	campo	de	concentración	nazi)	a	través	del	arte	balompédico,	lo	que	no	dejaría
de	 ser	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página	 en	 la	 obra	 tan	 bien	 autodiseñada	 de	Huston,	 nota
escrita	 con	 cuerpo	 de	 letra	 8	 y	 con	 la	más	 alambicada	 de	 las	 tipografías	 para	 que
nadie	le	prestara	demasiada	atención	(aunque	si	Vidas	rebeldes	anticipaba	la	muerte
de	Marilyn,	Evasión	o	victoria	toca	a	retirada	y	repliegue	total	por	lo	que	respecta	a
la	 carrera	 de	 Sylvester	 Stallone,	 el	 menos	 hustoniano	 de	 los	 actores	 si	 se	mira	 su
comparecencia	 en	 el	 film	 bajo	 el	 prisma	 que	 aquí	 nos	 ocupa).	 Pero	 el	 cineasta	 se
guardó	el	último	 requiebro	en	el	ocaso	de	 su	existencia:	 adaptó	 finalmente	Bajo	 el
volcán	 (Under	 the	 Volcano,	 1984),	 la	 novela	 de	 Malcolm	 Lowry,	 y	 (casi)	 pudo
despedirse	del	cine	retratando	a	otro	paria	voluntario	cuyo	fracaso,	filtrado	por	el	culo
de	 la	 botella	 de	 tequila	 donde	 mora	 el	 gusano	 mexicano,	 puede	 verse	 como	 otra
victoria	en	tiempos	de	nihilismo.
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Naturalezas	muertas,	retratos	de	familia

Carlos	Losilla

Maitasuna	eta	heriotza,	Hohn	Hustonen	zinemaren	gai	kultunenetakoak,	zinamagilearen	lanean	ez	dira,
ez,	 alde	 batetik	 aztertzen,	 itxuraz	 ematen	 dutena	 baino	 askoz	 ere	 ikuspegi	 konplexuagoa	 eskaintzen
baitute.	Testu	honek	oinarrizko	bi	pelikularen	bitartez	sakondu	nahi	du	horretan:	A	Walk	with	Love	and
Death	eta	The	Dead	pelikulen	bitartez,	hain	zuzen	ere.

Paseo	por	el	amor	y	la	muerte

“El	mito	central	de	nuestra	cultura	es	la	expulsión	del	Paraíso.	Pero	nadie	quiere	creerlo,	nadie	quiere	que
ese	sea	el	mito	central	de	nuestra	cultura,	y	que	represente	una	Caída,	que	este	mundo	sea	la	manifestación
de	una	Caída:	caemos	del	nacimiento	a	 la	muerte,	del	 sueño	al	 fracaso,	de	 la	salud	a	 la	enfermedad.	No
estamos	en	el	Paraíso.	Pero	nadie	quiere	aceptarlo.	Esta	cultura	se	niega	a	aceptar	la	muerte.	Y	este	es	el
mito	 centraI	 de	nuestra	 cultura:	 tanto	 la	Crucifixión	 como	 la	 expulsión	del	Paraíso,	 pero	nos	negamos	a
afirmar	 que	 hemos	 sido	 arrojados	 del	 Paraíso	 y	 desarrollamos	 teorías	 utópicas,	 socialismo,	 fascismo,
democracia,	 desarrollamos	 posibilidades	 utópicas	 que	 nos	 devuelvan	 el	 Paraíso,	 pero	 hay	 una	 grieta	 en
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todas	las	cosas,	porque	este	es	el	Reino	de	la	Grieta,	este	es	el	Reino	del	Fracaso,	este	es	el	Reino	de	los
Muertos,	 y	 a	 menos	 que	 afirmemos	 el	 fracaso	 y	 la	 muerte,	 vamos	 a	 ser	 muy	 desdichados.	 Cuanto	 más
afirmemos	la	muerte,	más	felices	seremos.	Cuanto	más	afirmemos	el	fracaso,	más	éxito	tendremos”.

(LÉONARD	COHEN)
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asi	 al	 principio	 de	Paseo	 por	 el	 amor	 y	 la	muerte	 (A	Walk	 with	 Love	 and
Death,	 1969),	 el	 cadáver	 de	 una	 muchacha	 con	 los	 senos	 desnudos	 aparece

flotando	en	las	aguas	de	un	río,	atroz	metonimia	de	los	horrores	de	la	guerra.	Es	una
imagen	sorprendente,	sobre	todo	por	encargarse	de	abrir	la	narración	con	tan	macabro
detalle,	 pero	 también	 porque	 descubre	 de	 inmediato	 las	 cartas	 que	 pretende	 jugar
John	Huston.	La	destrucción,	la	muerte	en	su	vertiente	más	abominable	y	terrorífica:
el	final	de	la	belleza,	de	la	juventud	y	de	la	vida.	Y	también	la	relación	con	el	título,
es	decir,	 el	 cuerpo	hecho	para	 el	 amor	pero	 entregado	 a	 la	 podredumbre.	 Ignoro	 si
Huston	quería	realizar	aquí	una	cita	de	la	Ofelia	de	Millais,	aunque	la	desnudez	de	la
muchacha	remite	más	bien	a	la	versión	que	del	mismo	motivo	realizó	Delacroix.	En
cualquier	 caso,	 la	 elección	 delata	 el	 papel	 preponderante	 que	 desempeñará	 en	 la
película	 un	 género	 no	 demasiado	 frecuentado	 por	 el	 cine,	 el	 retrato,	 que	 Huston
utilizará	a	la	vez	como	figura	de	estilo	y	como	recurso	anafórico.	Fiel	a	su	condición
de	poema,	tan	cercana	a	determinada	lírica	medieval,	Paseo	por	el	amor	y	la	muerte
es	una	sucesión	de	retratos	filmados	en	rima	asonante	y	destinada	a	corroborar	lo	que
opinaba	Barthes	de	la	fotografía:	una	imagen	detenida	es	siempre	una	apelación	a	la
muerte.
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Sin	embargo.	Paseo	por	el	amor	y	la	muerte	es	un	poema	narrativo	contado	desde
un	punto	de	vista	muy	concreto,	el	de	su	protagonista,	Heron	de	Foix	(Assaf	Dayan).
Desde	el	principio	abundan	las	citas.	Ya	hemos	hablado	de	la	Ofelia	shakespeariana,
a	la	que	también	cantó	Rimbaud.	Pero	en	realidad	la	película	se	inicia	con	los	títulos
de	 crédito	 sucediéndose	 sobre	 una	 serie	 de	 grabados	 medievales	 que	 muestran
diversos	rostros	en	actitud	hierática.	Y	poco	después	de	contemplar	el	cadáver	de	la
chica.	 Heron	 ve	 a	 otra	 muchacha	 trabajando	 en	 el	 campo,	 en	 la	 gran	 tradición
pictórica	 de	 las	 espigadoras	 glosadas	 hace	 poco	 por	 Agnès	 Varda	 en	 una	 película
admirable.	Por	eso,	cuando	nuestro	hombre	abre	los	ojos,	tras	un	sueño	reparador	en
el	 castillo,	 Huston	 encuadra	 sus	 ojos	 en	 primerísimo	 plano	 y,	 sin	 solución	 de
continuidad,	una	imagen	de	Claudia	(Anjelica	Huston)	ocupa	la	pantalla:	majestuosa,
en	 lo	alto	de	una	balaustrada,	con	 las	manos	apoyadas	en	 la	baranda	de	piedra	y	 la
mirada	llena	de	serenidad.	El	punto	de	vista	de	Heron,	entonces,	se	reconvierte	en	un
retrato	pintado	por	Huston.	Y	un	detalle	 aún	más	 revelador:	 ese	 retrato	 es	 el	 de	 su
propia	 hija.	 ¿Cómo	 conciliar	 el	 retrato	 entendido	 como	 naturaleza	 muerta	 y	 esta
apoteosis	del	amor	filial?
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Durante	los	meses	de	abril	y	mayo	de	2005,	la	revista	Dirigido	por	dedicó	un	amplio
dossier	 a	 la	 figura	 de	 John	Huston.	Por	mi	 parte,	 contribuí	 a	 ese	 esfuerzo	 con	una
serie	 de	 textos	 sobre	 determinados	motivos	 hustonianos	 que	me	 siguen	 resultando
muy	queridos:	 las	 adaptaciones	 literarias,	 y	The	Red	Badge	 of	Courage	 (1951)	 y
Fat	City	(Ciudad	dorada)	(Fat	City,	1972)	en	particular.	En	ellos	planteé	la	misma
hipótesis,	de	maneras	más	o	menos	evidentes:	Huston	como	cineasta	de	la	muerte,	del
tiempo	detenido,	sobre	 todo	a	partir	de	 lo	que	me	parece	una	de	 las	cumbres	de	su
obra,	la	parte	final	de	Fat	City	(Ciudad	dorada).	En	diciembre	de	ese	mismo	año,
Carlos	 F.	 Heredero	me	 comunicó	 la	 existencia	 de	 un	 texto	 de	 Clive	 Hart,	 “Joyce,
Huston	and	the	Making	of	‘The	Dead’”	(The	Princess	Grace	Irish	Library	Lectures,
1988),	 en	 el	 que	 la	 famosa	 imagen	 de	 Gretta	 (Anjelica	 Huston),	 esta	 vez	 en
Dublineses	 (Los	 muertos)	 (The	 Dead,	 1987),	 escuchando	 la	 canción	 de	 Bartell	
D’Arey	 (Frank	Patterson)	en	 lo	alto	de	 la	 escalera,	 inmóvil,	da	 lugar	a	 la	 siguiente
afirmación:	“Enmarcada	por	un	ventanal,	Gretta	no	sólo	oye	esa	‘música	lejana’	sino
que	 también	 adquiere	 un	 vago	 parecido	 con	 las	 madonnas	 barrocas”.	 En	 efecto,
pensé:	no	sólo	la	inmovilidad	y	la	muerte,	sino	también	la	trascendencia.
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Cuando	 Heron	 regresa	 de	 su	 particular	 excursión	 en	 busca	 del	 mar,	 reencuentra	 a
Claudia	 en	 un	 convento.	 Vestida	 de	 negro,	 en	 un	 rincón	 de	 la	 iglesia,	 su	 figura
precipita	otro	retrato,	esta	vez	en	dos	 tiempos:	al	principio	de	cuerpo	entero,	con	el
rostro	 emergiendo	 de	 la	 oscuridad;	 luego	 en	 primer	 plano,	 con	 la	 cabeza	 cubierta,
como	 una	Virgen.	 Poco	 después,	 cuando	 el	muchacho,	 en	 el	 fragor	 de	 la	 batalla	 y
poseído	 por	 la	 furia,	 mata	 con	 saña	 injustificada	 a	 un	 campesino,	 queda	 a	 su	 vez
fulminado	por	la	mirada	de	Claudia,	que	se	convierte	entonces	en	un	cuerpo	activo	y
abandona	su	condición	de	modelo.	Sin	embargo,	no	se	trata	de	una	evolución,	sino	de
un	matiz.	 Poco	 después,	 unos	monjes	 acogen	 a	 la	 joven	 pareja	 y	Huston	 vuelve	 a
mostrar	a	Claudia,	a	Anjelica,	desde	la	perspectiva	de	Heron,	tras	una	verja	de	hierro
y	rodeada	de	monjas.	La	mirada	que	aprendió	a	mirar	es	ahora,	de	nuevo,	objeto	de	la
visión	ajena.	Pero	entonces	los	retratos,	según	Huston,	no	son	únicamente	naturalezas
muertas,	 sino	 cuerpos	 que	 pueden	 reaccionar	 a	 nuestras	 llamadas.	 Existe	 una
misteriosa	 interacción	 entre	 lo	 animado	 y	 lo	 inerte,	 entre	 los	 vivos	 y	 los	muertos,
como	 la	 nieve	 bulliciosa	 de	 Dublineses	 (Los	 muertos)	 que	 cae	 sobre	 el	 paisaje
inmovilizado.
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En	 realidad,	 lo	 que	 estoy	 escribiendo	 no	 sucede	 ahora,	 ni	 siquiera	 a	 partir	 del
descubrimiento	 del	 texto	 de	 Clive	 Hart.	 Hace	 muchos	 años,	 tampoco	 recuerdo
cuántos,	 escribí	 un	 texto	 sobre	Dublineses	 (Los	muertos)	 para	 los	Cuadernos	 del
Norte	 que	 dirigía	 Juan	 Cueto	 y	 luego,	 a	 raíz	 de	 eso,	 otro	 para	 los	Archivos	 de	 la
Filmoteca	de	Valencia	que	coordinaban	Francisco	Picó	y	José	Antonio	Hurtado.	En
ambos,	 o	 quizá	 sólo	 en	 alguno	 de	 ellos,	 insistí	 en	 ese	 viaje	 progresivo	 hacia	 la
inmovilidad	 con	 el	 que	 culmina	 la	 última	 película	 de	 Huston	 y	 que	 también	 es	 la
esencia	 del	 final	 de	 Fat	 City	 (Ciudad	 dorada).	 Releo	 ahora	 la	 monografía	 que
Heredero	 publicó	 en	 1984,	 sus	 palabras	 sobre	 Paseo	 por	 el	 amor	 y	 la	 muerte:
“Heron	 y	 Claudia,	 que	 han	 vencido	 al	 aquelarre,	 a	 las	 ideas	 represivas,	 a	 la
destrucción	y	a	 la	 sangre,	 encontrarán	 su	plenitud	en	el	umbral	de	 la	muerte	 (…).
Tan	 sólo	 su	 futuro	en	el	más	allá,	 el	amor	que	 sienten	en	 sus	cuerpos	y	 la	 imagen
sonada	 del	 mar,	 cuentan	 ya	 para	 ellos”	 (págs.	 163-164).	 Reviso	 también	 lo	 que
escribió	 Domènec	 Font	 en	 La	 última	 mirada	 a	 propósito	 de	 Dublineses	 (Los
muertos):	 “En	 el	 claroscuro	 de	 la	 habitación,	 un	 contemplativo	 Gabriel	 Conroy
observa	los	copos	de	la	nieve	cayendo	oblicuos	sobre	las	luces,	‘sobre	las	sombrías	y
sediciosas	 aguas	del	Shanon,	 sobre	 el	 desolado	 cementerio	 de	 la	 loma	donde	yacía
Michael	Fury,	muerto…’,	visión	cósmica	que	 lejos	de	 incitar	al	desánimo,	abre	 las
puertas	a	la	serenidad	y	al	pensamiento	interior”.	Así	pues,	efectuando	un	recuento:
“plenitud	 en	 el	 umbral	 de	 la	 muerte”,	 “futuro	 en	 el	 más	 allá”,	 “visión	 cósmica”,
“pensamiento	interior”…	¿Era	el	vitalista	Huston,	en	el	fondo,	un	poeta	místico?
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Paseo	por	el	amor	y	la	muerte	cuenta	la	huida	y	la	muerte	de	dos	jóvenes	amantes
por	entre	 los	paisajes	desolados	de	 la	Guerra	de	 los	Treinta	Años.	Dublineses	 (Los
muertos),	basada	en	el	cuento	de	James	Joyce	Los	muertos,	parece	recoger	a	los	dos
protagonistas	 muchos	 años	 después,	 en	 el	 Dublín	 de	 principios	 del	 siglo	 XX,	 para
introducirlos	en	una	celebración	espectral	que	desembocará,	paradójicamente,	en	su
resurrección.	 En	 principio,	 no	 puede	 haber	 entorno	 más	 festivo	 que	 esa	 cena	 de
Reyes,	 durante	 la	 fiesta	 de	 la	 Epifanía,	 que	 reúne	 a	 algunos	 miembros	 de	 la	 alta
sociedad	dublinesa,	entre	ellos	Gabriel	Conroy	(Donai	McCann)	y	su	esposa	Gretta
(Anjelica	 Huston).	 Las	 ceremonias	 se	 suceden:	 bailes,	 canciones,	 recitados,
discursos…	 Pero	 el	 último	 de	 esos	 ritos	 se	 celebra	 en	 un	 doble	 off,	D’Arey	 canta
“The	Lass	of	Augrihn”	en	una	de	las	habitaciones	del	piso	superior,	mientras	Gabriel
espera	 a	 su	 mujer	 al	 pie	 de	 la	 escalera.	 Luego	 aparece	 ella,	 ausente,	 como	 una
sonámbula,	 hechizada	 por	 la	 melodía,	 pero	 la	 ejecución	 del	 tema	 musical	 sigue
inmersa	en	la	invisibilidad,	como	si	su	eco	llegara	desde	el	reino	de	los	muertos.	Y,	en
efecto,	así	 es,	pues	esa	canción	ha	despertado	en	Gretta	el	 recuerdo	de	un	amor	de
juventud,	prematuramente	fallecido.	Al	purgatorio	de	la	muerte	en	vida,	de	esa	gran
mansión	repleta	de	fantasmas,	se	añade	ahora	el	del	tiempo	que	pasa,	dejando	atrás	la
felicidad,	y	el	del	gran	vacío	que	se	acerca	inexorablemente.	En	efecto,	el	escenario
expulsa	poco	a	poco	a	los	personajes	hasta	que	sólo	quedan	Gabriel	y	Gretta	en	una
habitación	de	hotel.	Ella	se	confiesa	y	queda	profundamente	dormida.	Él	mira	por	la
ventana,	viendo	cómo	cae	 la	nieve,	y	piensa	en	el	fracaso	de	su	vida	y	 la	del	chico
que	murió	por	la	que	ahora	es	su	mujer.	Su	voz	interior,	también	en	off,	se	hace	una
con	el	paisaje	blanco	y	solitario,	detallado	en	una	estremecedora	sucesión	de	planos.
En	Paseo	por	el	amor	y	la	muerte,	Heron	y	Claudia,	al	final,	miran	también	por	una
ventana,	 al	 espacio	 en	off,	mientras	 se	 acercan	 las	 huestes	 que	 les	 darán	muerte,	 y
sólo	 ven,	 en	 contraplano,	 un	 humo	 espeso	 y	 premonitorio.	En	 uno	 y	 otro	 caso,	 las
manchas	de	colores,	 la	 abstracción,	 se	 adueñan	del	 final	del	 relato.	Una	especie	de
panteísmo	 cromático	 sumerge	 a	 los	 personajes	 en	 un	 vacío	 confortador.	 Pero	 esa
desaparición	 está	 obligada	 a	 dejar	 alguna	 huella	 visible	 en	 el	 universo	 que	 han
transitado.	De	hecho,	eso	es	el	cine.
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Cuando	Gabriel	mira	por	la	ventana.	Gretta	ya	está	dormida,	fuera	del	mundo,	como
si	 estuviera	muerta,	 y	Huston	 le	 dedica	 otro	 de	 sus	 planos-retrato.	El	 retrato,	 pues,
inmoviliza	 la	 vida,	 pero	 también	 la	 conserva	 para	 el	 recuerdo,	 la	 convierte	 en	 una
imagen	 sagrada.	 Mientras	 la	 tía	 Julia	 (Cathleen	 Delany)	 canta	 “Arrayed	 for	 the
Bridal”,	 la	 cámara	 se	 independiza	 del	 relato,	 se	 dirige	 al	 piso	 superior,	 recorre
escaleras	vacías,	habitaciones	y	objetos,	y	muestra	algunas	fotografías	de	la	familia,
espectros	que	miran	al	espectador	desde	el	reino	de	la	nada.	Es	otra	naturaleza	muerta
que	 añadir	 a	 los	 paisajes	 solitarios,	 bajo	 la	 nieve	 o	 el	 fuego	de	 la	 guerra.	También
Gretta	 se	 convertirá	 en	 uno	 de	 ellos	 y,	 por	 eso,	 antes	 del	 retrato	 como	madonna,
Huston	le	ha	dedicado	ya	otro.	Mientras	Mr.	Grace	(Sean	McClory)	recita	“Promesas
rotas”,	la	vemos	recostada	en	el	sofá,	grácilmente	erguida	y	con	un	brazo	apoyado	en
el	asiento.	Al	final,	con	la	cabeza	en	la	almohada,	abandonada	toda	impostura	social,
Gretta	es	ya	puro	espíritu,	una	condición	preludiada	por	su	aparición	en	lo	alto	de	la
escalera,	 enmarcada	 en	 ese	 ventanal	 que	 parece	 la	 vidriera	 de	 una	 iglesia.	 El
sufrimiento	 de	 la	 vida	 convierte	 a	 algunos	 en	 santos.	 Y	 sólo	 es	 necesaria	 una
revelación,	una	epifanía,	para	que	 lo	descubramos.	Sonidos,	palabras,	 imágenes.	La
música,	la	literatura,	la	pintura,	el	cine.

Dublineses	(Los	muertos)

www.lectulandia.com	-	Página	55



8

Otros	 de	 los	 materiales	 que	 me	 proporcionó	 Carlos	 F.	 Heredero	 es	 el	 documental
Huston	 y	 Joyce.	 Diálogos	 con	 los	 muertos,	 que	 él	 mismo	 escribió	 para	 que	 lo
dirigiera	Carlos	Rodríguez.	Allí	 se	 revela	algo	que	su	autor	 repite	en	el	 texto	sobre
Dublineses	 (Los	muertos)	 publicado	 en	 la	 revista	Dirigido	por	 en	mayo	 de	 2005:
“Porque	esta	 [el	 cuento	Los	muertos,	 de	 Joyce]	es	 una	historia	que	nace,	 no	debe
olvidarse,	de	una	herida	profunda	que	nunca	dejó	de	latir	en	el	corazón	de	Joyce:	la
memoria	persistente,	cultivada	por	su	esposa	Hora,	del	joven	Michael	Maria	Bodkin
(alias	Michael	Fury	en	la	ficción	literaria),	que	la	cortejó	en	su	juventud,	y	a	cuya
tumba	real,	en	el	cementerio	de	Rahoon,	remite	el	parlamento	final	de	Gabriel	frente
a	 la	 ventana	mientras	 contempla	 la	 nieve…”	 (pág.	 67).	 La	 santidad	 de	 los	 demás
revela	nuestras	propias	miserias.	Y	Huston	no	se	debió	de	considerar	precisamente	un
santo	al	final	de	su	vida,	pues	su	mayor	empeño	parece	ser	que	fue	consagrar	a	su	hija
Anjelica	 en	 una	 especie	 de	 inmortalidad	 iconográfica	 que	 va	 desde	 los	 retratos	 de
Paseo	 por	 el	 amor	 y	 la	muerte	 hasta	 los	 de	Dublineses	 (Los	muertos),	 pasando
oblicuamente	por	 los	esbozos	al	carbón	de	El	honor	de	 los	Prizzi	 (Prizzi’s	Honor,
1985).	 En	 la	 película	 de	 Heredero	 y	 Rodríguez	 aparecen	 algunas	 madonnas
renacentistas	 que	 Huston	 conservaba	 en	 su	 mansión	 de	 St.	 Clerans,	 en	 Irlanda,	 al
tiempo	que	 se	 le	ve	dibujando	un	 retrato	en	un	cuaderno.	También	 se	habla	de	ese
fulgurante	 momento	 detenido	 de	 Fat	 City	 (Ciudad	 dorada),	 cuando	 los
parroquianos	de	un	bar	de	mala	muerte	quedan	petrificados	ante	la	mirada	de	Stacy
Keach,	del	propio	Huston.	El	tiempo	y	la	vida	se	congelan	por	un	instante,	como	los
paisajes	nevados	de	Dublineses	 (Los	muertos),	y	dejan	entrever	su	fugacidad	pero
también	 su	 condición	 más	 sublime,	 la	 intensa	 belleza	 de	 esos	 momentos	 que
transcurren	 sin	 cesar	 ante	 nuestros	 ojos	 como	 naturalezas	 muertas	 y	 de	 los	 que
quedarán,	para	los	restos,	algunos	retratos	de	familia.	Huston	quiso	perpetuarse	en	su
hija	Anjelica,	como	en	una	transubstanciación	a	través	de	la	imagen.	Y	fue	enterrado,
por	decisión	propia,	junto	a	su	madre.
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Interpretando	a	/	para	Huston

Carlos	Aguilar

Aktore	baten	seme,	aktoreen	aita	eta	aktorea	bere	ere,	Hustonek	beti	asmatu	ohi	zuen	bere	pelikuletakio
antzezleak	aukeratzeko	garaian.	Hollywoodekio	 izar	 ugari	 egon	 izan	dira	 bere	 zuzendaritzapean,	 eta
haietako	 batzuei	 —esaterako	 Humphrey	 Bogarti-hark	 lagundu	 zien	 gailurrera	 igotzen.	 Horiez	 gain,
sekundrio	ugariri	zegokien	papera	ematen	jakin	izan	zuen	beti.

El	halcón	maltés

a	filmografía	de	John	Huston	comprende	nada	menos	que	cinco	decenios	y	se
desarrolla	en	unas	condiciones	geográfico-industriales	más	bien	dispares;	desde

las	otrora	todopoderosas	Warner	Bros.,	Columbia	Pictures,	20th	Century	Fox	y	Metro
Goldwyn	Mayer	de	Hollywood,	hasta	producciones	independientes	e	incluso	propias,
pasando	 por	 el	 inefable	 Dino	 De	 Laurentiis,	 astutos	 magnates	 judíos	 y	 oscuras
compañías	canadienses.	Nada	tan	 lógico,	en	consecuencia,	como	que	 los	 intérpretes
utilizados	por	Huston	cubran	la	práctica	totalidad	de	los	estilos,	las	generaciones,	las
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nacionalidades	y	los	niveles	del	Séptimo	Arte	en	medio	siglo	de	existencia.
Con	todo,	y	por	supuesto,	Humphrey	Bogart	es	el	primer	nombre	que	viene	a	la

cabeza	 al	 respecto,	 debido	 a	 una	 relevante	 suma	 de	 motivos	 múltiples,	 entre	 los
cuales,	 obviando	 la	 amistad	 que	 los	 unió	 y	 los	 gustos	 personales	 que	 compartían,
sobresalen	tres:	el	cuantitativo	—nada	menos	que	seis	películas	comunes.	El	halcón
maltés	 (The	Maltese	Falcon,	 1941),	Across	 the	Pacific	 (1942),	Cayo	Largo	 (Key
Largo,	1948),	El	tesoro	de	Sierra	Madre	(The	Treasure	of	the	Sierra	Madre,	1948),
La	Reina	 de	África	 (The	 African	Queen,	 1951)	 y	La	 burla	 del	 diablo	 (Beat	 the
Devil,	1953),	las	dos	últimas	con	el	propio	Bogart	implicado	en	la	financiación—,	el
cualitativo	 —el	 mítico	 actor	 neoyorquino	 personificó	 en	 La	 Reina	 de	 África	 el
personaje	Hustoniano	probablemente	más	y	mejor	recordado,	por	los	unos	y	los	otros,
aquí	 y	 allá—	 y	 el	 histórico:	 la	 película	 que	 entraña	 la	 primera	 colaboración	 entre
ambos.	El	halcón	maltés,	asimismo	supone	 tanto	el	primer	 largometraje	de	Huston
cuanto	 el	 primer	 protagonismo	 central	 de	 Bogart.	 El	 azar	 participó	 en	 la	 medida
correspondiente,	cierto	es,	puesto	que	el	 rol	de	Sam	Spade	en	El	halcón	maltés	 lo
habían	rechazado	egregios	astros	del	género,	en	concreto	George	Raft	y	Paul	Muni,
descontentos	 del	 guión	 y	 recelosos	 ante	 la	 posibilidad	 de	 trabajar	 para	 un	 director
debutante;	 apenas	 estrenarse	 la	 película.	Raft	 y	Muni,	 dicho	 sea	de	paso,	 quedaron
eclipsados	 en	 el	 contexto	 de	 las	 gangsters	 movies	 por	 esa	 “opción	 C”	 que	 había
representado	Bogart,	 quien	 además	 desde	 entonces	 significó	 el	 icono	del	 novedoso
estilo	 de	 thriller	 cinematográfico	 que	 emergía	 justo	 con	El	halcón	maltés,	 por	 los
siglos	de	los	siglos…

No	restemos	por	ello	mérito	a	Huston.	Aunque	El	halcón	maltés	sea	una	película
sobrevalorada	—como	 tantas	 otras	 del	 autor,	 digámoslo	 ya—	 la	 configuración	 del
mito	 Bogart	 que	 en	 ella	 se	 refuerza	 y	 sofística,	 refinando	 la	 relativamente
esquemática,	pero	potente,	imagen	del	actor	en	el	decenio	previo,	irrefutablemente	se
debe	en	gran	parte	a	la	dirección	de	Huston.	Con	su	rostro	abotargado	por	naturaleza
y	la	expresión	vidriosa	a	causa	del	progresivo	alcoholismo	que	terminó	con	su	vida
cuando	 aún	 era	 relativamente	 joven,	 mediante	 una	 dicción	 oscura	 y	 unos	 andares
pesados,	 Humphrey	 Bogart	 a	 lo	 largo	 de	 los	 quince	 años	 posteriores	 encarnó	 un
abultado	número	de	personajes	fascinantes,	a	la	par	románticos	y	abatidos,	fuera	de
los	 esquemas	 sociales	 y	 fíeles	 a	 un	 código	 de	 honor	 propio,	 que	 no	 son	 fáciles	 de
concebir	 sin	 el	 Sam	Spade	 de	El	halcón	maltés	 creado	 por	Dashiell	Hammett,	 un
detective	 privado	 que	 entrega	 a	 la	 policía,	 para	 que	 cumpla	 cadena	 perpetua	 por
asesinato,	a	la	mujer	de	la	cual	se	ha	enamorado	a	lo	largo	de	la	trama,	diciéndole	lo
siguiente:	“Si	eres	buena	chica,	saldrás	dentro	de	veinte	años.	Te	estaré	esperando.	Si
te	cuelgan,	siempre	te	recordaré”.

Siempre,	 invariablemente,	 Huston	 se	 sirvió	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 de	 la
contribución	de	sus	intérpretes	en	el	resultado	de	las	películas.	Hasta	el	punto	de	que
su	 estilo	 como	 realizador,	 un	 tanto	 impersonal	 y	 por	 ende	 bien	 poco	 reconocible,
dependía	 de	 la	 entidad	 del	 reparto,	 se	 amoldaba	 al	 juego	 de	 los	 intérpretes	 con
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apreciable	 y	 sistemática	 sagacidad.	 Sin	 ir	 más	 lejos,	 uno	 de	 los	 detractores	 del
director,	 el	 crítico	 americano	 Andrew	 Harris,	 afirmó	 que	 sus	 mejores	 películas
“deben	más	a	 los	buenos	 repartos	que	a	 su	 trabajo”[1].	El	 propio	Huston,	 además,
reconocía:	“El	actor	es	un	medio	para	mis	fines	en	tanto	retiene	su	personalidad	(…).
Siempre	 confío	 que	 será	 el	 actor	 quien	me	 enseñe	 a	mí	 antes	 que	 lo	 contrario.	 A
veces	ruedo	una	escena	de	dos	modos,	el	suyo	y	el	mío,	y	con	frecuencia,	por	ejemplo
con	Clark	Cable,	encontraba	que	su	versión	daba	mejor	en	la	pantalla”[2].

La	jungla	de	asfalto

No	podía	ser	de	otro	modo,	por	fuerza.	Y	no	me	refiero	tanto	a	las	limitaciones	de
Huston	para	la	puesta	en	escena,	irrefutables,	cuanto	al	hecho,	nada	baladí,	de	ser	hijo
de	un	actor,	y	encima	espléndido,	en	concreto	Walter	Huston;	por	no	añadir,	que	debe
hacerse,	su	propia	faceta	de	intérprete,	que	cultivó	con	cierta	profusión	ante	la	cámara
(sobre	todo	en	los	años	sesenta	y	setenta,	por	lo	común	en	personajes	extravagantes	y
a	veces	con	intervenciones	episódicas	en	sus	propias	películas),	y	a	la	que	debía	sus
mismísimos	 orígenes	 en	 el	 show	business,	 como	 intérprete	 teatral	 durante	 los	 años
veinte.	Consideremos	 igualmente,	 por	 lo	 que	 comporta	 al	 respecto,	 que	 dos	 de	 sus
esposas	eran	actrices	(Evelyn	Keyes	y	Zoe	Sallis,	a	su	vez	suegra	ésta	de	otra	actriz,
Virginia	 Madsen),	 así	 como	 actrices	 fueron	 otras	 mujeres	 con	 las	 que	 sostuvo
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relaciones	(notablemente	Olivia	de	Havilland).	Añádase	que	su	hija	Anjelica	supone
una	 de	 las	 intérpretes	 más	 destacadas,	 e	 inclasificables,	 de	 su	 generación	 y,	 como
cabía	 esperar,	 en	 varias	 ocasiones	 trabajó	 en	 películas	 paternas,	 concretamente	La
horca	puede	esperar	(Sinful	Davey,	1969),	Paseo	por	el	amor	y	la	muerte	(A	Walk
with	 Love	 and	 Death,	 1969),	 El	 honor	 de	 los	 Prizzi	 (Prizzi’s	 Honor,	 1985)	 y
Dublineses	 (Los	muertos)	 (The	Dead,	 1987).	Del	mismo	modo,	 un	 joven	Huston
facilitó	roles	a	su	padre.	Dos	fugaces,	justo	en	sus	primeros	largometrajes,	El	halcón
maltés	y	Como	ella	sola	(In	This	Our	Life,	1942).	Y	otro	de	lo	más	destacado,	en	el
cuarto,	El	tesoro	de	Sierra	Madre.	Tan	destacado,	de	hecho,	que	le	proporcionó	el
Óscar	al	mejor	actor	secundario,	dos	años	antes	de	fallecer	y	tras	provocar	durante	el
rodaje	 los	 celos	 profesionales	 del	 ya	 entronizado	 Bogart,	 convencido	 de	 que	 el
anciano	 padre	 del	 director	 estaba	 eclipsándole…	 Conste	 asimismo,	 pues	 significa
algo	 más	 que	 una	 curiosidad,	 que	 durante	 los	 años	 treinta	 padre	 e	 hijo	 habían
encarnado	 un	 mismo	 personaje	 histórico,	 nada	 menos	 que	 el	 mítico	 presidente
Lincoln;	el	hijo	lo	hizo	en	1933,	sobre	las	tablas	en	Chicago,	para	un	montaje	de	la
WPA,	y	el	padre	lo	había	hecho	tres	años	antes,	en	la	última	película	de	David	Wark
Griffith,	Abraham	Lincoln	(Abraham	Lincoln).
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El	tesoro	de	Sierra	Madre

La	sensibilidad	particular,	la	raza,	y	el	temperamento	especial	del	actor	las	llevaba
pues	John	Huston	en	la	sangre,	y	de	modo	perfectamente	natural	las	ha	perpetuado	en
su	hija.	Y	estas	cualidades,	en	lo	que	apuntan	a	la	captación	de	talentos	susceptibles
de	 consolidarse,	 por	 cierto	 no	 se	 detuvieron	 en	 el	 feliz	 azar	 que	 posibilitó	 la
ratificación	de	Humphrey	Bogart	en	el	firmamento	noir.	Por	el	contrario,	adviértase
que	 tal	 “ojo	 clínico”	 hustoniano	 determinó	 que	 Marilyn	 Monroe	 desempeñara	 su
primer	rol	apreciable	en	La	jungla	de	asfalto	(The	Asphalt	Jungle,	1950)	o	que	John
Hurt	por	fin	accediera	a	un	cometido	protagonista	en	La	horca	puede	esperar.	De
igual	 modo,	 Sangre	 sabia	 (Wise	 Blood	 /	 Die	 Weisheit	 des	 Blutes,	 1979)	 está
protagonizada	por	el	entonces	poco	más	que	debutante	Brad	Dourif,	y	para	una	de	sus
mejores	 películas,	Fat	City	 (Ciudad	dorada)	 (Fat	City,	 1972),	Huston	 apostó	 por
dos	jóvenes	revelaciones,	Stacy	Keach	y	Jeff	Bridges…
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El	hombre	que	pudo	reinar

Consagrados	o	 ignotos,	 los	 intérpretes	por	norma	han	 representado	una	baza	de
capital	trascendencia	en	la	obra	de	Huston,	en	efecto.	Así,	y	aparte	del	emblemático
ejemplo	 que	 implica	 Humphrey	 Bogart	 y	 el	 resto	 de	 los	 casos	 citados,	 no	 es	 de
extrañar	 que,	 repito,	 a	 sus	 órdenes	 hayan	 trabajado,	 con	 mucho	 gusto	 y	 unos
resultados	por	lo	común	beneficiosos	para	sus	carreras,	tanto	irrepetibles	estrellas	de
Hollywood	—Katharine	Hepburn,	 genial	 en	La	Reina	 de	África,	 Marlon	 Brando,
Clark	 Gable,	 John	 Wayne,	 Ava	 Gardner,	 Elizabeth	 Taylor,	 Bette	 Davis,	 Robert
Mitchum,	 Lauren	 Bacall,	 Burt	 Lancaster,	 Gregory	 Peck,	 Audrey	 Hepburn,	 Lillian
Gish—	 como	 soberbios	 secundarios	 —Elisha	 Cook	 Jr.,	 Marc	 Lawrence,	 John
McIntire,	 Lionel	 Barrymore,	 Sam	 Jaffe,	 Louis	 Calhern,	 Thelma	 Ritter,	 George
Sanders,	Ward	Bond,	 Edward	G.	Robinson	 y	 sobre	 todo	 el	 genial	 Peter	 Lorre—	y
algunos	 de	 los	 más	 finos	 intérpretes	 británicos;	 es	 decir,	 Richard	 Burton,	 James
Mason,	Deborah	Kerr,	Albert	Finney,	Peter	O’Toole,	Richard	Harris,	Robert	Morley
y	Sean	Connery	y	Michael	Caine,	espléndidos	en	El	hombre	que	pudo	reinar	(The
Man	Who	Would	Be	King,	1975),	otra	de	las	obras	mayores	del	autor.	Considérese,	a
propósito,	 esta	 otra	 declaración	 suya:	 “Miras	 un	 caballo	 y	 adviertes	 que	 es	 de
primera	 clase.	Lo	mismo	pasa	 con	 ciertas	personas,	 con	una	Ava	Gardner,	 con	un
Humphrey	Bogart,	con	una	Katharine	Hepburn.	No	es	posible	engañarse,	como	no	es
posible	engañarse	ante	el	aspecto	de	un	gran	caballo	en	el	hipódromo”[3].
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Evidentemente,	 y	 por	 desgracia,	 también	 hemos	 visto	 en	 sus	 repartos	 diversos
bluff	femeninos	de	las	respectivas	nacionalidades	y	generaciones	(Gina	Lollobrigida,
Jacqueline	Bisset,	Dominique	Sanda,	Kathleen	Turner),	actores	sobrevalorados	(Errol
Flynn,	 Paul	 Newman,	 Jack	 Nicholson,	 George	 C.	 Scott)	 e	 incluso	 bromas	 de	 mal
gusto	 (George	 Brent,	 Paul	 Michael	 Glaser,	 Victoria	 Principal,	 Sylvester	 Stallone).
Asimismo,	Huston	no	supo,	o	no	quiso,	sacar	partido	de	cinco	actores	carismáticos	y
representativos	 de	 la	 mejor	 etapa	 del	 género	 fantástico	 (Christopher	 Lee,	 Peter
Cushing,	 Herbert	 Loin,	 Michael	 Gough,	 Anton	 Diffring),	 todos	 relegados	 a
cometidos	menores,	ni	de	otros	extraordinarios	intérpretes	igualmente	de	justo	culto,
en	concreto	Eli	Wallach	en	Vidas	rebeldes	(The	Misfits,	1961)	y	Anthony	Perkins	y
Roddy	McDowall	en	El	juez	de	 la	horca	 (The	Life	and	Times	of	 Judge	Roy	Bean,
1972),	 vergonzoso	 remake	 de	 la	 excelente	El	 forastero	 (The	Westerner,	 1940),	 de
William	Wyler[4].

Freud	(Pasión	secreta)

Deliberadamente,	concluyo	con	una	de	 las	películas	de	Huston	que	prefiero,	La
carta	del	Kremlin	(The	Kremlin	Letter,	1970),	y	dos	casos	especiales:	Orson	Welles
y	Montgomery	Clift.	Adaptada,	como	buena	parte	de	la	filmografía	de	Huston,	de	una
novela,	en	este	caso	de	Noel	Behn,	La	carta	del	Kremlin,	si	de	intérpretes	hablamos,
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sobresale	de	un	modo	sutilmente	magnífico,	por	el	talento	con	que	Huston	unifica	los
modos	interpretativos	de	un	dispar	grupo	de	actores	—que	encabeza	el	injustamente
menospreciado	Patrick	O’Neal	e	incluye	a	los	bergmanianos	Max	von	Sydow	y	Bibi
Andersson—	bajo	el	denominador	común	de	una	aspereza	humana	a	la	par	pintoresca
y	aterradora;	en	particular,	Richard	Boone	me	parece	inolvidable	en	esta	película.	En
lo	 que	 respecta	 a	 Orson	 Welles,	 uno	 de	 los	 artistas	 del	 siglo	 XX	 que	 con	 mayor
propiedad	 justifican	 el	 apelativo	 de	 “genio”,	mantuvo	 una	 novelesca	 y	 discontinua
relación	 de	 amistad	 con	 Huston,	 que	 en	 el	 terreno	 profesional	 se	 saldará	 en	 una
especie	de	metafórica	y	prolongada	partida	de	tenis;	dado	que	sigue	sin	poderse	ver,
por	el	momento,	la	película	de	Welles	protagonizada	por	Huston,	filmada	en	España
con	el	título	The	Other	Side	of	the	Wind,	existen,	en	cambio,	tres	colaboraciones	de
Welles	en	películas	de	Huston:	Moby	Dick	(Moby	Dick,	1956),	Las	raíces	del	cielo
(The	Roots	of	Heaven,	1958)	y	 la	antedicha	La	carta	del	Kremlin,	 descontando	 el
particular	caso	de	un	film	colectivo	(y	que	no	está	 tan	mal,	aunque	contenga	partes
lamentables),	Casino	Royale	(Casino	Royale,	1967).	En	cuanto	a	Montgomery	Clift
(individuo	 atormentado	 que	 se	 suicidó	 a	 causa	 de	 sus	 problemas	 personales	 y	 las
secuelas	 de	 su	 adicción	 al	 alcohol	 y	 las	 drogas,	 y	 que	 actualmente	 supone	 todo	un
mito,	 sobre	 todo	 en	 el	 ámbito	 homosexual	 al	 que	 siempre	 perteneciera),	 su	 primer
contacto	 con	Huston	 consistió	 en	 rechazar	 el	 papel	 coprotagonista	 de	Moby	Dick,
finalmente	 personificado	 por	 Richard	Basehart;	 el	 segundo	 fue	 su	 participación	 en
Vidas	rebeldes,	 junto	 a	Marilyn	Monroe	y	Clark	Gable,	 y	 el	 tercero	y	principal	 el
protagonismo	absoluto	en	Freud	(Pasión	secreta)	 (Freud,	1962)[5].	 Si	 destaco	 esta
película	es	porque	Clift	la	salva	de	la	mediocridad.	Más	exclusivamente	a	causa	de	su
personalidad	 tan	 peculiar,	 que	 sobresale	 sobre	 su	 mayor	 o	 menor	 talento
interpretativo.	¿Clift	aquí	hace	bien	o	mal	su	 trabajo?	Soy	 incapaz	de	determinarlo,
fuera	de	constatar	que,	desde	luego,	no	hay	quien	se	crea	que	es	Sigmund	Freud.	Pero
lo	que	quiero	señalar	es	que	Huston,	advirtiendo	que	tiene	alguien	realmente	especial
ante	su	cámara,	centra	en	él	la	puesta	en	escena	hasta	un	grado	tan	extremo	que,	por
momentos,	se	tiene	la	impresión,	falsa	pero	palpable,	de	que	la	película	consta	de	dos
bloques:	Montgomery	Clift	y	sus	contraplanos…	Tentadora,	y	experimental,	idea,	que
sin	embargo	Huston,	cineasta	contenido	y	de	poca	fantasía,	no	llega	a	aplicar.
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¿S

La	cámara	invisible

Nuria	vidal

Historia.	Bere	aurreneko	armak	gidoigintzaren	eremuan	belatu	zitu	zuzendari	batentzat,	istorio	on	bat
eskuerawn	 izateko	 premia	 funtsezkoa	 zen	 kameraren	 atzean	 jartzeko	 garaian.	 Ondoren	 sortuko	 zen
argumentu	hori	kontatzeko	modurik	onenaren	inguruko	kezka,	baina	hori	beste	kontu	bat	zen,	estiloari
zegokiona.

Dublineses	(Los	muertos)

e	puede	hablar	de	un	estilo	“hustoniano”	como	se	puede	hablar	de	un	estilo
“hitchcokiano”?	 ¿Se	 puede	 reconocer	 una	 personalidad	 única	 en	 la	 larga

filmografía	 de	 Huston	 como	 se	 reconoce,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 cine	 de	 Buñuel?	 La
verdad	 es	 que,	 después	 de	 revisar	 catorce	 de	 sus	 más	 importantes	 películas[1],	 la
conclusión	a	la	que	se	llega	es	que	el	estilo	de	John	Huston	es,	precisamente,	el	“no
estilo”.

Esto	no	quiere	decir	que	no	haya	una	serie	de	constantes	que	se	repiten	en	su	cine
a	 lo	 largo	 de	 los	 más	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 que	 duró	 su	 larga	 carrera
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cinematográfica.	 Fórmulas	 visuales,	 recursos	 de	 lenguaje,	 construcción	 dentro	 del
encuadre	y	un	determinado	ritmo	de	las	secuencias	que	se	ven	por	primera	vez	en	El
halcón	maltés	 (The	Maltese	 Falcon,	 1941),	 siguen	 identificándose	 en	Dublineses
(Los	muertos)	(The	Dead	1987).	Son	elementos	que	definen	su	manera	de	acercarse
a	las	historias	y	los	personajes	de	una	forma	tan	sutil	que	sólo	se	aprecian	cuando	se
ven	 las	 películas	 seguidas	 una	 detrás	 de	 otra,	 pero	 que	 difícilmente	 se	 descubren
viéndolas	de	una	 en	una.	Porque	el	 principal	objetivo	de	 John	Huston	a	 la	hora	de
enfrentarse	 a	 la	 realización	 de	 una	 película	 es	 que	 la	 cámara	 no	 se	 vea,	 que	 sea
prácticamente	 invisible.	 Se	 trata	 de	 poner	 la	 cámara	 al	 servicio	 de	 la	 historia,
adaptarla	 como	un	guante	 a	 sus	necesidades,	ya	 sean	 las	del	 cine	negro,	 el	 cine	de
aventuras,	 el	 cine	de	 acción	o	 simple	y	 sencillamente	 el	 cine	de	 las	 emociones.	La
música,	la	iluminación,	el	color,	el	sonido	están	pensados	para	apoyar	y	potenciar	la
historia	que	es,	siempre,	el	elemento	fundamental.	No	en	balde	Huston	era	antes	que
director,	guionista.
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La	búsqueda	de	un	imposible

Casi	 todas	 sus	 películas,	 al	 menos	 casi	 todas	 las	 que	 de	 verdad	 cuentan	 en	 su
filmografía,	 tienen	 un	 esquema	muy	 parecido	 nacido,	 si	 hemos	 de	 creer	 al	 propio
Huston,	del	azar,	no	de	una	voluntad	de	construirlas	de	esa	forma.	El	cine	de	Huston
no	surge	de	una	idea	preconcebida,	sino	del	deseo	de	contar	una	historia	que	le	gusta.
Es	a	 posteriori	 cuando	 podemos	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	mayoría	 de	 esas
historias	 tienen	un	 esquema	que	 se	 repite	 y	que	 se	puede	 resumir	 así:	 un	grupo	de
personas	que	no	se	conocen	se	une	para	alcanzar	un	objetivo;	cuando	piensan	que	lo
han	 conseguido,	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 ese	 objetivo	 se	 ha	 perdido	 en	 el	 aire,	 ha
desaparecido,	 obligando	 a	 la	 disolución	 del	 grupo,	 casi	 siempre	 de	 una	 forma
dolorosa.	 Este	 esquema	 empieza	 en	El	 halcón	 maltés,	 se	 repite	 en	El	 tesoro	 de
Sierra	Madre	(The	Treasure	of	 the	Sierra	Madre,	1948)	y	en	La	jungla	de	asfalto
(The	Asphalt	Jungle,	1950).	En	La	Reina	de	África	(The	African	Queen,	1951),	su
película	 más	 feliz,	 se	 alcanza	 el	 objetivo,	 destruir	 el	 Louisa;	 pero	 en	Moby	Dick
(Moby	Dick,	1956)	vuelve	el	fatalismo	a	dominar	la	obsesión	de	Ahab.	El	sueño	de	El
hombre	 que	 pudo	 reinar	 (The	 Man	 Who	 Would	 Be	 King,	 1975)	 acaba	 en	 un
completo	fracaso,	y	en	El	honor	de	los	Prizzì	(Prizzi’s	Honor,	1985),	Charlie	llega	a
la	 cínica	conclusión	de	que	es	 imposible	 llevar	una	vida	cotidiana	normal.	Aunque
cueste	 un	 poco	 más	 reconocerlo,	 este	 esquema	 está	 también	 en	Dublineses	 (Los
muertos):	Gretta	Conroy	y	su	marido	Gabriel	acuden	como	cada	Noche	de	Reyes	a
cenar	a	casa	de	sus	tías,	las	señoritas	Morkan,	donde	se	reúne	lo	mejor	de	la	sociedad
dublinesa.	Pero	esa	noche,	Gabriel	se	dará	cuenta	de	que	nunca	ha	sabido	quién	era
realmente	su	esposa	y	la	sensación	de	pérdida	será	tremendamente	dolorosa	para	él.
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Espejo	de	su	tiempo

Si	la	cámara	se	adapta	como	un	guante	a	la	historia	que	está	contando,	“el	estilo”	de
cada	film	bebe	directamente	en	la	época	en	la	que	está	rodado.	En	casi	ningún	otro
director	 del	 cine	 clásico	 americano	 (Ford,	 Wilder,	 Lang,	 Hawks…)	 se	 da	 este
fenómeno	 de	 una	 forma	 tan	 directa	 como	 en	 el	 cine	 de	 Huston.	 Sus	 películas
responden,	en	la	forma,	al	momento	de	su	realización.

Moby	Dick

Los	filmes	de	los	años	cuarenta	muestran	la	violencia	en	blanco	y	negro	de	una
sociedad	 que	 sale	 de	 una	 guerra	 y	 se	 encuentra	 con	 un	 mundo	 en	 claroscuro:	El
halcón	maltés,	 El	 tesoro	 de	 Sierra	Madre,	 Cayo	 Largo	 (Key	 Largo,	 1948),	La
jungla	de	asfalto,	son	películas	de	estudio,	con	pocos	personajes	en	juego,	rodadas
casi	 siempre	en	plano	medio,	americano	o	primer	plano.	Los	protagonistas	de	estas
películas	no	tienen	piernas	y	en	cambio	se	miran	mucho.	Los	techos	del	decorado	son
opresivos	y	la	cámara	no	se	aleja	demasiado	de	sus	rostros.
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La	Reina	de	África

En	 los	 años	 cincuenta,	 Huston	 pierde	 el	 miedo	 a	 rodar	 en	 grandes	 espacios,
empieza	a	disfrutar	de	los	planos	generales,	introduce	el	color	usándolo	de	un	modo
no	 naturalista	 y	 sobre	 todo	 utiliza	 los	 recursos	 de	 planificación	 de	 una	 forma	más
elaborada.	 En	 esta	 época,	 Huston	 se	 ahoga	 en	 las	 estrechas	 y	 represivas	 aguas
hollywoodianas	y	decide	explorar	espacios	lejanos	para	poder	respirar.	Por	eso	se	va
a	 otros	 paisajes	 y	 a	 otros	 tiempos	 para	 contar	 sus	 aventuras.	 África	 es	 su	 primer
objetivo	y	allí	 rueda	La	Reina	de	África,	 probablemente	 su	película	más	 libre,	 no
sólo	desde	el	punto	de	vista	de	 la	historia,	 también	desde	 la	 realización.	Huston	no
tiene	 miedo	 a	 meter	 a	 dos	 personajes	 en	 una	 pequeña	 barquita	 y	 filmarlos	 desde
dentro,	consiguiendo	que	toda	la	gama	de	emociones	que	los	actores	son	capaces	de
dar,	en	la	perfecta	química	que	se	establece	entre	ellos,	esté	reflejada	por	la	cámara
que	los	mira	desde	abajo,	desde	arriba	o	de	frente,	según	cambien	sus	sentimientos.
El	río,	mejor	dicho,	la	naturaleza	se	convierte	en	un	tercer	personaje	a	veces	aliado,
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casi	 siempre	 enemigo,	 que	 Huston	 retrata	 en	 toda	 su	 grandeza	 y	 peligrosidad:	 los
rápidos,	 el	 calor,	 la	 falta	 de	 aire	 en	 los	 juncales,	 la	 liberación	 al	 salir	 al	 lago,	 se
sienten	a	través	de	una	cámara	y	un	sonido	que	están	ahí	para	hacer	de	transmisores.
La	 perfección	 y	 la	 felicidad	 de	 esta	 película	 no	 se	 repetirá	 en	 ninguno	 de	 sus
siguientes	 trabajos,	 pero	 él	 seguirá	 viajando:	 al	 París	 de	 finales	 del	XIX	—Moulin
Rouge	 (Moulin	 Rouge,	 1952)—,	 al	 Pacífico	 Sur	 durante	 la	 guerra	—Sólo	 Dios	 lo
sabe	(Heaven	Knows,	Mr.	Allison,	1957)—,	al	Japón	del	siglo	XIX	—El	bárbaro	y	la
geisha	 (The	 Barbarian	 and	 the	 Geisha,	 1958)—…	 Sin	 embargo,	 Huston	 es
consciente	de	que	no	puede	eludir	 la	realidad	y	cuando,	 justo	a	mitad	de	la	década,
rueda	Moby	Dick,	 una	película	que	en	 sus	primeras	 secuencia	más	parece	de	Ford
que	de	Huston,	y	que	tiene	en	Eisenstein	un	claro	referente	en	los	planos	de	rostros	y
el	estilo	semidocumental	de	buena	parte	de	su	metraje,	sabe	que	está	haciendo	algo
más	que	poner	en	 imágenes	 la	novela	de	Melville:	está	hablando	de	 los	peligros	de
una	obsesión	que	puede	acabar	con	arrastrar	en	su	locura	a	la	destrucción	de	todo	y
de	todos.	Moby	Dick	es	una	de	las	películas	peor	consideradas	de	Huston	al	que	se
acusó	de	equivocarse	en	la	elección	de	Gregory	Peck	como	capitán	Ahab.	Quizás	sea
un	error,	pero	la	verdad	es	que,	visto	ahora,	el	film	adquiere	una	grandeza	que	nace
de	 su	 puesta	 en	 escena	 violenta	 y	 contenida,	 del	 aislamiento	 que	 se	 respira	 en	 la
soledad	del	mar,	de	la	capacidad	de	hacer	que	unos	ojos	dominen	una	multitud	desde
un	extraño	primerísimo	plano.

La	década	viajera	desemboca	en	una	película	que	se	considera	un	punto	y	aparte
en	 su	 filmografía,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 no	 es	 ni	 de	 las	mejores	 ni	 de	 las	más
significativas	 de	 su	 carrera:	 Vidas	 rebeldes	 (The	 Misfits,	 1961).	 Con	 ella	 se
inauguran	 los	 años	 sesenta,	 en	 los	 que	 el	 director	 vuelve	 a	 un	 terreno	 que	 conoce
bien,	 el	 de	 los	 perdedores,	 los	 hombres	 que	 están	 fuera	 de	 lugar	 con	 títulos
memorables	como	La	noche	de	la	iguana	(The	Night	of	the	Iguana,	1964)	o	Reflejos
en	 un	 ojo	 dorado	 (Reflections	 in	 a	 Golden	 Eye,	 1967).	 Son	 películas	 más
intelectuales.	¿Qué	quiere	decir	esto	y	cómo	se	reconoce	en	la	pantalla?	Quiere	decir
que	Huston	busca	sus	argumentos	en	lo	que	se	considera	la	Cultura	con	mayúscula,
Arthur	Miller,	Tennessee	Williams,	Carson	McCullers,	escritores	de	prestigio	que	en
realidad	están	muy	 lejos	de	 su	manera	de	entender	el	mundo.	Sobre	 todo	en	Vidas
rebeldes,	donde	se	siente	obligado	a	ponerse	al	servicio	de	una	historia	que	le	resulta
cercana,	pero	con	un	guión	que	no	 le	gusta	y	unos	actores	que	no	 responden	a	 sus
deseos.	 Los	 tres	 hombres	 y	 las	 dos	mujeres	 que	 protagonizan	 el	 drama	 de	 Arthur
Miller	 no	 tienen	 carne,	 son	 simples	 ideas.	 Y	 eso	 a	 Huston	 no	 le	 interesa.	 Las
servidumbres	a	la	moda	hacen	que	haya	momentos	que	recuerdan	una	(mala)	película
de	Antonioni	(el	baile	de	Marilyn	con	el	árbol,	por	ejemplo);	los	larguísimos	y	vacíos
diálogos	están	escritos	para	ser	dichos,	no	para	ser	sentidos:	los	escenarios	no	están
pensados	para	vivirlos,	simplemente	son	lugares	por	donde	deambulan	los	personajes.
En	 definitiva,	 el	 peso	 de	 Marilyn,	 Gable,	 Clift	 y	 Miller	 hacen	 de	 este	 film,	 tan
alabado	en	muchos	libros	de	los	que	se	han	escrito	sobre	Huston,	uno	de	los	menos
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hustonianos	 de	 toda	 su	 filmografía.	 Con	 Williams	 (La	 noche	 de	 la	 iguana)	 y
McCullers	(Reflejos	en	un	ojo	dorado),	tuvo	más	suerte.	En	definitiva	las	historias
de	 estas	 dos	 películas	 son	mucho	más	 carnales	 y	 físicas.	Y	 eso	Huston	 sabe	 cómo
contarlo.

La	noche	de	la	Iguana

Los	sesenta	acaban	con	una	película	aparentemente	extraña	y	muy	poco	valorada,
pero	 que	 si	 nos	 detenemos	 a	 pensar	 un	 poco,	 es	 terriblemente	 consecuente	 con	 su
tiempo:	 Paseo	 por	 el	 amor	 y	 la	 muerte	 (A	 Walk	 with	 Love	 and	 Death,	 1969)
empieza	igual	que	Moby	Dick:	un	hombre	joven	camina	por	un	horizonte	elevado,	va
en	 busca	 del	 mar	 y	 recorre	 un	 campo	 donde	 un	 árbol	 corta	 el	 plano	 en	 sentido
vertical.	La	voz	en	off	en	ambos	casos	nos	cuenta	quién	es	y	dónde	estamos.	Pero	a
partir	 de	 ahí	 las	 diferencias	 se	 imponen.	 Si	Moby	 Dick	 se	 puede	 leer	 como	 una
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metáfora	 de	 la	 obsesión	 macartista	 por	 el	 comunismo.	 Paseo	 por	 el	 amor	 y	 la
muerte	es	sin	duda	un	manifiesto	hippie	en	el	que	Huston	asume	el	papel	de	señor
feudal	comprometido	con	los	campesinos,	como	él	mismo	se	sentía	identificado	con
los	movimientos	de	rebeldía	juvenil	de	los	sesenta.	En	esta	película,	que	es	como	un
tapiz	 medieval	 en	 el	 que	 Heron	 y	 Claudia	 nos	 sirven	 de	 guías	 por	 los	 distintos
mundos	 que	 recorren,	 debuta	 como	 actriz	 su	 hija	Anjelica	Huston.	La	 primera	 vez
que	 la	vemos	es	desde	el	punto	de	vista	de	Heron,	cuando	despierta	en	 la	 sala	y	 la
descubre	en	un	contrapicado	que	nos	muestra	a	Claudia	(Anjelica)	enmarcada	por	dos
columnas,	como	una	 figura	en	un	cuadro.	Es	curioso	comprobar	cómo	en	 la	última
película	que	hicieron	juntos,	Dublineses	(Los	muertos),	Huston	vuelve	a	filmar	a	su
hija	de	la	misma	manera,	en	un	contrapicado	en	las	escaleras	donde	Gretta	(Anjelica)
se	detiene	para	escuchar	la	canción	enmarcada	por	la	vidriera	del	fondo	mientras	su
marido,	Gabriel,	la	observa	desde	abajo.

El	hombre	de	Mackintosh

Los	 setenta	 fueron	 años	 de	 desconcierto	 ideológico,	 de	 crisis	 de	 un	 sistema	 de
producción	en	el	cine,	de	irrupción	de	una	nueva	generación.	Huston	no	perdió	el	tren
de	estos	cambios	y	supo	utilizarlos	en	su	favor,	sobre	todo	en	los	primeros	cinco	años
de	 la	 década	 con	 filmes	 como	 Fat	 City	 (Ciudad	 dorada)	 (Fat	 City,	 1972),	 El
hombre	de	Mackintosh	(The	Mackintosh	Man,	1973)	o	El	hombre	que	pudo	reinar,
tres	películas	que	son	claramente	hustonianas	en	su	diversidad,	aunque	una	se	inspire
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en	Casavettes,	otra	en	Hitchcock	y	la	tercera	en	Hawks.	Curiosamente,	las	tres	son	las
películas	más	frías	de	Huston:	Fat	City	(Ciudad	dorada)	es	fría	como	las	luces	de
neón	 que	 iluminan	 los	 bares	 y	 los	 gimnasios;	El	 hombre	 de	Mackintosh	 es	 fría
como	fríos	son	los	espías	sin	sentimientos	que	retrata	(la	señora	Smith	entregándose	a
Rearden	o	matando	sin	piedad	a	Sir	George	y	a	Slade	en	la	iglesia);	El	hombre	que
pudo	reinar	es	fría	como	las	montañas	que	atraviesan	los	dos	amigos	para	llegar	a	un
lugar	donde	se	convertirán	en	reyes.

Habrá	que	esperar	hasta	bien	entrados	los	años	ochenta	para	volver	a	encontrar	un
Huston	 espejo	 de	 su	 tiempo	 y	 de	 su	 vida,	 primero	 en	 el	 cínico	 divertimento	 de	El
honor	de	 los	Prizzi,	donde	 recoge	muchos	de	 los	 lemas	de	su	primera	película.	El
halcón	maltés,	pero	con	una	mirada	impresionista	frente	a	 la	expresionista	del	film
de	los	años	cuarenta,	y	por	último	en	la	magnífica	Dublineses	(Los	muertos),	donde
el	viejo	león	desnuda	su	alma	y	nos	lega	un	testamento	de	una	belleza	sublime	en	una
secuencia	 que	 influyó	 poderosamente	 en	Kubrick,	 quien	 debió	 verla	muchas	 veces
antes	de	rodar	la	confesión	de	Nicole	Kidman	en	Eves	Wide	Shut	(Eyes	Wide	Shut,
1999).
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Figuras	en	el	cuadro

Hay	 algunos	 planos	 recurrentes	 en	 toda	 su	 filmografía	 que	 se	 repiten
sistemáticamente	 de	 una	 a	 otra	 película,	 da	 igual	 que	 estemos	 en	 una	 oficina	 de
detectives,	en	un	barco	en	medio	de	un	río	o	en	unas	montañas	nevadas.	Son	planos
que	nos	muestran	 un	 personaje	 de	 perfil	 y	 otro	 de	 frente	 hablando;	 o	 un	 personaje
horizontal	(en	una	cama,	un	sillón,	el	suelo)	y	otro	de	pie	detrás.	Otro	de	los	recursos
habituales	 de	Huston	 es	 el	 de	 utilizar	 la	 espalda	 como	 elemento	 narrativo.	Muchas
veces	los	personajes	dan	la	espalda	a	la	cámara	(por	tanto	al	espectador)	y	se	colocan
en	 el	mismo	 punto	 de	 vista	 de	 este,	 viendo	 lo	 que	 el	 espectador	 ve,	 pero	 con	 una
diferencia:	la	espalda	oculta	lo	que	el	personaje	ve.	A	Huston	no	le	gustan	los	planos
contraplano	(aunque	los	usa).	Al	contrario,	prefiere	que	sus	personajes	convivan	en	el
mismo	plano,	pero	no	uno	frente	al	otro	mirados	de	perfil.	En	momentos	de	tensión
coloca	un	personaje	delante	mirando	a	cámara	mientras	el	otro	permanece	detrás,	en
segundo	 plano;	 en	momentos	 de	 camaradería	 los	 sitúa	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 en	 una
diagonal	 ascendente	o	descendente	o	 en	un	 ángulo	 recto;	 enfatiza	 las	 relaciones	de
poder	 haciendo	 que	 uno	 esté	 sentado	 y	 el	 otro	 de	 pie,	 pero	 ambos	 mirándose.
Normalmente	no	le	gusta	mezclar	muchos	personajes	y	cuando	se	ve	obligado	a	hacer
que	haya	varios	actores	en	una	misma	secuencia,	 los	concentra	en	pequeños	grupos
—Cayo	Largo	o	Dublineses	(Los	muertos).

Pero	la	composición	que	más	le	gusta	utilizar	es	la	del	triángulo.	Dos	personajes
de	espaldas	 frente	a	uno	de	 frente;	un	personaje	de	espaldas	 frente	a	dos	de	 frente;
con	estos	triángulos	que	ya	están	en	El	halcón	maltés,	pero	que	adquieren	naturaleza
propia	en	El	tesoro	de	Sierra	Madre,	Huston	es	capaz	de	 trasmitir	sensaciones	de
desunión	y	de	unión	prácticamente	sin	mover	ni	a	sus	actores,	sólo	el	emplazamiento
de	 la	 cámara.	Veamos	 algunos	 de	 los	más	bonitos:	Sam	Spade,	 iluminado	de	 lado,
frente	 a	 los	 dos	 policías	 que	 le	 interrogan	 desde	 la	 penumbra;	 cualquiera	 de	 los
muchos	que	hay	en	El	tesoro	de	Sierra	Madre,	pero	especialmente	el	triángulo	del
momento	en	que	se	sella	su	alianza,	con	las	manos	de	Dobbs	y	Curtin	unidas	ante	la
mirada	 del	 viejo	 Howard;	 el	 triángulo	 que	 forman	 Frank,	 Nora	 y	 el	 viejo	 Temple
alrededor	 del	 retrato	 del	 héroe	 muerto	 en	 la	 guerra;	 el	 triángulo	 que	 une	 a	 Doc,
Emmerich	y	Cobby	preparando	el	plan	del	asalto	a	la	joyería;	el	precioso	triángulo	de
La	Reina	de	África	cuando	Mr.	Allnutt	se	sienta	a	la	mesa	a	tomar	el	té	con	los	dos
hermanos	Sayer	y	 le	hacen	ruidos	 las	 tripas;	 la	compleja	 figura	que	se	crea	cuando
Shannon	 se	 encuentra	 frente	 a	 Maxine	 y	 Hannah	 en	 una	 calurosa	 noche	 tropical;
Rearden,	 la	 señora	Smith	y	Mackintosh	en	 la	oficina,	cuando	acaban	de	conocerse;
los	 rostros	 de	Daniel.	 Peachy	 y	Kipling	 firmando	 el	 contrato	 que	 les	 convertirá	 en
reyes	de	Kafiristán…

En	cuanto	al	punto	de	vista	de	la	cámara,	a	Huston	le	gustan	mucho	los	horizontes
altos	o	contrapicados	que	 sirven	para	hacer	crecer	a	 sus	personajes	—Bogart	 en	El
halcón	maltés	casi	siempre	está	filmado	desde	abajo—,	y	los	picados	que	provocan
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una	 sensación	 de	 opresión,	 de	 empequeñecimiento,	 como	 el	 de	 Sir	 George	 en	 la
secuencia	 inicial	de	El	hombre	de	Mackintosh.	Otra	 de	 las	 constantes	 de	 todo	 su
cine	es	 la	necesidad	de	obstruir	 la	visión	del	 espectador.	Es	esta	una	variante	de	 la
espalda,	 en	 la	 que	 el	 espacio	 delante	 de	 la	 cámara	 está	 ocupado	por	 un	objeto	 que
impide	ver	el	conjunto	de	la	acción	que	está	sucediendo	detrás.
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Espacios

En	cuanto	a	los	espacios,	hay	dos	que	le	gustan	mucho	y	que	se	repiten	en	casi	todas
sus	 películas,	 siendo	 en	 algunos	 casos	 los	 lugares	 donde	 suceden	 las	 cosas	 más
importantes	 de	 la	 historia:	 los	 bares	 y	 los	 vehículos	 (coches,	 autobuses).	Los	bares
son	para	Huston	espacios	de	convivencia,	refugios	donde	las	diferencias	desaparecen.
Las	barras	de	bar	dividen	el	cuadro	en	diagonales	ascendentes	o	descendentes	según
el	punto	de	vista	del	héroe	hustoniano:	descienden	desde	su	punto	de	vista	cuando	el
héroe	 vive	 sus	momentos	más	 positivos;	 ascienden	 desde	 su	 perspectiva	 cuando	 el
héroe	está	en	sus	momentos	más	negativos.	Pocas	veces	están	vistos	de	frente,	pero
en	 los	 escasos	 momentos	 en	 que	 se	 ve	 una	 barra	 de	 bar	 de	 frente	 es	 porque	 la
situación	ha	llegado	a	un	punto	muerto,	como	el	final	de	Fat	City	(Ciudad	dorada),
por	 ejemplo.	 En	 cuanto	 a	 los	 coches,	 son	 el	medio	 de	 escapar	 de	 la	 ciudad	 en	La
jungla	de	asfalto;	el	único	hogar	verdadero	en	Vidas	rebeldes;	el	espacio	donde	se
viven	los	pocos	momentos	cálidos	en	Fat	City	(Ciudad	dorada);	el	 lugar	donde	el
distanciamiento	 entre	 Gabriel	 y	 Gretta	 se	 empieza	 a	 convertir	 en	 abismo	 en
Dublineses	(Los	muertos).

Todos	estos	elementos	ayudan	a	descifrar	el	cine	de	Huston,	pero	en	el	fondo	no
son	más	 que	 pequeños	 detalles	 de	 una	 forma	de	 hacer	 que	 en	 realidad	 se	 sustenta,
como	he	dicho	al	principio,	en	el	no	estilo	como	estilo.
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Licencia	para	morir
El	cine	de	espías	de	John	Huston

Roberto	Cueto

Hiru	urte	eskasetan,	 John	Hustonek	bi	 ekarpen	 interesgarri	 egin	 zizkion	espioitza	 zinemari.	Hala	eta
guztiz	 ere,	 inoiz	 ez	 zuten	 kritikarien	 altetik	 harrera	 onik	 izan	 eta	 zinemagiteek	 ere	 inoiz	 ez	 ztutzten
gehiegi	baloratu	 izan.	Baina	obra	horiek	haraiko	espíen	pelikulen	 testuiguruan	berrikusten	baditugu,
lehenengo	beiratuan	itxura	ematen	dueña	baino	diskurso	koherenteagoa	eta	adierazgarriagoa	topatuko
dugo.

El	hombre	de	Mackintosh

élebre	 por	 sus	 relatos	 aventureros	 o	 por	 sus	 adaptaciones	 de	 ilustres	 piezas
literarias,	Huston	 realizó	 también	dos	 significativas	 incursiones	 en	 el	 cine	de

espionaje,	género	que	no	suele	gozar	de	mucho	prestigio	y	simpatía.	Quizá	por	ello
tanto	 La	 carta	 del	 Kremlin	 (The	 Kremlin	 Letter,	 1970)	 como	 El	 hombre	 de
Mackintosh	 (The	 Mackintosh	 Man,	 1973)	 han	 sido	 siempre	 despachadas	 como
trámites	pecuniarios	en	su	carrera,	opinión	que	él	mismo	se	encargó	de	refrendar	en
sus	memorias.	Según	sus	propias	palabras,	la	primera	fue	una	oportunista	adaptación
de	un	bestseller	del	momento	y	la	segunda	es	ninguneada	como	una	cinta	fallida	que
casi	 nadie	 ha	 visto[1].	 Tal	 vez	 sea	 el	 momento	 de	 dejar	 de	 considerar	 a	 estas	 dos
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películas	en	el	contexto	de	la	obra	hustoniana,	ya	sea	para	bien	(rastreando	estilemas
y	temas	recurrentes)	o	para	mal	(acentuando	sus	defectos	por	agravios	comparativos
con	obras	mayores),	y	vincularlas	en	cambio	a	una	 tradición	del	cine	de	espías	que
proponía	 una	 lectura	 desmitificadora	 y	 abiertamente	 crítica	 de	 los	 tradicionales
relatos	sobre	agentes	del	servicio	secreto.

La	carta	del	Kremlin

La	 réplica	 al	 glamour	 de	 las	 épicas	 gestas	 de	 James	 Bond	 se	 bifurcó	 en	 dos
direcciones,	bien	la	parodia	irreverente	y	payasa	(las	aventuras	de	Flint,	Matt	Helm	o
Modesty	Blaise),	bien	las	grises	historias	de	espías	que	mostraban	a	los	miembros	de
los	servicios	de	inteligencia	como	empleados	de	oscuras	maquinaciones	ministeriales,
como	 marionetas	 en	 manos	 de	 un	 ignoto	 y	 caprichoso	 Olimpo	 de	 nuevos	 dioses
burocráticos.	 Incluso	 uno	 de	 los	 productores	 de	 la	 saga	 de	 007,	 Harry	 Saltzman,
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propuso	una	alternativa	con	el	agente	Harry	Palmer	(Michael	Caine),	protagonista	de
un	trío	de	filmes	entre	los	que	destaca	especialmente	Funeral	en	Berlín	(Funeral	in
Berlin;	Guy	Hamilton,	1966)	por	su	cínica	visión	de	ese	submundo	generado	por	la
Guerra	 Fría,	 a	medio	 camino	 entre	 la	 paranoia	 conspirativa	 y	 la	 picaresca.	 Títulos
como	El	espía	que	surgió	del	frío	(The	Spy	Who	Came	in	from	the	Cold:	Martin	Ritt,
1965),	 Llamada	 para	 el	 muerto	 (The	 Deadly	 Affair,	 Sidney	 Lumet,	 1966),
Conspiración	 en	Berlín	 (The	Quiller	Memorandum;	Michael	Anderson,	 1965),	El
espejo	de	los	espías	(The	Looking	Glass	War;	Frank	Pierson,	1969),	La	sombra	del
zar	 amarillo	 (The	 Chairman;	 J.	 Lee	 Thompson,	 1969),	La	 ruleta	 rusa	 (Russian
Roulette;	Lou	Lombardo,	1975)	y,	por	supuesto,	el	díptico	de	Hitchcock	formado	por
Cortina	 rasgada	 (Torn	 Curtain,	 1966)	 y	Topaz	 (Topaz,	 1969)	 participan	 de	 una
mirada	 amarga	 y	 pesimista	 que	 transforma	 las	 antaño	 luminosas	 hazañas	 de	 los
agentes	secretos	en	mezquinas	operaciones	donde	todos	son	presas	de	las	estrategias
de	 gigantescas	 arañas.	 Los	 dos	 filmes	 de	 Huston	 vienen	 a	 ser,	 en	 cierta	 forma,	 el
colofón	de	esa	tendencia	y	sus	especificidades	no	lo	son	tanto	por	la	posible	conexión
con	situaciones	o	personajes	hustonianos	 sino	porque	estas	 flotaban	en	el	 ambiente
del	momento.	 La	 sensación	 de	 derrota	 que	 imprime	 una	 cinta	 tan	 áspera	 como	La
carta	del	Kremlin	no	es,	desde	luego,	una	aportación	personal	de	Huston,	sino	algo
ya	palpable	en	la	novela	de	Noel	Behn	en	que	se	basa	y	en	los	títulos	antes	citados.	Y
que	mucho	 nos	 perdonen	 los	 puristas,	 pero	 las	 virtudes	 de	 esa	 cinta,	 su	 frialdad	 y
modélico	 distanciamiento,	 seguramente	 hubieran	 quedado	 también	 patentes	 si	 la
película	 hubiera	 venido	 firmada	 por	 Mike	 Hodges,	 Joseph	 Sargent,	 Michael
Anderson,	Mark	Robson,	Jack	Gold	u	otro	de	tantos	hábiles	menestrales	de	la	época,
hombres	capaces	de	darnos	películas	notables	que	la	política	de	los	autores	se	niega	a
aceptar	 en	 su	 corpus.	 Si	La	 carta	 del	Kremlin	 forma	 parte	 de	 él	 es	 por	 llevar	 la
rúbrica	“Huston”	en	la	frente	y	si	El	hombre	de	Mackintosh	ha	sido	denostada	es
por	 lo	mismo.	 Sin	 embargo,	 al	 contemplarlas	 aisladamente,	 lejos	 de	 apriorismos	 y
prejuicios,	 no	 tardaremos	 en	 darnos	 cuenta	 de	 la	 grandeza	 de	 la	 primera	 y	 de	 la
extraña,	aberrante	belleza	que	empapa	la	segunda.

Escrita	por	el	exjugador	de	baloncesto	y	exagente	del	servicio	de	contraespionaje
Noel	Behn,	La	carta	del	Kremlin	es	una	prolija,	adjetiva	y	nada	apasionada	narración
que	Huston	y	su	guionista	de	cabecera,	Gladys	Hill,	adaptaron	prácticamente	capítulo
por	 capítulo,	 limitándose	 a	 las	 obvias	 condensaciones	 que	 exigía	 la	 extensión	 del
original	y	su	farragoso	despliegue	de	información	y	contrainformación.	Los	diálogos
están	prácticamente	calcados	de	la	novela,	con	lo	que	Huston	no	hace	sino	entregarse
a	esa	tendencia	de	fidedigno	“ilustrador”	o	“visualizador”	de	que	ya	había	hecho	gala,
por	ejemplo,	en	El	halcón	maltés	(The	Maltese	Falcon,	1941),	a	partir	de	Hammett,
o	en	El	tesoro	de	Sierra	Madre	(The	Treasure	of	 the	Sierra	Madre,	1948)	sobre	la
novela	de	B.	Traven.	Pero	lejos	de	considerar	tal	opción	como	un	lastre	—habría	que
empezar	 a	 reivindicar	 esa	 función	 del	 cine	 como	 “ilustración”	 de	 ciertas	 obras
literarias—,	lo	admirable	de	La	carta	del	Kremlin	es	su	capacidad	para	trasladar	a	la
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pantalla	 la	 prosa	 impasible	 de	 Behn,	 una	mirada	 omnisciente	 y	 multiescópica	 que
parece	 dejar	 a	 los	 personajes	 abandonados	 a	 su	 suerte.	 La	 contradicción	 que	 esa
mirada	supone	con	la	habitual	calidez	con	que	Huston	se	acercaba	a	muchos	de	sus
grandes	personajes	provoca	el	roce	entre	 lo	mostrado	y	todo	aquello	que	pugna	por
salir	a	la	luz,	último	culpable	de	la	insoportable	tensión	que	recorre	todo	el	film.	En
ese	sentido	la	película	discurre	pareja	a	la	contemporánea	Topaz,	aunque	en	el	caso
de	Hitchcock	la	esquizofrenia	se	salda	con	estallidos	de	lirismo	que	convulsionan	la
narración	 desde	 sus	 cimientos.	 Huston,	 en	 cambio,	 no	 permite	 que	 la	 explosión
emocional	 se	 manifieste	 con	 tanta	 libertad,	 y	 su	 control	 del	 material	 alcanza
soberanos	 momentos	 de	 cine	 amordazado:	 en	 una	 escena	 ausente	 en	 la	 novela	 y
escrita	 ex	profeso	para	 el	 film,	 la	 conversación	entre	 el	protagonista,	Charles	Rone
(Patrick	 O’Neal),	 y	 la	 mujer	 que	 ama,	 obligada	 a	 prostituirse	 por	 cuestiones
“operativas”,	 se	 constriñe	 a	 un	 rígido	 plano	 con	 él	 mirando	 fuera	 de	 campo	 y	 la
espalda	 de	 ella	 en	 un	 espejo;	 la	 única	 secuencia	 de	 acción	 del	 film,	 un	 intento	 de
rescate	de	esa	mujer,	nos	es	mostrada	desde	el	interior	de	un	coche,	en	un	plano	único
que	lo	reduce	a	gesto	tan	desesperado	como	inútil.

¿Es	 casualidad	 que,	 de	 entre	 los	 innumerables	 personajes	 que	 aparecen	 en	 la
novela,	el	propio	Huston	eligiera	para	hacer	una	breve	aparición	en	el	film	al	oficial
de	la	Marina	que	reprocha	al	protagonista	su	asociación	con	los	“modernos”	servicios
secretos?	El	director	de	cine,	luchando	por	la	libertad	de	Europa	durante	la	Segunda
Guerra	Mundial,	 voló	 sobre	 fuego	 enemigo	 en	 las	Aleutianas	 y	 estuvo	 al	 pie	 de	 la
Batalla	 de	 San	 Pietro	 debía	 sentir,	 seguramente,	 similar	 rechazo	 que	 ese	 personaje
que	interpreta	hacia	una	“Guerra	Fría”	donde	la	acción	individual	carece	de	sentido	y,
lo	peor	de	todo,	de	efecto	sobre	la	sociedad.	Lo	que	el	film	plantea	es	la	guerra	velada
entre	una	concepción	romántica	del	espionaje	(la	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	sus
operativos	 tras	 las	 líneas	 enemigas,	 capaces	 de	 acciones	 electivas)	 y	 una
administración	 empresarial	 donde	 el	 último	 objetivo	 se	 torna	 cada	 vez	más	 difuso,
más	evanescente.	Al	final	de	 la	aventura	 la	famosa	carta	del	Kremlin	no	le	 importa
nada	a	nadie	y	ha	sido	tan	sólo	la	excusa	para	un	sórdido	episodio	de	venganza.	Rone
y	 su	 equipo	 descubren	 su	 condición	 de	 sujetos	 manipulables	 desde	 unas	 altas
instancias	a	las	que	jamás	verán	el	rostro,	mientras	que	sus	actos,	lejos	de	representar
heroicos	gestos	de	capacitación	y	afirmación	personal,	se	diluyen	en	la	mecánica	de
un	oxidado	engranaje,	de	una	gigantesca	máquina	que	ha	echado	a	andar	y	nadie	es
capaz	 de	 frenar.	 En	 La	 carta	 del	 Kremlin	 el	 sexo	 siempre	 es	 funcional,	 los
movimientos	son	calculados,	los	sentimientos	están	condicionados.	Sólo	el	admirable
y	vulnerable	personaje	de	Erika	(Bibi	Andersson)	es	capaz	de	rebelarse	con	 toda	 la
dignidad	 de	 la	 derrota,	 aunque	 tal	 desafío	 encuentra	 su	 pronta	 némesis.	 Y	 lo	 más
espeluznante	del	 relato	es	 esa	 sorprendente	escena	 final	 en	 la	que	Rone	acepta	con
desparpajo,	sumisión	e	incluso	buen	humor	las	torvas	maquinaciones	de	su	superior
(Richard	 Boone),	 hasta	 que	 un	 nuevo	 sesgo	 siniestro	 lo	 reduce	 de	 nuevo	 a	 la
condición	 de	 mosca	 en	 la	 tela	 de	 araña.	 Al	 igual	 que	 hacía	 Hitchcock	 en	Topaz,
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Huston	cierra	su	película	con	insertos	de	las	víctimas	de	esa	maquiavélica	trama,	pero
si	allí	eran	víctimas	del	pasado	a	las	que	se	rendía	un	último	homenaje,	en	La	carta
del	Kremlin	son	víctimas	“futuras”.	De	alguna	manera.	Hitchcock	confiaba	en	que	el
dolor	que	habían	atravesado	sus	personajes	restablecería	cierto	orden	dado,	pero	para
Huston	la	carga	que	le	ha	sido	transmitida	al	héroe	es	un	virus	letal	que	viaja	en	avión
para	extenderse	más	y	más,	como	los	extraterrestres	que	llegaban	con	sus	naves	a	la
Tierra	en	aquellas	películas	de	ciencia	ficción	de	los	cincuenta.	La	acción	política	es
defenestrada	en	nombre	de	una	imparable	voracidad	de	información	donde	el	sujeto
se	ve	desencarnado	y	asimilado	por	una	realidad	alternativa,	una	autopista	de	datos
que	 Beim	 y	 Huston	 ya	 vislumbraban	 años	 antes	 de	 los	 cyber-thrillers	 de	William
Gibson.	Pero	lejos	de	esos	futuros	universos	virtuales.	La	carta	del	Kremlin	es	hija
de	su	tiempo,	bien	consciente	de	que	la	sangre	es	“real”,	de	que	lo	que	está	en	juego
son	las	vidas	de	seres	humanos	sacrificados	en	el	altar	de	un	dios	absurdo.	Por	eso	la
límpida	 e	 incluso	 aséptica	 puesta	 en	 escena	 de	Huston	 está,	 al	mismo	 tiempo,	 tan
enfangada	como	 la	nieve	sucia	de	 las	calles	de	Moscú,	salpicada	del	barro	de	 tanta
sordidez	y	dolor	innecesarios.
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El	hombre	de	Mackintosh

El	 hombre	 de	Mackintosh	 se	 abre	 con	 una	 extravagante	 música	 de	 Maurice
Jarre,	 una	 lánguida	 cantinela	que	 casi	 parece	una	versión	 asténica	del	 célebre	 tema
musical	 de	El	 tercer	hombre	 (The	 Third	Man;	 Carol	 Reed,	 1949).	Música	 que	 se
desentiende	 del	 universo	 diegético	 que	 está	 por	 desplegarse	 ante	 nuestros	 ojos,
indiferente	a	la	suerte	de	las	criaturas	que	lo	habitan.	Es	la	clave	que	marca	la	precisa
tonalidad	de	un	film	desganado	donde	el	entramado	burocrático	ha	sido	sustituido	por
la	más	demoledora	apatía	funcionarial.	La	secuencia	típica	del	género	en	que	al	héroe
—en	este	caso,	Rearden	(Paul	Newman)—	le	es	asignada	su	misión	alcanza	un	grado
de	complicidad	hogareña	rara	de	encontrar	en	el	género:	un	miserable	despacho,	un
par	 de	 tazas	 de	 té	 y	 una	 botella	 de	whisky	 escondida	 en	 un	 cajón	 son	 los	 objetos
alrededor	de	 los	cuales	se	desgrana	una	 lacónica	conversación	sobre	el	mcguffin	de
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turno.	Nunca	se	recuperará	el	film	de	ese	underplay	generalizado,	tanto	en	la	manera
en	que	nos	son	descritas	las	acciones	—persecuciones,	peleas	y	asesinatos—	como	en
la	parquedad	de	 los	diálogos	 (que	apenas	explican	nada)	o	 la	 inexpresividad	de	 las
interpretaciones.	 Factores	 que	 han	 cimentado	 siempre	 esa	 consideración	 del	 film
como	obra	fallida,	confusa	o	falta	de	interés	por	el	escaso	compromiso	de	Huston	con
la	 historia	 que	 se	 traía	 entre	 las	manos.	 Si,	 como	 hace	 un	 servidor,	 considerar	La
carta	del	Kremlin	como	una	opera	magna	dentro	de	la	filmografía	de	Huston	es	una
postura	 cuando	 menos	 heterodoxa,	 lo	 que	 voy	 a	 decir	 ahora	 es	 pura	 herejía:	 son
precisamente	 tal	 cúmulo	 de	 defectos,	 inconsistencias	 y	 carencias	 en	 su	 armazón
dramático	los	que	convierten	a	El	hombre	de	Mackintosh	en	un	film	muy	diferente
de	 lo	 que	 seguramente	 todos	 pretendieron	 en	 un	 principio,	 los	 que	 le	 confieren	 un
insólito	poder	de	atracción	“a	su	pesar”.	La	paranoia	inherente	al	cine	de	espías	pocas
veces	 alcanzó	 tales	 niveles	 de	 depuración	 a	 la	 hora	 de	 representar	 una	 inefable
soledad	 existencial.	 Hay	 en	 esta	 rarísima	 película	 páramos	 desolados,	 grisáceos
despachos,	iglesias	umbrías	y	cárceles	funcionales	que	desdramatizan	los	vericuetos
de	la	intriga	y	ahogan	cualquier	atisbo	emocional.

El	film	parte	de	la	novela	The	Freedom	Trap	de	Desmond	Bagley,	un	escritor	de
la	extirpe	de	 John	Buchan	y	Eric	Ambler	con	cierto	éxito	en	el	 ámbito	anglosajón,
aunque	 más	 bien	 desconocido	 en	 España[2].	 El	 texto	 fue	 adaptado	 con	 bastante
fidelidad	 por	 el	 más	 tarde	 director	 Walter	 Hill,	 aunque	 toda	 su	 parte	 final	 ofrece
importantes	 variaciones,	 quizá	 por	 razones	 presupuestarias:	 la	 novela	 de	Bagley	 se
cerraba	con	un	clímax	de	tono	bondiano	donde	el	protagonista	hacía	explotar	el	yate
de	 los	 villanos.	 Huston	 achacaba	 el	 fracaso	 del	 film	 a	 un	 guión	 que	 tuvo	 que	 ser
rescrito	en	varias	ocasiones	y	a	la	dificultad	por	encontrarle	un	final	adecuado[3].	Lo
cierto	 es	 que	 pocas	 películas	 del	 director	 —con	 la	 excepción	 de	 la	 horripilante
Phobia	(Phobia,	1980)—	abundan	en	tantos	momentos	puramente	trash,	estrafalarios
ornamentos	ausentes	en	la	novela:	un	villano	en	una	elegante	mansión	campestre	que
podía	 ser	 un	 homenaje	 a	 Hitchcock,	 pero	 que	 está	 más	 cerca	 de	 los	 malos	 de	 las
historietas	 de	 Tintín;	 una	 cuidadora-travestí	 o	 lo	 que	 sea	 (“dejé	 de	 ser	mujer	 hace
años”,	dice	en	un	momento	sin	aclarar	por	qué)	tan	mala	como	la	enfermera	Diesel
del	film	de	Mel	Brooks	Máxima	ansiedad	(High	Anxiety,	1978)	y	a	la	que	se	debe	el
(curiosamente)	 único	 momento	 recordado	 por	 los	 cinéfilos	—masculinos—	 de	 un
film	 generalmente	 olvidado,	 aquel	 en	 que	 Newman	 le	 propina	 una	 patada	 en	 la
entrepierna	en	venganza	por	haber	hecho	ella	lo	mismo	con	él	un	par	de	secuencias
antes;	 un	 sabueso	 que	 persigue	 al	 protagonista	 por	 los	 páramos	 irlandeses	 como	 si
fuera	 el	 perro	 de	 los	 Baskerville;	 un	 matón	 mudo	 que	 parece	 un	 sicario	 de
Frankenstein;	 una	 gratuita	 persecución	 entre	 una	 ajada	 camioneta	 con	 sorprendente
motor	 turbo	 y	 un	 coche	misteriosamente	 surgido	 de	 la	 nada…	El	 desconcierto	 que
provoca	la	trama	es	un	truco	para	mantener	el	interés,	pero	termina	siendo	algo	más
perturbador:	la	constatación	de	que	si	los	personajes	de	La	carta	del	Kremlin	eran
los	 hijos	 de	 un	 dios	 tiránico	 y	 caprichoso,	 el	 héroe	 solitario	 de	 El	 hombre	 de
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Mackintosh	 es	 un	 huérfano	 olvidado	 en	 las	 desoladas	 llanuras	 de	 las	 intrigas
internacionales.

La	novela	de	Bagley,	narrada	en	primera	persona	por	el	propio	Rearden,	no	nos
desvela	 la	 operación	 en	 que	 está	 involucrado	 el	 personaje	 hasta	 la	 mitad	 de	 sus
páginas.	Del	mismo	modo,	hasta	bien	avanzado	el	metraje	del	film	no	descubriremos
que	 todo	 lo	 que	 le	 sucede	 a	 Rearden	 no	 es	 más	 que	 parte	 de	 un	 plan	 para
desenmascarar	 a	 una	 organización	 secreta.	 Durante	 45	 minutos	 compartimos	 las
experiencias	 de	 un	 individuo	 del	 que	 nada	 sabemos	 y	 con	 el	 que	 no	 podemos
simpatizar	 porque	 ignoramos	 la	 naturaleza	 de	 su	misión	 y	 el	 sentido	 de	 sus	 actos.
Rearden	está	solo	entre	los	personajes	de	la	diégesis,	puesto	que	no	puede	desvelar	el
objetivo	de	 su	manera	de	proceder,	pero	 también	está	aislado	en	 su	 relación	con	el
espectador,	ya	que	tampoco	comparte	complicidad	alguna	con	él.	Ni	siquiera	tiene	el
privilegio	 de	 un	 leit	motiv	musical	 que	 genere	 una	 corriente	 de	 empatía,	 pues	 está
condenado	 a	 la	monótona	y	vacua	música	de	 Jarre,	 espectral	 presencia	 sonora	 a	 lo
largo	del	film.	En	el	capítulo	V	de	la	novela,	el	protagonista	se	explica	por	fin	y	da	al
lector	todo	tipo	de	detalles	sobre	su	persona	(es	un	agente	secreto	que	se	hace	pasar
por	el	fallecido	ladrón	Rearden),	la	naturaleza	de	su	misión	y	cómo	fue	reclutado.	El
espectador	del	film,	sin	embargo,	carece	de	ese	privilegio,	pues	las	explicaciones	son
más	bien	difusas.	Si	el	proceder	de	Rearden	es	oscuro,	más	aún	lo	son	su	verdadera
identidad	y	sus	motivaciones:	¿dinero?,	¿patriotismo?,	¿amor	al	riesgo?	En	el	atípico
clímax	 del	 film,	 Rearden	 y	 sus	 enemigos	 están	 dispuestos	 a	 evitar	 cualquier
confrontación	e	irse	cada	uno	por	su	lado,	asumiendo	resignados	la	última	derrota	del
espía:	que	todo	acto	es	fútil,	 incluso	el	de	 la	propia	supervivencia,	y	que	uno	no	es
más	que	una	insignificante	gota	de	agua	en	la	vastedad	del	océano.	El	agnosticismo
de	 La	 carta	 del	 Kremlin	 ha	 derivado	 en	 directo	 ateísmo	 con	 El	 hombre	 de
Mackintosh,	 en	el	 fondo	otra	película	 sobre	el	 silencio	de	Dios.	Y	esos	bellísimos
planos	de	Paul	Newman	perseguido	por	un	perro	a	través	de	unos	páramos	retratados
con	la	luz	macilenta	de	Oswald	Morris,	con	unos	movimientos	ralentizados	por	una
música	extrañamente	distorsionada,	con	una	mansión	incendiándose	en	el	horizonte,
¿no	están	hechos	con	la	más	pura	materia	de	nuestras	paranoias	y	pesadillas?	Si	La
carta	del	Kremlin	 nos	 advertía	 de	 cómo	 la	política	podía	devorar	 al	 individuo,	El
hombre	de	Mackintosh	nos	muestra	un	mundo	en	que	esa	política	se	ha	vaporizado
misteriosamente	y	ha	abandonado	al	hombre	a	su	suerte.	Que	quizá	sea	la	de	correr
eternamente	perseguido	por	un	monstruoso	perro	negro,	después	de	todo.
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Sobre	detectives	y	gánsteres

Antonio	Santamarina

Sam	 Spade	 izeneko	 detektibe	 eszeptikoaraen	 eta	 umore	 txarrekoaren	 eta	 Charlie	 Partana	 izeneko
gangster	 harroputz	 eta	 ergelaren	 artean	mugitzen	 da	 John	Huston	 zinema	 beltzaren	mugen	 barruan.
Lau	pelikula	dira	 (The	Maltese	Falcon-etik	Prizzi’s	Honor-era)	 ia	mende	 erdia	 hartzen	 duen	 aldian
generoari	egin	zizkion	ekarpenak.

El	halcón	maltés

l	 doblar	 la	 década	 de	 los	 años	 treinta,	 cuando	 la	 Depresión	 económica
provocada	por	el	hundimiento	de	la	Bolsa	de	Nueva	York	en	1929	comienza	a

extenderse	como	un	reguero	de	pobreza	por	todo	el	país,	el	mito	americano	del	self
made	man,	del	hombre	que	se	hace	a	sí	mismo	y	logra	alcanzar	el	triunfo	económico
y	 social,	 conserva	 casi	 intacta	 toda	 su	 pureza	 ideológica	 y,	 de	manera	 si	 se	 quiere
adulterada,	encuentra	todavía	su	reflejo	esquinado	en	el	primitivo	cine	de	gánsteres.
Durante	el	período	de	esplendor	de	este	subgénero,	es	decir,	entre	1930	y	1933,	sus
protagonistas	 —llámense	 Cesare	 “Rico”	 Bandello,	 Scarface	 o	 Tom	 Powers—
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reflejarán	la	cara	más	perversa	de	ese	mito,	ya	que,	si	bien	la	mayoría	de	las	ficciones
que	albergan	a	este	tipo	de	delincuentes	muestra	su	proceso	de	ascensión	y	caída,	de
triunfo	 y	 de	 fracaso,	 lo	 verdaderamente	 sustancial	 de	 ellas	 es	 que	 sus	 personajes
principales	son	unos	 individuos,	generalmente	emigrantes,	que	partiendo	de	 la	nada
llegan	a	lo	más	alto	gracias	a	la	corrupción,	la	traición	y	el	delito,	es	decir,	gracias	a
la	perversión	de	ese	ideal.

Esta	 situación	 dura,	 sin	 embargo,	muy	 poco	 tiempo,	 ya	 que,	 con	 la	 llegada	 de
Roosevelt	 al	 poder	 en	 1933,	 el	 país	 debe	 arremangarse	 para	 escapar	 de	 la	 crisis
económica	y	social	y,	como	corolario,	el	Partido	Demócrata,	impulsor	del	programa
de	 reformas	 conocido	 como	 New	 Deal	 (“Nuevo	 Trato”),	 intenta	 sustituir	 el	 mito
individualista	 del	 self	made	man	 por	 el	 más	 colectivo	 del	 common	man,	 como	 ha
puesto	de	relieve	Ángel	Quintana[1].	Gracias	a	este	cambio	sustancial,	el	hombre	de	la
calle,	 el	 ciudadano	 normal	 y	 corriente,	 los	 Juan	 Nadie	 se	 convierten	 en	 los
protagonistas	 de	 las	 nuevas	 ficciones,	 cuyos	 argumentos	 ensalzan	 el	modo	 de	 vida
americano	 y,	 sobre	 todo,	 al	 individuo	 que	 vive	 por	 y	 para	 la	 comunidad,	 como
reflejan	 numerosos	 títulos	 de	 este	 período,	 sobre	 todo	 los	 archicitados	 de	 Frank
Capra.

Como	resultado	de	este	giro	político	y	social,	los	viejos	gánsteres	desaparecen	de
la	 pantalla	 (se	 sustituyen	 por	 honrados	 policías,	 fiscales,	 abogados	 o	 agentes
federales,	todos	ellos	luchadores	infatigables	contra	la	delincuencia)	y	el	género,	por
decirlo	así,	se	democratiza,	permitiendo	que	una	suerte	de	nostalgia	se	cuele	por	los
intersticios	 de	 las	 nuevas	 ficciones	 criminales,	muchas	 de	 las	 cuales	 parecen	 soñar
con	esa	América	idealizada	en	la	que	cualquiera,	incluidos	los	propios	delincuentes,
podía	 triunfar.	John	Huston	(cuya	concepción	del	 individuo	y	de	la	sociedad	parece
atizarse	 con	 los	 rescoldos	 del	 self	made	man	 y	 del	 regreso	 imposible	 a	 la	Arcadia
irlandesa)	tiene	ocasión	de	certificar,	en	el	guión	que	firma	con	el	novelista	William
R.	 Burnett,	 esta	 derrota	 en	El	 último	 refugio	 (High	 Sierra,	 1941),	 la	 película	 de
Raoul	Walsh	que	pone	fin	al	ciclo	del	cine	de	gánsteres[2].
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El	último	refugio

Durante	el	transcurso	de	la	narración	—que,	como	es	sabido,	omite	el	proceso	de
ascensión	 para	 narrar	 tan	 sólo	 la	 caída	 de	 Roy	 Earle	 (Humphrey	 Bogart),	 un
delincuente	de	poca	monta	inspirado	en	la	figura	real	de	John	Dillinger—	uno	de	los
personajes	llamado	Big	Mac	(Donald	MacBride),	superviviente	de	los	viejos	tiempos
de	la	Prohibición,	dirá	a	aquel	que	los	antiguos	gánsteres,	los	superclase,	están	todos
muertos	y	que	él	mismo	tan	sólo	aspira	a	seguir	ese	mismo	camino	dignamente.	De
este	modo	la	nostalgia	toma	cuerpo	dentro	de	la	ficción,	adquiere	la	presencia	física
de	uno	de	los	actores,	para	certificar	con	ello	el	fin	de	una	época	y	de	una	manera	de
concebir	y	de	enfrentarse	al	mundo,	que	unas	películas,	para	entonces	ya	irrepetibles,
habían	interpretado	de	una	manera	bastante	peculiar.

Circunstancias	del	azar	o	no,	tres	de	los	participantes	en	El	último	refugio	—el
productor	Hal	B.	Wallis,	el	actor	Humphrey	Bogart	y	el	propio	Huston—	intervienen
también	 en	 el	 primer	 trabajo	 de	 este	 último	 como	 director	 y	 que,	 según	 es	 lugar
común,	 aunque	 sobre	 este	 punto	 existan	 otras	 opiniones	 igualmente	 valiosas,
inaugura	el	período	clásico	del	cine	negro:	El	halcón	maltés	 (The	Maltese	Falcon,
1941).	La	ambigüedad	característica	del	nuevo	género	es	ahora	el	atributo	principal
del	 héroe	 del	 film,	 el	 detective	 Sam	 Spade	 (Humphrey	 Bogart),	 cuya	 actividad
investigadora	le	sitúa	a	caballo	entre	los	policías	y	los	delincuentes,	entre	la	ley	y	el
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delito,	entre	el	bien	y	el	mal	y,	por	lo	tanto,	alejado	tanto	de	los	mitos	del	self	made
man	 (en	 el	 que	 su	 trato	 habitual	 con	 las	 clases	 altas,	 más	 evidente	 en	 el	 caso	 del
detective	Philip	Marlowe,	de	Chandler,	le	impide	creer)	como	de	la	mediocridad	del
common	man,	 un	 concepto	 arrumbado	 en	 plena	 ofensiva	 conservadora	 en	 Estados
Unidos	durante	esos	años.

El	halcón	maltés

De	manera	 si	 se	 quiere	 también	 casual,	 en	 cuanto	 al	 instante	 preciso	 en	 el	 que
Huston	 asciende	de	guionista	 a	 director	 y	 logra	 saltar	 al	 otro	 lado	de	 la	 cámara,	 el
rodaje	 de	 la	 película	 tiene	 lugar	 en	 pleno	 proceso	 de	 agravación	 de	 la	 situación
económica	y	política	del	país.	Se	trata	de	un	momento	de	incertidumbre,	en	el	que	el
programa	de	reformas	puesto	en	marcha	por	Roosevelt	da	sus	últimos	estertores	y	en
el	que,	al	socaire	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	que	se	vive	en	Europa	y	que	llama
ya	a	las	puertas	de	Pearl	Harbor,	la	corrupción	extiende	sus	tentáculos	por	todos	los
estamentos	sociales.

Huston	 adapta,	 como	 él	 mismo	 confiesa[3],	 de	 manera	 bastante	 fidedigna	 (en
ocasiones	 incluso	 demasiado	 ramplona	 y	 deudora	 de	 la	 letra	 impresa)	 la	 conocida
obra	 de	 Dashiell	 Hammett,	 que	 había	 sido	 llevada	 ya	 a	 la	 pantalla	 en	 otras	 dos
ocasiones	The	Maltese	Falcon	(Roy	del	Ruth,	1931)	y	Satan	Met	a	Lady	(William

www.lectulandia.com	-	Página	88



Dieterle,	1936)	con	escaso	éxito,	y	traslada	el	espíritu	de	1929	(año	de	publicación	de
la	 novela)[4]	 a	 1941,	 estableciendo	 un	 puente	 virtual	 entre	 ambos	 momentos	 de
capitalismo	desaforado	y	de	auge	de	los	negocios	fáciles	y	poco	escrupulosos.	Es	en
este	último	año,	sin	embargo,	en	esos	momentos	de	zozobra,	con	el	país	situado	en
mitad	de	una	encrucijada	sin	 salidas	cómodas,	cuando	 la	aparición	de	un	personaje
como	el	descreído	Sam	Spade	puede	tener	el	éxito	en	las	pantallas	que	no	alcanzó	en
las	dos	ocasiones	anteriores,	ya	que	sus	pesquisas	van	a	permitir	dejar	al	descubierto
los	 entresijos	 de	 una	 sociedad	 que	 ha	 perdido	 de	 vista	 cualquier	 referente	 ético,
cualquier	 posibilidad	 de	 comunicación	 individual	 o	 colectiva	 que	 no	 tenga	 como
intermediario	el	dinero.

El	mérito	de	Huston	(que	comienza	a	trabajar	como	guionista	en	1930,	en	pleno
período	 de	 esplendor,	 por	 lo	 tanto,	 del	 primitivo	 cine	 de	 gánsteres)	 reside
precisamente	 en	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 esta	 circunstancia,	 advirtiendo,	 en	 primer
lugar,	que	los	viejos	arquetipos	(delincuentes,	policías	o	detectives	federales	trazados
con	una	sola	cara	y	sin	apenas	espesor	psicológico)	carecían	de	sentido	en	las	nuevas
ficciones	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 que	 el	 clima	 social	 del	 país,	 carente	 de	 mitos
“colectivos”	en	los	que	apoyarse,	encerrado	en	el	mismo	espacio	claustrofóbico	por
donde	 deambulan	 los	 personajes	 de	 El	 halcón	 maltés	 y	 sometido	 a	 sus	 mismas
contradicciones,	había	cambiado	igualmente.

Es	 en	 la	 constatación	 de	 ambos	 aspectos	 (uno	 estrictamente	 cinematográfico	 y
otro	 de	 índole	 política),	 más	 que	 en	 la	 puesta	 en	 escena	 del	 film,	 donde	 hay	 que
buscar	 la	 aportación	 esencial	 de	 Huston	 a	 un	 género	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 se
moverá	 de	 forma	 permanente	 en	 el	 terreno	 de	 la	 ambigüedad,	 tanto	 moral	 como
psicológica	o	social,	para	mostrar	a	través	de	sus	pliegues	la	cara	oculta	de	un	sueño
americano	 que,	 al	 menos	 para	 algunos	 cineastas	 (muchos	 de	 ellos	 de	 procedencia
europea),	 se	 había	 convertido	 ya	 en	 una	 pesadilla	 en	 los	 años	 cuarenta.	 Toda	 la
película	 gira	 así	 alrededor	 de	 una	 trama	 presidida	 por	 el	 juego	 de	 simulaciones	 y
engaños	a	que	se	someten	de	manera	sistemática	todos	los	personajes	del	film	con	un
único	objetivo,	lograr	la	preciada	estatuilla	que	da	título	al	largometraje,	una	trama	en
la	que	sobreviven	únicamente	quienes,	como	Sam	Spade	o	Kasper	Gutman	(Sydney
Greenstreet),	son	maestros	en	el	arte	de	la	mentira.

www.lectulandia.com	-	Página	89



El	halcón	maltés

Espacios	 cerrados	 y	 claustrofóbicos,	 fuertes	 contrastes	 de	 luces	 y	 sombras,
búsqueda	 de	 efectos	 de	 extrañamiento	 en	 el	 espectador,	 estructura	 de	 investigación
donde	importa	más	el	recorrido	que	la	meta,	predominio	de	las	apariencias	sobre	 la
realidad,	 todos	 estos	 elementos	 están,	 sin	 duda,	 presentes	 en	 el	 film	 y	 le	 dan	 su
especial	coloración	y	tonalidad	negra,	pero	cabría	decir	que	quedan	subordinados	en
él	a	la	presencia	de	un	personaje	(Sam	Spade)	destinado	a	sustituir	con	ventaja	a	los
viejos	arquetipos.

Su	 condición	 de	 detective	 sin	 escrúpulos,	 misógino	 y	 egoísta,	 que,	 movido
primero	por	la	ambición	y	luego	por	el	instinto	de	supervivencia	y	por	las	reglas	de
un	código	de	conducta	anticuado,	decide	entregar	a	la	policía	a	la	mujer	que	ama	para
salvarse	a	sí	mismo,	una	vez	fracasado	el	negocio	del	halcón,	da	lugar	a	un	héroe	(por
llamarlo	 de	 alguna	 forma)	 nuevo.	 Un	 individuo,	 por	 lo	 tanto,	 muchísimo	 más
complejo	 que	 sus	 predecesores	 fílmicos,	 capaz	 de	 superar	 en	 sus	 andanzas	 por	 la
pantalla	el	negro	y	el	blanco	de	gánsteres	y	de	agentes	de	la	ley	para	vestirse	con	el
claroscuro	de	los	nuevos	tiempos.

A	estos	efectos	carece,	por	supuesto,	de	relevancia	el	cambio	que	Huston	opera	al
final	de	la	película	en	relación	con	la	novela,	suprimiendo	la	escena	del	texto	original
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de	Hammett	 en	 la	 que	Effie	 condena	 de	 forma	 explícita	 la	 conducta	 de	 Spade	 por
haber	 entregado	 a	 Brigit	 a	 la	 policía.	 Una	 modificación	 que,	 en	 todo	 caso,	 cabe
considerar	 (salvo	 para	 una	 parte	 de	 la	 crítica	 española,	 amante	 de	 los	 subrayados
argumentales)	como	un	acierto	del	cineasta,	que	visualiza	el	descenso	a	los	infiernos
cotidianos	 de	 su	 héroe	 después	 de	 que	 este	 contemple	 cómo	 la	mujer	 que	 ama	 es
encerrada	tras	las	dos	rejas	de	un	ascensor	en	la	última	escena	del	film.

Con	 este	 trabajo	 además,	 como	 afirma	 Carlos	 Losilla,	 Huston	 inaugura	 un
determinado	tipo	de	cine	literario	por	el	que	luego	transitarán,	entre	otros,	cineastas
como	 Joseph	 L.	 Mankiewicz	 o	 Richard	 Brooks	 (colaborador	 de	 aquél	 en	 varios
títulos),	 pero	 en	 el	 que,	 como	 habrá	 ocasión	 de	 comprobar,	 están	 ausentes	 los	 dos
personajes	 preferidos	 del	 director	 dentro	 del	 cine	 criminal:	 el	 delincuente	 de	 poca
monta	 y	 el	 gánster	 todopoderoso	que	hereda	 los	 atributos	 de	 los	 viejos	 tiempos.	A
ellos	consagrará	su	filmografía	posterior	dentro	del	género	tras	inaugurar	este	con	la
presencia	 de	 una	 figura,	 el	 detective	 Sam	 Spade,	 ajena	 en	 muchos	 puntos	 a	 su
universo	creativo.

Para	alguien	que,	a	propósito	de	su	película	Vidas	rebeldes	(The	Misfits,	1961),
comentaba	que	“antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	nuestra	vida	tenía	un	sentido,
pero	ahora	 lo	hemos	perdido”,	 la	 contienda	 (en	 la	que	él	mismo	participó	 rodando
tres	documentales	para	el	Departamento	de	Guerra	estadounidense)[5]	debió	dejar	sin
duda	una	huella	indeleble	en	su	quehacer	creativo.	De	hecho,	durante	su	estancia	en
el	 ejército	 escribe	 la	 casi	 totalidad	 del	 guión	 de	 Forajidos	 (The	 Killers;	 Robert
Siodmak,	1946),	que	no	llega	a	firmar	al	tratarse	de	una	producción	de	la	Universal	y
él	continuar	ligado	contractualmente	a	la	Warner.

De	este	guión	conviene	destacar,	en	primer	lugar,	el	cambio	de	actitud	de	Huston,
que	en	esta	ocasión	opta,	frente	a	la	fidelidad	de	su	anterior	trabajo,	por	escribir	un
guión	 casi	 completamente	 original	 partiendo	 de	 un	 relato	 muy	 breve	 de	 Ernest
Hemingway,	titulado	Los	asesinos.	Este	texto,	de	apenas	tres	o	cuatro	páginas,	es	el
que	da	 lugar	a	 la	primera	secuencia	de	 la	película,	que	culmina	con	el	asesinato	de
“El	Sueco”	(Burt	Lancaster)	a	cargo	de	dos	pistoleros	profesionales	en	la	ciudad	de
Brentwood,	 siendo	 el	 resto	 del	 film	 una	 creación	 original	 de	 Huston,	 en	 la	 que
intervienen	luego	para	darle	forma	definitiva	Richard	Brooks	y,	finalmente,	Anthony
Veiller,	firmante	del	guión.

Y,	en	segundo	lugar,	la	aparición	de	un	personaje	cuya	condición	de	perdedor,	de
delincuente	de	segunda	fila	y	de	atracador	lo	relaciona,	sin	duda,	con	el	Roy	Earle	de
El	último	refugio	y	que	aparece,	como	éste,	condenado	a	muerte	desde	las	primeras
imágenes	del	film.	En	todo	caso	se	trata	de	un	personaje	más	integrado,	al	menos	a
primera	vista,	en	la	galería	de	héroes	hustonianos	que	el	detective	Sam	Spade,	tal	y
como	 habrá	 ocasión	 de	 comprobar	 cuando	 el	 cineasta	 dirija	La	 jungla	 de	 asfalto
(The	Asphalt	Jungle,	1950).

Antes	de	que	ello	suceda	Huston	realiza	su	segunda	incursión	en	el	cine	criminal
con	Cayo	Largo	(Key	Largo,	1948),	una	película	situada	en	 la	periferia	del	género,
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que	 pone	 en	 escena	 la	 obra	 teatral	 homónima	 de	 Maxwell	 Anderson.	 Huston	 y
Richard	Brooks	trasladan	la	acción	del	film	al	momento	presente,	cuando	comienzan
a	 sentirse	 en	 Estados	 Unidos	 los	 primeros	 efectos	 de	 la	 persecución	 macartista,	 y
sitúan	 su	 referente	 no	 ya	 en	 la	 Guerra	 Civil	 española	 por	 los	 problemas	 que	 esta
adscripción	pudiera	acarrearles	con	la	censura,	sino	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial,
cuando,	según	sus	propias	palabras,	los	americanos	comienzan	a	perder	el	sentido	de
su	existencia	y,	con	ello,	los	referentes	colectivos	que	les	habían	llevado	a	constituirse
como	nación.

La	 figura	 del	 protagonista	 del	 film,	 Frank	McCloud,	 interpretado	 de	 nuevo	 por
Humphrey	Bogart,	 hay	que	 interpretarla	 sin	duda	en	este	 sentido	de	defensa	de	 las
libertades	y	de	una	democracia	que	comenzaba	a	verse	amenazada	por	 las	primeras
actuaciones	del	Comité	de	Actividades	Antiamericanas,	con	lo	que	ello	implicaba	de
que	la	película	se	deslizase	por	una	deriva	ideológica	más	próxima	a	los	postulados
del	cine	regeneracionista	del	New	Deal	que	a	los	tonos	pesimistas	del	cine	negro.	Sin
embargo,	el	referente	directo	de	Cayo	Largo	no	hay	que	buscarlo	en	este	subgénero
de	 películas,	 que	 mantenía	 entre	 1933	 y	 1941	 un	 compromiso	 ideológico	 con	 el
Gobierno	de	la	nación	imposible	de	sostener	en	esos	instantes,	sino	más	bien	en	las
primigenias	 manifestaciones	 del	 cine	 de	 gánsteres,	 tal	 y	 como	 revela	 de	 manera
expresa	la	figura	del	coprotagonista	del	film,	el	gánster	Johnny	Rocco,	al	que	da	vida
un	actor	emblemático	de	aquellos	primeros	tiempos	como	Edward	G.	Robinson.
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Cayo	Largo

Como	 es	 sabido,	 la	 película	 narra	 el	 regreso	 de	 este	 antiguo	 y	 poderoso
delincuente,	una	especie	de	trasunto	de	Al	Capone,	a	Estados	Unidos	con	la	intención
de	 recuperar	 su	 protagonismo	 y	 de	 devolver	 al	 país	 a	 los	 tiempos	 “felices”	 de	 la
Prohibición.	 Un	 regreso	 imposible	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista,	 incluido	 el
cinematográfico,	 pero	 que	 Huston	 deja	 entrever	 a	 través	 de	 la	 clara	 conexión	 que
establece	entre	su	trabajo	y	Hampa	dorada	(Little	Caesar,	1930),	de	Mervyn	LeRoy.
Esta	ultima	es	sin	duda	una	película	que	el	cineasta	debía	conocer	y	apreciar,	ya	que
no	sólo	estaba	basada	—como	El	último	refugio	y	La	jungla	de	asfalto—	en	una
novela	de	William	R.	Burnett	 (en	este	caso	El	pequeño	César),	publicada	de	nuevo
(como	El	halcón	maltés)	en	1929,	y	protagonizada	también	por	Edward	G.	Robinson,
sino	 que	 éste	 adoptaba	 en	 la	 ficción	 casi	 el	mismo	nombre	 que	 en	 aquella:	Cesare
“Rico”	 Bandello,	 un	 nombre	 asociado	 también	 fonéticamente	 al	 de	 Rocky	 (James
Cagney),	 el	 protagonista	 de	Ángeles	 con	 caras	 sucias	 (Angels	 with	 Dirty	 Faces,
1938),	de	Michael	Curtiz.

El	 trabajo	 de	Huston	 va,	 sin	 embargo,	más	 allá	 hasta	 ofrecer,	 en	 una	 temprana
operación	metalingüística	 (de	 la	 que	 el	 cine	 clásico	 americano	 presenta	 numerosos
ejemplos,	como	signo	de	un	prematuro	manierismo),	la	imagen	del	viejo	gánster	sin
aditamento	alguno,	con	Edward	G.	Robinson	dándose	un	baño	desnudo	y	fumando	un
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puro,	tal	y	como	Otto	Preminger	había	hecho	ya	con	Waldo	Lydecker	(Clifton	Webb)
al	comienzo	de	Laura	(Laura,	1944),	pero	desde	otro	punto	de	vista.	En	todo	caso,
entre	el	film	de	Mervyn	LeRoy	y	el	de	Huston	han	transcurrido	más	de	quince	años
durante	los	cuales	ha	tenido	lugar	el	ocaso	del	género,	y	ello	se	trasluce	con	claridad
en	 la	 puesta	 en	 escena,	 ya	 que	 mientras	 el	 primero	 presenta	 a	 Rico	 en	 un	 plano
ligeramente	 en	 contrapicado,	 contemplándose	 en	 un	 espejo,	 de	 cuerpo	 entero	 y
vestido	con	esmoquin,	cuando	llega	a	la	cima	de	su	poder,	Huston	opta	por	mostrarlo
primero	en	la	bañera,	como	signo	de	la	fragilidad	actual	del	arquetipo,	y	más	tarde,	en
un	plano	medio	bastante	más	cotidiano	que	el	de	Leroy,	frente	a	un	espejo	pequeño
mientras	uno	de	sus	secuaces	lo	cubre	no	ya	con	un	elegante	esmoquin,	sino	con	un
batín	de	seda.

La	jungla	de	asfalto

De	 este	 modo,	 frente	 a	 los	 gánsteres	 normales	 y	 corrientes	 que	 arrastran	 su
decepción	por	la	mayoría	de	las	ficciones	de	los	años	cuarenta,	es	decir,	frente	a	los
delincuentes	 atribulados	 y	 humanizados	 del	 cine	 negro	 clásico,	 Huston	 vuelve	 a
contraponer	 la	 figura	 del	 antiguo	 gánster,	 pero	mirándolo	 ahora	 directamente	 a	 los
ojos,	 de	 frente	 y	 desde	 el	 exterior,	 bajándolo	 de	 su	 pedestal	 (de	 la	mesa	 en	 la	 que
estaba	subido	para	contemplarse	en	el	espejo	en	Hampa	dorada)	y	dejando	asomar,
tal	vez	a	su	pesar,	un	cierto	halo	de	nostalgia.
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La	 segunda	 incursión,	 pues,	 del	 cineasta	 por	 los	 contornos	 del	 cine	 criminal	 se
realiza	 mirando	 de	 nuevo	 hacia	 el	 pasado	 del	 género,	 ya	 sea	 en	 su	 galería	 de
delincuentes	 perdedores,	 al	 estilo	 de	 Roy	 Earle	 o	 de	 “El	 Sueco”,	 ya	 sea	 en	 la	 de
grandes	 gánsteres,	 al	 modo	 de	 Johnny	 Rocco,	 en	 Cayo	 Largo.	 Con	 este	 último
asistimos,	además,	al	canto	del	cisne	de	este	 tipo	de	personajes	grandilocuentes,	ya
que	 inmediatamente	a	continuación	Raoul	Walsh	 (como	hiciera	ya	con	el	primitivo
cine	 de	 gánsteres	 en	 El	 último	 refugio)	 certificará	 la	 defunción	 definitiva	 del
arquetipo	 a	 través	 del	 personaje	 de	 Cody	 Jarret,	 interpretado	 por	 otro	 actor
carismático	del	género,	James	Cagney,	en	Al	rojo	vivo	(White	Heat,	1949),	pero	esa
es	otra	historia.

Con	La	 jungla	 de	 asfalto,	 realizada	 en	 1950,	 John	Huston,	 con	Ben	Maddow
como	 coguionista,	 lleva	 al	 cine	 una	 novela	 de	 William	 R.	 Burnett	 dentro	 de	 una
propuesta	que	prolonga,	por	una	parte,	el	discurso	de	El	último	refugio	y,	por	otro,
inaugura	 una	 serie	 de	 exitosas	 películas	 sobre	 atracos:	 Rififí	 (Du	 rififi	 chez	 les
hommes;	Jules	Dassin,	1955),	Sábado	trágico	 (Violent	Saturday;	Richard	Fleischer,
1955)	o	Atraco	perfecto	(The	Killings;	Stanley	Kubrick,	1956),	entre	otras.	Película
de	 protagonismo	 coral,	 en	 ella	 sus	 protagonistas	 son	 un	 grupo	 de	 delincuentes
normales	y	corrientes,	de	quienes	 la	narración	se	preocupa	de	subrayar	no	 tanto	 los
componentes	psicológicos	de	 cada	uno	de	ellos	 como	 los	 elementos	 esenciales	que
los	definen	como	colectivo:	la	lealtad,	la	solidaridad,	la	amistad,	el	amor…

Gracias	a	esta	sencilla	operación,	reflejo	de	la	mirada	complaciente	de	su	creador
hacia	esta	clase	de	personajes,	 el	 film	viene	a	ofrecer	una	versión	descafeinada	del
mito	del	self	made	man	en	la	que	los	impulsores,	los	defensores	del	mismo	son	ahora
los	desarrapados,	 los	vagabundos,	 los	personajes	fracasados	y	con	un	pasado	roto	a
sus	espaldas,	en	definitiva,	los	perdedores.	Para	relatar	esa	peripecia	vital	condenada
de	antemano	al	fracaso,	Huston	parece	mirarse	una	vez	más	en	el	espejo	de	El	último
refugio	para	construir	un	personaje	protagonista	—Dix	Handley	(Sterling	Hayden)—
al	que	se	dota	de	los	mismos	atributos	de	Roy	Earle,	ya	que	se	trata	 también	de	un
individuo	procedente	del	medio	rural	al	que	la	incautación	de	su	granja,	es	decir,	 la
pérdida	de	sus	raíces	y	de	sus	valores	ancestrales,	conduce	por	la	senda	del	delito,	tal
y	como	sucedía	 también	con	“El	Sueco”	al	abandonar	su	profesión	de	boxeador	en
Forajidos.

www.lectulandia.com	-	Página	95



La	jungla	de	asfalto

Con	 independencia	 de	 la	 raíz	 literaria	 común	 que	 une	 a	 Roy	 Earle	 con	 Dix
Handley	(pero	no,	como	hemos	visto,	con	“El	Sueco”,	cuyo	origen	hay	que	rastrearlo
en	 el	 relato	 de	Hemingway)	 a	 través	 de	 la	 pluma	 de	William	R.	Burnett[6],	 lo	 que
quizás	 interesa	 destacar	 ahora	 es	 el	 cambio	 significativo	 que	 Huston	 y	 Maddow
operan	en	la	resolución	del	film	en	relación	con	la	novela,	ya	que	mientras	en	aquella
Dix	fallece	en	la	cama	en	casa	de	su	madre,	en	la	película	regresa	mortalmente	herido
a	su	antigua	granja	de	Kentucky	para	morir	junto	a	los	caballos	que,	como	símbolo	de
la	 inocencia	perdida,	criaba	 junto	a	su	padre.	Un	final	 lírico	que	recuerda	de	forma
inevitable	 al	 de	Roy	Earle	 en	 la	 “alta	 sierra”	 (con	 la	 sustitución	metafórica	 de	 los
caballos	 por	 Paid,	 el	 perro	 que	 acompaña	 al	 protagonista	 en	 su	 destino	 trágico)	 y
cuyos	 ecos	 pueden	 rastrearse	 en	 películas	 como	Duelo	 en	 la	 alta	 sierra	 (Ride	 the
High	Country,	Sam	Peckinpah,	1961)	y,	sobre	todo,	Un	mundo	perfecto	(A	Perfect
World;	Clint	Eastwood,	1993),	donde	Philipp	Perry	(T.	J.	Lowther),	un	niño,	toma	el
lugar	 de	 los	 animales	 y	 una	 imagen	—la	 fotografía	 de	Alaska	 que	 conserva	Butch
(Kevin	Costner)—	“representa”,	en	plena	era	posmoderna,	la	realidad.

Calificado,	por	parte	de	Alain	Silvery	Elizabeth	Ward,	de	“film	noir	clásico	por
su	 desesperanza	 y	 su	 sentimiento	 de	 alienación”[7],	 se	 trata,	 sin	 duda,	 de	 la	mejor
aportación	de	Huston	al	 género.	En	él	 su	director	 tiene	ocasión	de	 recrear,	por	vez
primera,	una	galeria	de	personajes	vinculados	de	forma	directa	a	los	moldes	del	cine
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negro,	 ya	 sea	 por	 su	 procedencia	 del	 mundo	 rural,	 como	 Dix	 o	 Gus	 (James
Whitmore),	 ya	 sea	 por	 su	 condición	 de	 emigrantes,	 como	 el	 italiano	 Ciavelli
(Anthony	Caruso)	 o	 el	 germano	Doe	Riedenschneider	 (Sam	 Jaffe).	En	 la	 atracción
por	las	jovencitas	que	siente	este	último	(y	que	acabará	provocando	su	detención	en
una	secuencia	justamente	recordada)	y	en	la	idealización,	quizás	demasiado	explícita,
de	la	América	rural	e	incontaminada	se	encuentran,	sin	duda,	los	ecos	de	esa	América
mítica	del	“destino	manifiesto”	que	añoran,	desde	su	pesimismo	social	y	existencial,
gran	parte	de	los	títulos	del	cine	negro	y	a	la	cual	se	suma	esta	tercera	incursión	de
Huston	como	director.

En	todo	caso,	se	trata	también	de	su	contribución	más	sincera	al	cine	criminal,	en
la	que	se	aleja	de	las	visiones	“retro”	de	Cayo	Largo	o	de	personajes	situados	en	la
periferia	 de	 su	 órbita	 como	 Sam	 Spade	 o	 claramente	 burlescos	 como	 Charley
Partanna,	 para	 insertarse	 en	 la	 línea	 que	 se	 inicia	 en	El	 último	 refugio,	 pasa	 por
Forajidos	y	desemboca	en	La	jungla	de	asfalto,	por	no	mencionar	otros	trabajos	del
cineasta	situados	en	 trayectorias	colaterales	como	El	tesoro	de	Sierra	Madre	 (The
Treasure	of	the	Sierra	Madre,	1948),	La	Reina	de	África	(The	African	Queen,	1951),
Vidas	 rebeldes	 o,	 sobre	 todo,	Fat	 City	 (Ciudad	 dorada)	 (1972)	 y	 Sangre	 sabia
(Wise	 Blood	 /	 Die	 Weisheit	 des	 Blutes,	 1979).	 Trabajos	 estos	 últimos	 que,	 si	 se
examina	 con	 atención	 la	 evolución	de	 la	 filmografía	 de	Huston,	 parecen	demostrar
que	 este	 comenzaba	 a	 sentirse	más	 cómodo	 en	 otros	 terrenos	menos	 sembrados	 de
minas	 que	 el	 cine	 negro,	 donde	 nunca	 poseyó	 la	mirada	 crítica	 de	 otros	 directores
como	Fritz	Lang,	Robert	Siodmak,	Jacques	Tourneur,	Raoul	Walsh	o	Billy	Wilder	y	a
cuyos	 cauces	no	 regresará	ya	nunca	más,	 salvo	para	dirigir	 una	parodia	del	mismo
bastantes	años	después.

Hay	que	esperar,	sin	embargo,	hasta	1985	para	que	Huston,	casi	en	la	despedida
de	 su	 carrera,	 dirija,	 en	plena	posmodernidad,	 con	 el	 cine	negro	 convertido	 en	una
especie	 de	 recipiente	 sin	 fondo	 donde	 campan	 a	 sus	 anchas	 los	 sucedáneos	 y	 los
pastiches	de	otros	géneros,	El	honor	de	los	Prizzi,	un	título	que	juega	en	inglés	con
la	homofonía	“Prizzi’s	Honor”	y	“Honor’s	Price”,	es	decir,	“El	honor	de	los	Prizzi”	y
“El	precio	del	honor”.	En	realidad,	un	contraste	irónico	que	adelanta	el	destino	de	una
familia	que	carece	de	honor	y	que	para	alcanzar	este	título	debe	caer	en	la	deshonra
de	asesinar	a	los	miembros	de	su	propia	familia.

Huston,	 consciente	 de	 que	 el	 cine	 negro	 ha	 perdido	 ya,	 a	 estas	 alturas	 de	 su
existencia,	una	gran	parte	de	su	capacidad	crítica	para	mostrar	la	otra	cara	del	sueño
Americano,	decide	burlarse	de	aquel	y	de	la	sociedad	estadounidense	a	través	de	las
ridículas	aventuras	de	esta	singular	familia,	de	origen	italiano	y	raíces	neoyorquinas.
El	 film	 tiene	 de	 este	 modo	 un	 deliberado	 tono	 de	 parodia	 de	 El	 padrino	 (The
Godfather,	 1972)	y	El	padrino	II	 (The	Godfather:	Part	 II,	 1974),	 de	Francis	Ford
Coppola,	y	viene	a	cerrar,	en	el	caso	de	 la	 filmografía	del	cineasta,	un	ciclo	que	se
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inicia	 con	 el	 detective	 Sam	Spade	 entregando	 a	 la	 policía	 a	 la	mujer	 que	 ama	 por
mantenerse	fiel	a	un	código	de	conducta	anticuado	y	que	finaliza	con	un	gánster	—
Charley	Partanna	(Jack	Nicholson)	asesinando	a	la	mujer	amada	por	lealtad	al	viejo
código	del	honor	de	la	mafia	siciliana.

Como	 un	 reflejo	 de	 la	 propia	 evolución	 del	 género.	 Huston	 retrata	 aquí	 a	 una
familia	 maliosa	 que	 se	 encuentra	 en	 plena	 decadencia	 física	 e	 intelectual,	 cuyos
representantes	 son	 los	 supervivientes	 de	 una	 especie	 en	 vía	 de	 extinción,	 donde	 el
Don	 tiene	 un	 aspecto	 cadavérico,	 sus	 dos	 hijos	 son	 tontos,	 el	 nieto	 adoptado,
estúpido,	etcétera.	No	se	trata,	por	lo	tanto,	ni	de	personajes	de	carne	y	hueso,	ni	de
arquetipos	más	 o	menos	 desfigurados,	 sino	 de	 negativos	 humorísticos	 que	 vuelven
del	revés	los	tópicos	del	género,	tal	y	como	se	encarga	de	avanzar	la	primera	escena
del	film	mientras	los	títulos	de	crédito	van	impresionándose	en	la	pantalla.

En	ella	podemos	comprobar,	en	primer	lugar,	que	Charley,	el	protagonista,	en	vez
de	carecer	de	padre	(como	era	habitual	en	el	primitivo	cine	de	gánsteres	para	sugerir
de	forma	metafórica	el	desarraigo	de	los	mismos),	carece	de	madre;	en	segundo	lugar,
que	 se	 encuentra	 plenamente	 integrado	 en	 la	 sociedad	 americana,	 tal	 y	 como
demuestra	el	plano	siguiente,	donde	descubrimos	a	Charley	Partanna	de	niño,	vestido
de	 boy	 scout	 y	 con	 la	 bandera	 estadounidense	 cosida	 en	 la	 manga	 derecha	 de	 su
uniforme;	 y,	 en	 tercer	 lugar,	 que	 su	 venida	 al	 mundo	 tiene	 lugar	 durante	 su
adolescencia,	a	través	del	pacto	de	sangre	que	sella	con	el	Don	y	que,	en	la	unión	de
sus	dedos	indices	respectivos,	recuerda	de	manera	irónica	el	fresco	de	la	“Creación	de
Adán”	pintado	por	Miguel	Ángel	en	la	Capilla	Sixtina.	Una	relación	confirmada	por
el	plano	siguiente,	que	arranca	con	la	 imagen	de	un	impresionante	Cristo,	de	 trazos
bastante	kitsch,	pintada	en	los	vitrales	de	una	iglesia	mientras	la	cámara,	en	travelling
de	retroceso,	recoge	la	boda	de	Theresa	Prizzi,	la	nieta	del	Don,	y	se	regodea	con	el
mal	gusto	de	contrayentes	e	invitados.

Todo	el	 film	 se	desliza	 a	partir	 de	 este	prólogo	por	 la	 senda	de	 la	 exageración,
desde	 la	 interpretación	 de	 Jack	 Nicholson	 (con	 labio	 leporino	 incluido)	 hasta	 la
música	 y	 la	 canción	 sentimentaloide	 asociada	 a	 la	 pareja	 de	 asesinos,	 desde	 los
colores	hasta	la	puesta	en	escena	o	la	propia	configuración	de	la	trama,	un	juego	de
idas	 y	 venidas	 aéreas,	 entre	 Los	 Angeles	 y	 Nueva	 York,	 que	 viene	 a	 reflejar	 la
vulgaridad	de	un	mundo	en	trance	de	desaparición	en	el	que	la	endogamia	—Charley
se	 verá	 obligado	 a	 casarse	 con	 su	 prima	 (Anjelica	 Huston)	 en	 el	 desenlace	 de	 la
narración—	representa	la	única	posibilidad	de	supervivencia.
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El	honor	de	los	Prizzi

Incapaz,	por	lo	tanto,	a	estas	alturas	de	su	carrera	y	de	su	vida,	de	situar	su	trabajo
dentro	de	los	cauces	del	cine	negro	o	de	interesarse	siquiera	por	la	evolución	de	este	o
por	 los	problemas	que	 sufría	 su	país	 en	esos	momentos,	Huston	decide	burlarse	de
todo	y	de	 todos	 componiendo	una	 imagen	deformada	 (en	 este	 caso	no	 sería	ocioso
utilizar	 el	 término	 esperpento)	 de	 los	 arquetipos	 primitivos	 del	 género	 y	 de	 la
sociedad	estadounidense	de	la	época	antes	de	lanzar,	siguiendo	la	estela	de	los	planos
finales	de	varias	de	sus	películas,	una	última	carcajada	estruendosa	y	sin	 respuesta.
Era	su	última	contribución	a	un	género	al	que	miró	habitualmente	con	cierta	distancia
y	 a	 través	 de	 unos	 personajes	 que	 tuvieron	 siempre	 como	 referente	 o	 bien	 al	 Roy
Earle	de	El	último	refugio	o	bien	a	los	gánsteres	de	las	primitivas	ficciones,	es	decir,
al	pasado	en	lugar	de	al	presente.
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“C

La	victoria	y	el	fracaso
Aventuras	hustonianas

Carlos	F.	Heredero

Estatuatxo	bat,	altxor	bat,	bale	zuri	bate	do	protagonisten	biztzari	zentzua	emango	dion	edozein	gauza
bilatzea	 da	 John	Hustonen	 fikzio	 gehien-heienen	 eragilea.	Film	 horietan,	 protagonistak	 helburu	 hori
bete	nahian	dabiltza,	alferrik	ordea,	ekindako	aventuraren	amaiera	aldera	helburu	hori	erreala	baino
gehiago	ilusiozkoa	zela	eta	bidldi	horretan	benetan	garrantzizkoa	zena	bidea	zela	konturatuko	baitira.

El	hombre	que	pudo	reinar

omo	 todos	 los	 incrédulos	profundos,	 dijo	una	vez	Ángel	Fernández-Santos,
John	Huston	era	de	la	estirpe	de	los	que	aman	intensamente	la	vida	y	de	los

que	 tienen	 como	 única	 fe	 la	 idea	 de	 que	 el	 destino	 de	 los	 hombres	 pasa
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inevitablemente	 por	 el	 abandono	 de	 toda	 fe”[1].	 Amor	 irrefrenable	 por	 la	 vida	 y
rechazo	de	 todo	dogma	que	no	esté	 fundado	en	 las	debilidades	humanas…,	ese	 es,
efectivamente,	 el	 sustrato	 que	 alimenta	 la	 apuesta	 continuada	 de	 Huston	 por	 un
modelo	de	cine	(y	también	de	“vivir	el	cine”)	que	da	forma	a	una	aleación	no	siempre
bien	 digerida	 por	 los	 críticos:	 la	 que	 amalgama	 acción	 y	 aventura	 con	 reflexión
intelectual	y	moral	existencial.

Una	parte	 sustancial	 de	 su	 filmografía	 se	define	por	 la	pasión	de	vivir	 y	por	 la
exultante	 palpitación	vitalista	 que	 subyace,	 incluso,	 en	 el	 fondo	de	 sus	 relatos	más
agónicos	 y	 desesperados	—Vidas	 rebeldes	 (The	Misftts,	 1961),	Fat	City	 (Ciudad
dorada)	(Fat	City,	1972),	Sangre	sabia	(Wise	Blood	/	Die	Weisheit	des	Blutes,	1979),
Bajo	el	volcán	(Under	the	Volcano,	1984)—,	pero	 la	mayoría	de	sus	películas,	o	al
menos	 las	 más	 personales,	 “están	 protagonizadas	 por	 aventureros	 y	 outsiders
individualistas,	 losers	 errabundos	 y	 solitarios	 que	 han	 hecho	 de	 la	 aventura	 su
propio	fin,	desclasados	y	desarraigados	que	expresan	una	cierta	forma	de	rebeldía,
hombres	de	acción	que	están	de	vuelta	de	casi	todo,	que	persiguen	sus	obsesiones	y
que	son	víctimas	de	ellas”[2],	parias	sociales	o	morales	que	mantienen	despiertos,	casi
por	 instinto,	 los	 resortes	 de	 una	 supervivencia	 trágica.	Sus	 simpatías	 están	 siempre
con	los	 luchadores	 irredentos,	con	los	aventureros	empedernidos,	con	los	que	saben
de	antemano	que	nunca	vencerán	y	que,	sin	embargo,	se	niegan	a	rendirse.

Películas	 vitalistas	 protagonizadas	 por	 personajes	 vitalistas,	 las	 ficciones	 de
Huston	discurren	impregnadas	de	una	subterránea	pero	densa	conciencia	existencial
nacida	de	una	clara	conciencia	de	lo	irremediable	de	la	muerte	y	hasta	de	la	cercanía
de	la	muerte.	Influenciado	desde	su	más	temprana	juventud	por	la	literatura	de	Joyce,
la	conciencia	de	la	mutua	dependencia	entre	los	vivos	y	los	muertos,	la	idea	de	que	el
mundo	 está	 poblado	 por	 seres	 muertos	 que	 caminan	 entre	 los	 vivos[3]	 está	 muy
presente	 en	 la	 personalidad	 y	 en	 el	 angst	 de	 criaturas	 tan	 definitorias	 como	 el
aventurero	Dobbs	—El	tesoro	de	Sierra	Madre	(The	Treasure	of	the	Sierra	Madre,
1948)—,	 el	 desdentado	 y	 entrañable	 Charlie	—La	 Reina	 de	 África	 (The	 African
Queen,	1951)—,	el	capitán	Ahab	—Moby	Dick	(Moby	Dick,	1956)—,	el	estudiante
Heron	 de	 Foix	—Paseo	 por	 el	 amor	 y	 la	muerte	 (A	Walk	 with	 Love	 and	Death,
1969)—	 o	 los	 desertores	Danny	 y	 Peachy,	 protagonistas	 de	El	 hombre	 que	 pudo
reinar	(The	Man	Who	Would	Be	King,	1975).

“Solamente	 admitiendo	 que	 la	 muerte	 está	 en	 el	 presente,	 aprenderás	 a
aprovechar	 la	 vida	 en	 el	 presente”,	 decía	 Antonio	 Drove[4]	 con	 una	 máxima	 que
parece	inventada	para	describir	el	diapasón	existencial	en	el	que	se	mueven	los	más
fogosos	aventureros	hustonianos.	Dispuestos	a	apurar	hasta	el	último	trago	el	aliento
vital	que	les	mueve,	intuyen	que	no	podrán	ganar	la	partida,	pero	han	decidido	jugarla
hasta	el	final	y	apostar	en	el	envite	hasta	el	último	acorde	su	registro,	quizás	porque
se	saben	compañeros	de	viaje	de	la	muerte,	porque	han	aprendido	a	convivir	con	ella
y	porque	no	pueden	imaginar	ninguna	otra	forma	mejor	de	apurar	su	existencia.

Personajes	 que	 emprenden	 la	 búsqueda	 incesante	 (dentro	 de	 un	 itinerario

www.lectulandia.com	-	Página	101



simultáneamente	 físico	 y	 moral)	 de	 un	 objetivo	 determinado,	 cuya	 persecución
obsesiva	asumida	hasta	sus	últimas	consecuencias	da	sentido	a	sus	vidas.	Llenos	de
convicción	 y	 arrojo,	 pero	 también	 de	 tanto	 escepticismo	 como	 sentido	 del	 humor,
jamás	alcanzan	la	meta	propuesta,	ya	sea	la	estatuilla	de	El	halcón	maltés,	el	oro	de
El	tesoro	de	Sierra	Madre,	la	ballena	blanca	de	Moby	Dick,	el	botín	robado	de	La
jungla	de	asfalto	 (The	Asphalt	Jungle,	1950),	 los	elefantes	en	Las	raíces	del	cielo
(The	Roots	of	Heaven,	1958).	el	zorro	en	El	último	de	 la	 lista	 (The	List	of	Adrian
Messenger,	1963),	la	misiva	del	título	en	La	carta	del	Kremlin	(The	Kremlin	Letter,
1970),	 la	Lily	Langtry	soñada	por	Roy	Bean	en	El	juez	de	 la	horca	 (The	Life	 and
Times	of	Judge	Roy	Bean,	1972),	el	mar	en	Paseo	por	el	amor	y	la	muerte,	el	espía
en	El	 hombre	 de	 Mackintosh	 (The	 Mackintosh	 Man,	 1973).	 las	 riquezas	 y	 los
tesoros	 de	El	 hombre	 que	 pudo	 reinar,	 la	 “fe	 de	 Cristo	 sin	 Cristo”	 en	 Sangre
sabia…

Unos	y	otros	 fracasan	en	 la	persecución	de	estos	objetivos	(convertidos	muchas
veces	en	auténticas	quimeras,	cuyas	resonancias	metafóricas	sobrepasan	con	mucho
la	entidad	material	de	los	mismos),	pero	todos	descubren	—o	sienten	en	su	interior—
que	 la	 búsqueda,	 e	 incluso	 el	 sacrifico,	 han	merecido	 la	 pena	 y	 que,	 si	más	 no,	 al
menos	 sí	 consiguieron	 afianzar	 su	 propia	 identidad,	 que	—como	 sugirió	 en	 su	 día
César	Santos	Fontenla—	a	lo	mejor	era,	en	resumidas	cuentas,	lo	único	que	realmente
les	motivaba.	Socarrones	y	descreídos,	sus	héroes	combaten	hasta	el	final	sabiendo,
muy	frecuentemente,	que	incluso	el	“último	refugio”	está	fuera	de	su	alcance.

Gánsteres,	detectives	privados,	aventureros,	marinos,	boxeadores,	buscadores	de
oro,	borrachines,	 cazadores,	 espías,	desertores,	buscadores	de	 fortuna,	 cazadores	de
caballos…,	 unos	 y	 otros	 componen	 la	 particularísima	 mitología	 de	 un	 cineasta
empeñado	en	encontrar	el	triunfo	en	el	fracaso.	A	Huston	le	interesa	dejar	constancia
de	 que	 la	 derrota	 material	 puede	 llevar	 aparejada	 la	 victoria	 ética,	 por	 lo	 que	 sus
ficciones	vienen	a	impugnar	la	moral	del	éxito	propia	del	american	way	of	life,	ajenas
por	completo,	como	se	muestran,	a	la	aceptación	pasiva	de	un	sistema	que	impone	el
triunfo	 social	 y	 material	 como	 el	 único	 valor	 que	 puede	 justificar	 la	 villa	 de	 los
individuos.

La	 mirada	 hustoniana	 mantiene	 una	 jugosa	 complicidad	 con	 aquellos	 que	 se
comportan	como	 si	 la	única	 justificación	de	 sus	vidas	 consistiera	 en	 llevar	hasta	 el
límite	la	obsesión	que	alimenta	su	imaginario	y	que	les	mantiene	activos	y	deseantes.
Sus	 relatos	 narran	 un	 apasionado,	 dinámico	 y	 arriesgado	 itinerario	 físico	 (lleno	 de
incidentes,	 aventuras	 rocambolescas	 o	 empeños	 imposibles),	 pero	 cuentan	 el
itinerario	moral	 que	 conduce	 a	 sus	 personajes	 hasta	 la	 lucidez.	De	 ahí	 que,	 a	 estas
alturas	 y	 después	 de	 tanto	 como	 se	 ha	 escrito	 y	 estudiado	 ya	 sobre	 él,	 seguir
considerando	a	Huston	como	el	“cineasta	del	fracaso”	no	es	más	que	un	preocupante
síntoma	de	pereza	 a	 la	hora	de	utilizar	una	gastada	y	 tópica	 etiqueta,	 una	 simple	y
cómoda	aplicación	mecanicista	de	polvorientos	análisis	meramente	argumentales	de
sus	películas.
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Una	visión	más	atenta	de	las	imágenes	y	del	discurso	generado	por	ellas	nos	lleva
a	 comprobar,	 sin	 embargo,	 cómo	 la	 derrota	 material	 de	 sus	 héroes	 lleva	 siempre
aparejado	su	triunfo	moral.	Y	los	ejemplos	se	explican	por	sí	mismos:

En	La	jungla	de	asfalto,	Dix	Handley	(Sterling	Hayden)	alcanzará	la	compañía
de	 sus	 queridos	 caballos	 (una	 querencia	 personal	 que	 el	 cineasta	 transmite	 a	 su
criatura)	y	el	paraíso	perdido	de	su	Kentucky	natal	justo	en	el	momento	de	su	muerte.

Moulin	Rouge

En	La	Reina	de	África,	Rose	(Katharine	Hepburn)	y	Charlie	(Humphrey	Bogart)
son	hechos	prisioneros	por	los	alemanes,	pero	el	absurdo	transformará	la	situación	al
hundirse	el	barco	alemán	cuando	choca	con	la	lancha	que	da	título	al	film.

En	El	 tesoro	 de	 Sierra	Madre,	 el	 viento	 dispersa	 el	 oro	 de	 los	 protagonistas,
pero	 su	 sonora	 y	 casi	 extra-diegética	 carcajada	 final	 nos	 da	 a	 entender	 que	pueden
reírse	de	sí	mismos	para	afianzar	su	propia	identidad.

En	Moulin	 Rouge	 (Moulin	 Rouge,	 1952)	 la	 obra	 de	 Toulouse-Lautrec	 (José
Ferrer)	es	finalmente	admitida	y	recibida	en	el	Louvre	cuando	el	pintor	está	a	punto
de	morir,	lo	que	supone	una	lírica	y	expresa	operación	reivindicativa	que	el	cineasta
hace	 explícita	 con	 los	 fundidos	 encadenados	 que	 expresan	 el	 reconocimiento
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institucional	del	pintor.
En	Moby	Dick,	el	capitán	Ahab	(Gregory	Peck)	perece	atado	y	arrastrado	por	la

gran	ballena	blanca,	pues	nada	garantiza	—a	pesar	del	discurso	final	en	off	de	Ismael
—	 que	 la	 gran	 bestia	 marina	 acabe	 muriendo	 —“Moby	 Dick	 volverá	 a	 aparecer
nuevamente”,	se	atreve	a	sugerir	el	propio	Huston[5]—,	pero	es	su	propio	y	voluntario
sacrificio	el	que	da	sentido	a	la	obsesión	irracional	y	criminal	del	personaje.

En	 Paseo	 por	 el	 amor	 y	 la	 muerte,	 Heron	 (Assaf	 Dayan)	 y	 Claudia	 (Anjelica
Huston)	 sienten	 acercarse	 su	 muerte	 de	 forma	 irremediable,	 pero	 juntos	 han
encontrado	la	felicidad;	y	el	mar,	ese	anhelado	mar	que	no	consiguen	llegar	a	ver,	se
materializa	 en	 la	 pantalla	 y	 en	 su	 pensamiento	 gracias	 a	 nuevos	 fundidos	 y
encadenados	 que	 el	 cineasta,	 una	 vez	más,	 impone	 desde	 fuera	 de	 la	 diégesis	 para
insuflar	 un	 sentido	 moral	 diferente	 (de	 sesgo	 reivindicativo)	 a	 la	 derrota	 física	 y
material	de	sus	héroes.

En	El	juez	de	la	horca,	la	memorable	Lily	Langtry	(Ava	Gardner)	llegará	triunfal
al	 pueblo	 para	 leer	 la	 carta	 del	 juez	 Roy	 Bean	 (Paul	 Newman),	 lo	 que	 supone	 el
mayor	triunfo	posible	de	quien	perdió	la	vida	por	conseguirlo.

En	Sangre	sabia,	 el	 predicador	 de	 la	 “Iglesia	 sin	Cristo”	morirá	 poco	 antes	 de
encontrar	en	el	regazo	maternal	y	amoroso	de	su	patrona	la	definitiva	paz	espiritual
que	antes	buscaba	infructuosamente	en	pos	de	su	particular	quimera	mística.

No	se	trata,	pues,	de	ningún	de	tipo	de	complacencia	en	la	derrota.	El	pesimismo
intelectual	 y	 reflexivo	 frente	 a	 un	 mundo	 que	 el	 cineasta	 contempla	 con	 un	 feroz
escepticismo	crítico	discurre	paralelo	al	optimismo	de	la	voluntad,	porque	lo	que	está
en	juego	es	la	búsqueda	irrenunciable	de	un	sentido	para	la	existencia.	Y	si	esta	doble
dimensión	 subyace	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 obras	 más	 personales,	 lo	 cierto	 es	 que	 se
manifiesta	con	mayor	relieve	todavía	en	sus	narraciones	más	típicamente	aventureras,
protagonizadas	por	 seres	que	no	 saben,	y	además	no	quieren,	vivir	de	otra	manera.
Personajes	que	se	sienten	extraños	y	marginados,	auténticos	mavericks	de	cualquier
ecosistema	social,	que	ni	siquiera	confían	demasiado	en	poder	alcanzar	la	meta	que	se
proponen,	pero	que	persisten	en	el	empeño	porque	el	abandono	lo	conciben	como	una
traición	a	sí	mismos	que	de	ninguna	manera	se	podrían	permitir.

Los	 protagonistas	 de	 títulos	 como	El	 tesoro	 de	 Sierra	 Madre,	 La	 Reina	 de
África,	Moby	Dick,	Paseo	por	el	amor	y	la	muerte	y	El	hombre	que	pudo	reinar
—sin	duda	las	obras	de	mayor	entidad	entre	la	filmografía	hustoniana,	más	volcadas
en	la	narración	y	vivencia	de	la	aventura—	persiguen	el	oro,	la	libertad,	una	ballena
blanca,	el	mar	o	los	tesoros	milenarios	de	un	imperio	ancestral.	Por	toda	recompensa,
sólo	encontrarán	una	razón	para	seguir	viviendo	como	viven,	pero	el	cineasta	filma	y
narra	el	proceso	poniendo	en	juego	una	doble	y	ambivalente	mirada:	tan	solidaria	con
sus	 criaturas	 como	 escéptica	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 estas	 puedan	 alcanzar	 su
obsesión	o	su	sueño.

“Aventurero	es	aquel	que	comienza	por	abandonar	su	casa”,	dice	Huston,	“y	que
abandona	 posteriormente	 todas	 las	 reglas	 para	 buscar	 algo	 por	 el	 valor	 que	 esa
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búsqueda	tiene	en	sí	misma.	Ese	es	el	tipo	de	historia	que	me	gustaba	contar,	pero	es
cierto	 que	 los	 fracasos	 siempre	 me	 han	 parecido	 más	 interesantes	 que	 los
éxitos…”[6].	Aventureros	de	esta	estirpe,	para	quienes	el	sentido	existencial	y	moral
inherente	a	la	búsqueda	es	más	relevante	que	la	conquista	final	de	lo	que	se	persigue,
son	 los	que	conducen	estas	historias	hechas	de	 impulsos	viscerales	y	de	conciencia
reflexiva.

El	juez	de	la	horca

Los	relatos	están	llenos	de	peligros	generados	por	el	azar	y	lo	imprevisto,	por	la
sorpresa	y	los	imponderables.	Su	desenlace	conduce	casi	siempre	a	la	frustración	o	a
la	muerte,	pero	la	reacción	ante	ello	(tanto	por	parte	de	los	protagonistas	como	por	la
del	cineasta)	es	la	ironía	y	el	sarcasmo,	la	celebración	y	la	burla.	La	actitud	de	Huston
parece	a	veces	la	de	“un	predicador	que	se	ve	obligado	a	soltar	la	carcajada	al	final
de	cada	uno	de	sus	sermones”[7],	pero	sus	películas	—atravesadas	casi	siempre	por
un	corrosivo	y	disolvente	sarcasmo	de	fondo—	están	lejos	de	resultar	adoctrinadoras,
porque	 “no	 son	 actos	 de	 seducción	 ni	 de	 esclavitud	 benigna,	 sino	 de	 liberación”,
como	dejó	sentado	James	Agee[8],	el	más	militante	de	todos	sus	admiradores.

Los	personajes	de	Huston	se	expresan	más	por	hechos	que	por	palabras	(la	acción
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es	 el	 soporte	 esencial	 de	 sus	 narraciones),	 pero	 el	 cineasta	 se	 siente
irremediablemente	atraído	por	la	dimensión	moral	implícita	en	el	itinerario	físico	que
describen.	Mientras	Howard	Hawks	define	a	sus	criaturas	básicamente	por	la	acción.
Huston	profundiza	en	ellas	hasta	colocar	en	primer	plano	sus	preocupaciones	éticas	y
su	dubitativa	búsqueda	de	la	identidad	perdida.	Es	cierto	que	en	ocasiones	el	director
de	Dublineses	 (Los	muertos)	 (The	Dead,	 1987)	 siente	 la	 tentación	 de	 recargar	 lo
físico	con	lo	moral	(porque	no	confía	lo	suficiente	en	la	acción	como	para	que	ésta
hable	 por	 sí	 misma	 de	 la	moral	 de	 los	 héroes)	 y	 tiende	 a	 convertir	 esta	 faceta	 en
objeto	 específico	 de	 reflexión,	 pero	 también	 lo	 es	 que,	 en	 sus	mejores	momentos,
acción	y	moral	van	de	la	mano,	dialogan	entre	si,	se	alternan	y	se	superponen	hasta
tejer	la	voz	y	el	timbre	más	característicos	de	su	estilo	personal.

A	diferencia	 también	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 las	 películas	 de	 aventuras	 de	Hawks,
donde	el	protagonista	—aunque	esté	solo—	forma	siempre	parte	de	un	grupo	o	de	un
equipo,	 un	personaje	 de	Huston	 es	 siempre	 un	 solitario	 aunque	 trabaje	 con	otros	 o
esté	 acompañado	 por	 una	 multitud.	 De	 ahí	 que	 estas	 peculiares	 aventuras	 se
conviertan,	con	frecuencia,	en	meditaciones	preñadas	de	ironía	o	de	tragedia	sobre	la
soledad	del	individuo.	En	contraste	con	lo	que	sucede	en	sus	películas	más	fronterizas
y	desesperadas	 (donde	 los	personajes	parecen	varados	en	dique	 seco,	 incapacitados
para	desplazarse	y	anclados	dentro	de	un	entorno	que	no	deja	lugar	ni	espacio	para	la
huida),	 en	 sus	 relatos	 de	 aventuras	 los	 personajes	 se	mueven	 con	 gran	 dinamismo,
avanzan,	huyen	o	retroceden	movidos	por	el	inagotable	afán	de	alcanzar	su	objetivo	y
de	 sublimar	 su	 necesidad	 de	 acción.	 Describen	 un	 itinerario	 físico	 que	 progresa
narrativamente	y	que	sirve	de	soporte	a	la	reflexión	que	destila	dicha	trayectoria.

Los	protagonistas	de	El	tesoro	de	Sierra	Madre,	outsiders	errantes	marginados
de	su	propio	mundo,	contemplan	—al	final—	cómo	el	oro	regresa	a	la	tierra	de	la	que
había	 sido	 arrancado,	 pero	 su	 reacción	 es	 la	 única	 consecuente	 que	 tenían	 a	 su
alcance,	 y	 de	 ahí	 que	 sus	 carcajadas	 aún	 resuenen	 en	 la	 memoria	 cuando	 Billy
Dannreuther	(Humphrey	Bogart)	las	traiga	de	nuevo	hasta	nosotros	en	el	desenlace	de
La	burla	del	diablo	(Beat	the	Devil,	1953).	Rose	y	Charlie	 remontan	 las	aguas	del
río	dentro	de	La	Reina	de	África	disfrutando	el	descubrimiento	de	la	sensualidad	y
de	los	cuerpos	en	medio	de	una	renoiriana	travesía	entre	los	peligros	de	la	selva	y	las
amenazas	de	la	guerra.	El	capitán	Ahab	vive	la	persecución	de	Moby	Dick	como	una
auténtica	pasión	deicida	y	blasfema,	envuelta	en	brumas	románticas	y	casi	abstractas
que	 hacen	 de	 su	 aventura	 suicida	 una	 declaración	 de	 tintes	 apocalípticos	 sobre	 la
muerte	como	destino	inevitable.
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La	reina	de	África

Heron	y	Claudia	recorren	los	paisajes	de	la	Edad	Media	asediados	por	la	peste	y
por	 la	 guerra,	 rodeados	 de	 sangre	 y	 de	 cadáveres,	 pero	 es	 precisamente	 de	 este
entorno	 del	 que	 parecen	 extraer	 redobladas	 energías	 para	 amarse	 y	 para	 invocar	 la
imagen	soñada	del	mar.	Peachy,	finalmente,	le	presenta	a	Rudyard	Kipling	el	cráneo
coronado	de	Danny	como	sarcástica	metáfora	del	 triunfo	alcanzado	en	 su	 sueño	de
recorrer	 un	 itinerario	 que	 “sólo	 Alejandro	 Magno	 hiciera	 antes	 que	 ellos”.	 Es	 el
desenlace	de	un	film	El	hombre	que	pudo	reinar	 convertido	por	 su	director	en	 lo
que	 José	 María	 Carreño	 llamó	 “la	 última	 gran	 película	 de	 aventuras	 a	 la	 vieja
usanza;	es	decir,	más	 relacionada	con	 los	buenos	narradores	de	hace	un	siglo	que
con	 los	 tebeos”,	una	obra	 capaz	de	exhibir	 “generosidad	humana	y	no	derroche	de
dólares	 para	 efectos	 especiales,	 mostrando	 sin	 especial	 empeño	 una	 sedimentada
sabiduría	 vital	 y	 no	 delatando	 burda	 e	 incesantemente	 un	 falso	 entusiasmo	 y	 una
verdadera	insolvencia	fabuladora”[9].

Películas	de	hombres,	historias	vividas	por	aventureros,	los	relatos	de	Huston	no
son	en	modo	alguno	misóginos.	Es	verdad	que,	salvo	en	raras	ocasiones,	la	mujer	no
suele	ocupar	el	centro	de	la	acción,	pero	nada	permite	deducir	de	sus	imágenes	que	el
cineasta	 menosprecie	 a	 las	 mujeres.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 son	 las	 mujeres
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hustonianas,	 poco	 convencionales	 y	 casi	 nunca	 felices,	 pero	 tan	 inquietantes	 como
independientes,	 las	que	con	su	mirada	y	su	actitud	expresan	a	menudo	una	fuerte	y
lúcida	 crítica	 de	 los	 personajes	masculinos.	Basta	 recordar	 los	 incisivos	 retratos	 de
Doll	Conovan	(Jean	Hagen)	en	La	jungla	de	asfalto,	de	Rose	y	de	su	conmovedor
despertar	 al	 amor	 físico	 en	La	Reina	 de	 África,	 de	 Rachel	 (Audrey	 Herpburn)	 y
Mathilda	 (Lillian	 Gish)	 en	Los	 que	 no	 perdonan	 (The	Unforgiven,	 1960),	 de	 las
figuras	 interpretadas	 por	Deborah	Kerr	 en	Sólo	Dios	 lo	 sabe	 (Heaven	Knows,	Mr.
Allison,	 1957)	y	en	La	noche	de	 la	 iguana	 (The	Níght	of	 the	 Iguana,	 1964),	de	 la
madura	 y	 fascinante	Maxine	 de	 este	 último	 film	 o	 de	 la	mítica	 y	 glamourosa	Lily
Langtry	de	El	juez	de	la	horca	(sendas	creaciones	inolvidables	de	Ava	Gardner),	de
Claudia	 en	Paseo	 por	 el	 amor	 y	 la	muerte,	 de	 la	 determinante	 y	 altiva	 Roxanne
(Shakira	Caine)	de	El	hombre	que	pudo	reinar	y,	sobre	todo,	de	la	Roslyn	(Marilyn
Monroe)	 de	 Vidas	 rebeldes,	 tan	 desvalida	 y	 patética	 como	 firme	 y	 lúcida	 para
desafiar	a	sus	antagonistas	masculinos	al	gritarles:	“¿…	Por	qué	no	os	matáis	entre
vosotros	de	una	vez	para	ser	 felices?	Lo	sabéis	 todo	menos	 lo	que	es	estar	vivos…
¡Cadáveres	ambulantes,	eso	es	lo	que	sois!”.

John	Huston	 narró	 a	 través	 de	 estas	 películas	 una	 dimensión	 importante	 de	 su
propia	 vida	 y	 de	 su	 visión	 del	mundo.	En	 sus	 imágenes	 se	 encuentran	 lo	 real	 y	 lo
imaginario.	En	sus	historias	se	refleja	la	lucha	por	la	supervivencia	y	por	conservar	la
propia	dignidad.	Son	obras	llenas	de	vigor	y	generosidad,	narradas	por	un	optimista
escéptico,	por	un	existencialista	que	amaba	la	vida.	Historias	desesperadas,	pero	no
quejumbrosas,	llenas	de	figuras	desarraigadas	y	colocadas	en	el	borde,	en	la	frontera
misma	del	precipicio.	Por	sus	grietas	se	desparraman	un	desabrido	lirismo	y	una	rabia
interna	siempre	a	punto	de	desbordarse,	de	dar	con	sus	huesos	al	otro	lado	del	espejo.

Frontier	 de	 origen,	 como	 él	 mismo	 se	 reconocía	 (“me	 encuentro	 siempre
asfixiado	por	la	existencia	de	demasiadas	reglas…,	amo	el	sentido	de	la	libertad”),
John	Huston	hizo	de	aquellas	películas	narración	y	testimonio,	dramaturgia	y	poesía,
acción	y	moral.	Disparatadas	y	reflexivas,	vitalistas	y	trágicas	al	mismo	tiempo,	sus
aventuras	fílmicas	son	las	propias	de	un	creador	que	nunca	se	compadece	a	sí	mismo
y	a	quien	Orson	Welles	no	dudó	en	describir	como	alguien	que	tenía	“el	don	de	saber
escuchar,	 aderezado	 con	 un	 leve	 tufillo	 a	 confesionario:	 un	 sacerdotal	 toque	 de
incienso	 con	 un	 ligero	 olor	 a	 azufre”.	 Son	 palabras	 utilizadas	 por	 el	 creador	 de
Ciudadano	 Kane	 (Citizen	 Kane,	 1941)	 para	 rendir	 su	 particular	 y	 emocionado
tributo	 a	 quien	 tenía	 “el	 sedoso	 resplandor	 de	 un	 príncipe	 del	 Renacimiento,	 el
simpático	 descaro	 de	 un	 truhan	 de	 la	 Regencia	 y	 la	 galantería	 de	 un	 caballeroso
tahúr	de	un	barco	del	Misisipi…”	Aquel	cineasta	apátrida	y	aventurero,	en	definitiva,
que	fue	“señor	de	un	castillo,	un	epicúreo,	un	afable	conde	Drácula	que	bebía	sólo
las	mejores	añadas	de	Borgoña	y	no	enseñaba	los	dientes	más	que	para	sonreír”[10].
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A

En	la	cruda	batalla

Ricardo	Aldarondo

Zentzurik	 ez	 duten	 heroi	 batzuen	 abenturak	 kontatzera	 ohituta	 dagoen	 batentzat,	 Bigarren	 Mundu
Gerrako	gertaeretara	hurbiltzearen	esperientziak	lan	erraza	izan	behar	zuela	ematen	du.	Zaila	da	hala
izan	 ote	 zen	 jakitea,	 vaina,	 nolanahi	 ere,	 hiru	 documental	 zoragarri	 izango	 ziren	 emaitza,	 gerraren
laztura	agerian	utziko	zutenak.

The	Red	Badgen	of	Courage

l	 igual	 que	 otros	 directores	 de	 Hollywood	 como	 Frank	 Capra,	 John	 Ford,
William	Wyler	o	Anatole	Litvak,	John	Huston	también	sirvió	a	su	país	durante

la	 Segunda	Guerra	Mundial	 con	 lo	 que	mejor	 sabía	 hacer,	 películas	 rodadas	 en	 el
frente	que	documentaran	las	hazañas	de	los	soldados	y	procuraran	un	plus	de	ánimo	a
la	 población	 americana.	 Huston	 sirvió	 al	 ejército	 como	 cineasta	 desde	 su
incorporación	en	1942	hasta	el	final	de	la	guerra	en	1945.	Pero	los	tres	documentales
que	completó,	Report	From	the	Aleutians	(1943),	San	Pietro	 (1945)	y	Let	There
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Be	Light	 (1945)	 no	 fueron	 precisamente	 generosos	 en	 espíritu	 patriótico	 y	 euforia
guerrera.	 Los	 dos	 últimos	 fueron	 cuestionados	 y	 finalmente	 censurados	 por	 el
Ministerio	de	 la	Guerra.	De	San	Pietro	 quedaron	eliminadas	 secuencias	 en	 las	que
algunos	 soldados	 eran	 entrevistados.	 Let	 There	 Be	 Light,	 un	 seguimiento	 a	 los
soldados	que	habían	sufrido	trastornos	mentales	en	el	frente,	realizado	en	el	Hospital
Mason,	 quedó	 archivado,	 supuestamente	 porque	 vulneraba	 la	 intimidad	 de	 los
pacientes.	Huston	lo	veía	de	otra	manera:	“Creo	que	todo	se	reducía	al	hecho	de	que
querían	mantener	 el	mito	del	 guerrero,	 que	afirmaba	que	 los	 soldados	americanos
iban	 a	 la	 guerra	 y	 volvían	 de	 ella	 fortalecidos	 por	 la	 experiencia,	 erguidos	 y
orgullosos	por	haber	servido	bien	a	su	patria.	Sólo	unos	cuantos	enclenques	caían	en
la	cuneta.	Todos	eran	héroes	y	tenían	medallas	y	bandas	para	demostrarlo.	Podían
morir	o	caer	heridos,	pero	su	espíritu	permaneció	intacto”[1].

Quizás	 precisamente	 por	 haber	 vivido	 la	 guerra	 en	 propia	 carne	 y	 por	 esa
desconfianza	 hacia	 el	 héroe	 guerrero,	 el	 cine	 bélico	 de	 ficción	 de	 John	Huston	 es
escaso,	 aunque	 tan	 importante	 como	 el	 documental.	 Sólo	 The	 Red	 Badge	 of
Courage	 (1951)	 aborda	 de	 cara	 la	 guerra,	 con	 un	 talante	 más	 cercano	 a	 esa
experiencia	 real,	 a	 pesar	 de	 que	 esté	 basada	 en	 un	 texto	 literario	 ambientado	 en	 la
Guerra	Civil	 americana	 y	 que	 tenga	 un	 visible	 tono	 poético,	 que	 a	 la	 glorificación
bélica,	 desarrollada	 por	 el	 cine	 americano	 más	 estandarizado.	Across	 the	 Pacific
(1942)está	 ambientada	 en	 el	 preludio	 de	 la	 intervención	 americana	 en	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	pero	a	pesar	de	 la	misión	que	 tiene	Humphrey	Bogart	de	evitar	 la
voladura	del	Canal	de	Panamá	que	pretenden	unos	japoneses	de	tebeo,	la	guerra	es	un
trasfondo	 como	 otro	 cualquiera	 para	 desarrollar	 una	 enrevesada	 aventurilla	 de
espionaje.	Y	en	Sólo	Dios	lo	sabe	(Heaven	Knows,	Mr.	Allison,	1957),	los	japoneses
que	rodean	la	isla	en	la	que	se	encuentran	Robert	Mitchum	y	Deborah	Kerr	son	sólo
un	detonante	y	un	fogueo	para	su	relación.
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Across	the	Pacific

Los	 tres	 documentales	 rodados	 por	 John	 Huston	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 son	muy	 distintos.	Report	 From	 the	 Aleutinas,	 filmado	 en	 Technicolor,
surgió	como	un	capítulo	más	de	la	serie	Why	We	Fight	coordinada	por	Frank	Capra.
Más	 que	 el	 “Por	 qué	 combatimos”,	 lo	 que	 muestra	 el	 documental	 es	 cómo	 se
construyen	 las	 estrategias	 de	 combate	 y	 el	 asentamiento	 en	 un	 punto	 entonces
considerado	estratégico,	las	islas	situadas	entre	Siberia	y	Alaska,	también	observadas
y	ocupadas	por	los	japoneses.	En	la	isla	de	Adak	no	hay	absolutamente	nada	más	que
agua,	 tormentas	 frecuentes	 y	 una	 climatología	 cambiante,	 más	 unos	 cuervos
carroñeros.	El	documental	de	John	Huston,	narrado	por	él	y	su	padre	Walter	Huston,
es	 un	 detallista	 y	 más	 que	 ilustrativo	 seguimiento	 a	 los	 esfuerzos	 y	 previsiones
necesarios	 para	 convertir	 un	 lugar	 tan	 inhóspito	 en	 un	 aeródromo	 que	 posibilite	 el
bombardeo	de	las	posiciones	enemigas	en	otra	de	las	islas.	Y	en	la	revelación	de	esa
otra	 estrategia	 más	 doméstica	 y	 rutinaria	 está	 el	 valor	 de	 Report	 From	 the
Aleutians.	Desde	las	 imágenes	iniciales	de	ese	territorio	desolado,	a	 las	finales	con
las	instalaciones	enemigas	saltando	por	los	aires,	Huston	presenta	minuciosamente	la
llegada	de	barcos	cargando	grúas	y	camionetas,	enormes	planchas	de	acero,	 tiendas
de	 campaña	 y	 víveres,	 pero	 también	 explica	 la	 convivencia	 diaria,	 la	 añoranza	 del
hogar,	 la	 utilización	 de	 los	 tiempos	 muertos.	 Los	 aterrizajes	 en	 un	 aeródromo
permanentemente	 cargado	 de	 agua	 están	 entre	 las	 imágenes	 más	 impactantes	 de
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Report	From	the	Aleutians,	 que	 trata	 con	 emoción,	 pero	 sin	 sentimentalismo,	 las
bajas	de	los	pilotos	que	parten	en	misiones	más	que	peligrosas,	y	celebra	con	alivio,
más	que	con	euforia,	el	regreso	de	todos	los	aviones,	cuando	hay	suerte.	Huston,	que
para	captar	las	imágenes	hizo	muchos	vuelos	al	borde	de	la	muerte,	está	de	parte	del
alivio	del	piloto,	no	de	la	euforia	patriótica.

The	Red	Badge	of	Courage

Si	Report	 From	 the	 Aleutians	 tiene	 la	 mirada	 serena	 del	 campo	 base,	 San
Pietro,	 uno	 de	 los	 mejores	 documentos	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 ofrece	 la
mirada	 grave	 e	 in	 situ	 de	 la	 defensa	 de	 un	 pueblo	 y	 de	 sus	 alrededores
estratégicamente	tomados	por	los	nazis.	La	imagen	es	más	cruda,	en	blanco	y	negro.
Se	inicia	con	los	viñedos	quemados	y	los	campos	grises	y	toma	como	referente	inicial
el	monasterio	destruido	de	Monte	Cassino,	de	1400	años	de	antigüedad.	Una	dolorosa
realidad	y	una	metáfora	de	la	vida	perdida	en	una	zona	en	la	que	los	habitantes	han
tenido	que	esconderse	en	cuevas.	San	Pietro	parte	de	esa	crónica	civil	y	se	interna	en
el	frente	en	primera	línea,	con	imágenes	impactantes	de	enormes	morteros	disparando
y	soldados	que	se	arrastran	sabiendo	que	a	pocos	metros,	después	del	repecho,	está	el
enemigo.	 La	 cercanía	 de	 la	 cámara	 corta	 la	 respiración,	 pero	 hay	 otras	 imágenes
sobrecogedoras:	 los	 soldados	 muertos	 que	 son	 introducidos	 en	 bolsas,	 mientras	 la
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cámara	 registra	 sus	 rostros	en	primer	plano	por	última	vez;	 la	entrada	en	el	pueblo
vacío,	sin	saber	si	el	enemigo	está	aún	ahí;	las	imágenes	del	bosque	que	tendrán	una
continuación	 ya	 más	 estilizada	 en	The	 Red	 Badge	 of	 Courage;	 la	 salida	 de	 los
habitantes	de	las	cuevas,	con	los	rostros	desencajados;	una	mujer	portando	un	ataúd
sobre	su	cabeza;	los	niños	mirando	a	cámara	en	los	días	posteriores	a	la	liberación;	la
tierra	de	nuevo	cosechada	como	círculo	esperanzador	que	se	cierra.

En	Let	There	Be	Light	no	aparece	la	destrucción	provocada	por	el	enemigo,	sino
el	daño	mental	 causado	por	 la	guerra	en	 los	 soldados	americanos.	La	 intención	era
reflejar	la	efectividad	de	las	nuevas	terapias	psicoanalíticas	y	de	hipnosis	para	sacar	a
los	soldados	de	estados	de	shock	provocados	por	las	situaciones	vividas,	hombres	que
están	físicamente	bien,	pero	no	pueden	andar,	o	hablar	correctamente	o	controlar	su
cuerpo,	 El	 film	 tiene	 una	 voluntad	 positiva	 y	 esperanzadora:	muestra	 la	 evolución
posible,	 la	 curación	 a	 veces	 incluso	 rápida.	 Pero	 en	 los	 rostros	 tristes,	 a	 veces
sobrecogedores,	 en	 los	 relatos	 desfallecidos	 de	 quienes	 no	 pueden	 olvidar	 el
momento	en	que	perdieron	a	un	amigo	o	se	vieron	en	medio	de	un	infierno,	se	dibuja
con	 toda	 sencillez	 y	 sequedad	 el	 horror	 de	 la	 guerra.	 Huston	 comienza	 con	 unos
planos	 estilizados,	 casi	 artísticos,	 de	 la	 llegada	 de	 los	 soldados.	 Pero	 una	 vez	 que
empiezan	las	entrevistas,	despoja	de	cualquier	artificio	un	testimonio	que	habla	por	sí
solo.	 No	 es	 extraño	 que,	 terminada	 ya	 la	 guerra,	 la	 propia	 institución	 que	 había
encargado	el	trabajo	quisiera	que	lo	guardara	y	evitara	su	proyección	durante	más	de
tres	décadas:	demasiado	crudo	para	un	país	que	tenía	que	construir	el	american	way
of	life.

Tampoco	 la	 única	 película	 de	 ficción	 bélica	 de	 Huston,	 The	 Red	 Badge	 of
Courage,	 toma	 la	 senda	 de	 la	 aventura	 eufórica.	 Recobrando	 los	 aspectos	 más
sensibles	o	melancólicos	de	películas	como	El	gran	desfile	(The	Big	Parade,	1925),
de	King	Vidor,	o	Sin	novedad	en	el	frente	(All	Quiet	on	the	Western	Front,	1930),	de
Lewis	Milestone,	y	adelantándose	a	la	crítica	a	la	guerra	y	a	los	mandos	militares	de
Senderos	de	gloria	(Paths	of	Glory,	1957),	de	Stanley	Kubrick,	Huston	elabora	una
crónica	poética	a	partir	del	texto	clásico	de	Stephen	Crane,	pero	sobre	todo	a	través
de	unas	imágenes	que	logran	construir	dentro	de	cada	plano	dos	realidades	distintas,
la	del	campo	de	batalla	y	 la	de	 la	 incertidumbre	privada	de	su	protagonista,	Henry,
interpretado	por	el	que	fue	héroe	real	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	Audie	Murphy,
que	mira	continuamente	a	su	alrededor	como	si	no	comprendiera	nada	de	su	entorno.
Su	rostro	en	primer	plano	o	dejando	espacio	a	lo	que	le	rodea	mantiene	una	dialéctica
continua	entre	el	deber	y	el	sentimiento	personal,	entre	la	obligación	de	ser	un	héroe
y	la	necesidad	imperiosa	de	salir	de	allí,	de	dejarlo	todo,	de	desertar.	Henry	lo	hace	en
un	momento	de	debilidad,	o	de	sensatez,	según	se	mire.	Pero	regresa	y	se	convierte
para	 su	 propia	 sorpresa	 en	 el	 abanderado,	 a	 través	 de	 una	 inspirada	 secuencia	 de
contenida	emoción,	en	la	que	Henry,	que	ya	mantiene	en	alto	la	bandera	yanqui,	toma
la	enseña	del	sudista	y	la	sujeta	en	el	aire	sobre	el	cuerpo	caído	del	enemigo.	No	es
una	 señal	 de	 victoria,	 sino	 una	 ruptura	 de	 la	 regla	 bélica	 con	 unas	 imágenes	 que
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también	 abren	 una	 brecha	 en	 la	 realidad	 para	 dejar	 paso	 a	 la	 ensoñación	 y	 lo
fantasmagórico,	 potenciados	 por	 el	 bosque,	 la	 luz	 que	 atraviesa	 el	 humo,	 la
intermitente	narración	en	off	(literaria,	pero	no	lastrante)	y	las	significativas	“salidas
del	camino”	en	el	argumento.

Cuando	 John	 Huston	 enseñó	 San	 Pietro	 ya	 tenía	 clara	 su	 posición	 sobre	 la
guerra:	“El	Ministerio	de	la	Guerra	no	quería	saber	nada	de	la	película.	Uno	de	sus
portavoces	me	 dijo	 que	 era	 ‘antibélica’.	 Le	 respondí	 que	 si	 alguna	 vez	 hacía	 una
película	 probélica	 esperaba	 que	 alguien	me	 fusilase.	 El	 tipo	me	miró	 como	 si	 eso
fuera	exactamente	lo	que	estuviera	pensando	hacer”[2].
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Paralelismos	y	diferencias	en	ocho	títulos	fundamentales
de	John	Huston

Nuria	vidal

Hustonen	 lana	 filmen	 bur-hausgarri	 antzeko	 bat	 da,	 forma	 eta	 tamaina	 desberdinetako	 piezez	 eta
genero	anitzenetan	sarten	diren	plikulez	asatua.	Baina	edozein	bur-hausgarritan	bezalaze,	pizak	batzuk
besteekin	bat	datos	azkenean,	zenbaitetan	zaila	izaten	den	arren	euren	arteko	elkargunea	topatzea.

El	tesoro	de	Sierra	Madre

uston	 rodó	 treinta	 y	 siete	 películas	 en	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 de	 carrera.
Algunas	de	ellas	son	obras	maestras,	otras	son	películas	de	encargo,	unas	 las

hizo	 con	 ganas,	 otras	 con	 desgana.	 De	 todas	 ellas	 he	 elegido	 ocho	 que	 se	 pueden
comparar	entre	sí	de	dos	en	dos	por	diversos	motivos.
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Del	claroscuro	a	la	luz

Hay	dos	películas	en	la	filmografía	de	Huston	que	se	pueden	leer	casi	en	paralelo:	se
trata	de	su	primera	realización.	El	halcón	maltés	(The	Maltese	Falcon,	1941),	y	El
honor	de	 los	Prizzi	 (Prizzi’s	Honor,	 1985).	Los	más	de	 cuarenta	 años	que	 separan
estas	dos	obras	demuestran	cómo	Huston	ha	 ido	del	claroscuro	a	 la	 luz	para	contar
una	historia	muy	parecida.	El	halcón	maltés	empieza	en	una	ventana	con	un	letrero,
la	 cámara	 se	 aleja	 hacia	 dentro	 poco	 a	 poco	 y	 nos	 va	 descubriendo	 una	 oficina	 de
detectives	con	el	personaje	de	Bogart	al	que	vemos	de	espaldas	a	la	cámara	cuando
entra	Mary	Astor;	El	honor	de	los	Prizzi	empieza	en	una	vidriera	de	iglesia	y	poco	a
poco	se	va	alejando	para	dejarnos	ver	un	espacio	enorme	y	lleno	de	gente	en	el	que
muy	pronto	descubriremos	a	nuestro	héroe,	Jack	Nicholson	de	espaldas,	que	descubre
a	 Kathleen	 Turner	 cuando	 se	 da	 la	 vuelta.	 A	 partir	 de	 ahí	 las	 similitudes	 se
multiplican,	pero	lo	que	en	El	halcón	maltés	es	sombrío,	en	El	honor	de	los	Prizzi
es	alegre.	Las	dos	películas	están	rodadas	en	estudio,	pero	una	utiliza	el	techo	como
forma	de	cerrar	 el	 cuadro	y	apresar	a	 los	personajes,	mientras	que	 la	otra	utiliza	el
cielo	como	forma	de	mostrar	la	volatilidad	de	sus	acciones.	Dos	cosas	son	distintas:
la	 muerte	 y	 el	 sexo.	 En	 El	 halcón	 maltés,	 Huston	 muestra	 los	 asesinatos
prácticamente	 en	 off,	 mientras	 que	 en	El	 honor	 de	 los	 Prizzi	 no	 tiene	 reparo	 en
mostrarlos	en	toda	su	crudeza.	Lo	mismo	que	las	escenas	de	sexo,	apenas	insinuadas
en	El	halcón	maltés	con	dos	besos	que	abren	y	cierran	la	relación	de	Bogart	y	Astor,
y	 explícitas	 y	 violentamente	 sexuales	 en	 El	 honor	 de	 los	 Prizzi,	 donde	 son	 dos
escenas	 de	 cama	 las	 que	 inician	 y	 cierran	 su	 historia.	 Hay	 un	 plano	 casi	 igual	 en
ambas	películas:	el	desenmascaramiento	de	la	mujer,	Brigid	en	una,	Irene	en	la	otra,
cuando	Spade	en	un	caso	y	Charley	en	el	otro	descubren	sus	mentiras	y	engaños.	En
realidad	ambas	películas	 son	extraños	 triángulos	amorosos	que	 funcionan	de	 forma
oculta.	Sam	Spade	sabe	que	nunca	podrá	confiar	en	Brigid	y	en	cambio	cuenta	con	la
colaboración	de	su	secretaria,	como	Charley	sabe	que	nunca	podrá	creer	a	Irene,	pero
siempre	tendrá	a	Maerose	cerca.	La	diferencia	en	estos	triángulos	la	impone	Huston,
que	 en	El	halcón	maltés	 aún	 es	 capaz	de	distinguir	 entre	 buenos	y	malos	y	 en	El
honor	 de	 los	 Prizzi	 sabe	 que	 en	 realidad	 no	 hay	 buenos	 ni	malos.	Ambos	 héroes
acaban	sacrificando	su	amor:	uno	a	una	ética	profesional	y	una	moral	que	le	impulsa
a	castigar	al	culpable,	el	otro	en	nombre	de	una	ética	y	una	moral	que	sólo	se	pueden
calificar	de	inmorales.
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Tesoros	ganados,	tesoros	perdidos

Otros	dos	títulos	importantes	de	su	filmografía	se	pueden	comparar	entre	sí:	El	tesoro
de	Sierra	Madre	(The	Treasure	of	the	Sierra	Madre,	1948)	y	El	hombre	que	pudo
reinar	 (The	 Man	 Who	 Would	 Be	 King,	 1975).	 Ambas	 comienzan	 en	 una	 ciudad
inhóspita	 donde	 el	 héroe	 hustoniano	 no	 tiene	 acomodo:	 Dobbs	 deambula	 por	 la
ciudad,	 conoce	 a	 Curtin	 en	 un	 parque,	 bebe	 en	 los	 bares,	 duerme	 en	 un	 refugio;
Peachy	 Carnehan	 es	 un	 desheredado	 entre	 la	 muchedumbre.	 Ambos	 son	 los
conductores	 de	 la	 historia:	 Dobbs	 porque	 hasta	 el	 final	 no	 perdemos	 su	 punto	 de
vista;	 Peachy	 porque	 es	 el	 narrador	 del	 largo	 flashback.	 En	El	 tesoro	 de	 Sierra
Madre,	el	grupo	se	construye	con	los	tres	elementos	del	triángulo,	Dobbs,	Curtin	y	el
viejo.	El	triángulo	cambiará	de	vértices	según	avance	la	historia,	pasará	a	convertirse
en	 una	 línea	 unida	 cuando	 entra	 en	 acción	 un	 cuarto	 elemento,	 Cody,	 y	 volverá	 a
constituirse	en	triángulo	hasta	su	desaparición.	El	tesoro	buscado	se	encontrará	y	se
perderá	en	unas	montañas	que	reclaman	lo	que	es	suyo.	El	último	plano	muestra	una
bolsa	 de	 oro	 vacía	 enganchada	 en	 un	 cactus.	 En	El	 hombre	 que	 pudo	 reinar	 el
triángulo	 que	 forman	 Daniel,	 Peachy	 y	 Kipling	 se	 deshace	 tras	 la	 preparación	 del
plan,	pero	se	rehace	de	una	forma	curiosa	con	la	incorporación	del	soldado	Billy	Fish.
También	Daniel	y	Peachy	encuentran	un	tesoro,	no	sólo	de	riquezas	materiales,	sino
de	poder	y	autoestima,	pero	también	ellos	lo	pierden.	El	último	plano	de	El	hombre
que	pudo	reinar	es	la	cabeza	seca	de	Daniel	con	la	corona	enganchada	como	la	bolsa
en	el	cactus.	La	naturaleza	es	un	elemento	fundamental	en	ambas	películas,	pero	si	en
la	que	se	rueda	en	México	es	una	naturaleza	seca,	estéril,	sin	nubes,	en	la	historia	de
la	India	es	una	naturaleza	grandiosa,	imponente,	magnífica.	Es	la	diferencia	entre	un
Huston	que	no	busca	la	épica	en	los	años	cuarenta,	pero	no	le	importa	evocarla	en	los
años	setenta.
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Hoteles	poco	confortables

En	el	cine	de	Huston	hay	dos	hoteles	importantes.	Parecidos	y	distintos	a	la	vez.	El
hotel	de	Cayo	Largo	(Key	Largo,	1948)	y	el	de	La	noche	de	la	iguana	(The	Night	of
the	Iguana,	1964).	Uno	es	un	hotel	en	blanco	y	negro	recreado	en	un	estudio;	el	otro
es	un	hotel	en	blanco	y	negro	rodado	en	un	escenario	natural.	Uno	encierra	un	grupo
de	personajes	que	no	salen	prácticamente	de	una	habitación;	otro	encierra	un	grupo
de	 personajes	 que	 viven	 encerrados	 en	 su	 propio	 interior.	 En	 ambos	 filmes,	 un
autobús	 tiene	un	papel	 importante;	 en	 ambos	 filmes,	una	 tormenta	 (un	ciclón	 en	 el
caso	de	Cayo	Largo,	una	tormenta	de	sentimientos	en	La	noche	de	la	iguana)	es	un
elemento	 importante.	 En	 las	 dos	 películas	 las	 palabras	 son	 determinantes:	 son	 las
palabras	las	que	destruyen	a	Johnny	Rocco,	más	que	las	pistolas;	son	las	palabras	las
que	 llevan	 a	 Shannon	 a	 confesar	 sus	 pecados	 desde	 el	 púlpito	 de	 la	 iglesia.	 La
emoción	en	ambos	 filmes	está	en	 las	miradas	más	que	en	 los	gestos.	La	cámara	en
ambas	 películas	 se	 hace	 invisible,	 acercándose	 a	 los	 rostros	 cuando	 es	 necesario,
dejando	 aire	 entre	 los	 personajes	 para	 que	 respiren	 o	 quitándoselo	 para	 que	 se
ahoguen.	La	luz	en	Cayo	Largo	no	es	naturalista,	no	le	importa	respetar	la	fuente	de
luz,	sino	enfatizar	el	juego	de	sombras	entre	los	personajes	positivos,	los	negativos	y
los	 que	 basculan	 de	 uno	 a	 otro	 lado,	 como	 el	 de	Gaye	Dawn;	 en	La	 noche	 de	 la
iguana,	la	luz	es	la	de	la	noche	aunque	sea	de	día.	El	sol	no	existe	en	este	universo
asfixiante.
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La	noche	de	la	iguana
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Dos	obras	maestras

He	dejado	para	el	final	hablar	de	dos	películas	que	no	tienen	nada	en	común	más	que
ser	dos	auténticas	obras	maestras.	La	Reina	de	África	(The	African	Queen,	1951)	y
Dublineses	 (Los	 muertos)	 (The	 Dead,	 1987),	 La	 Reina	 de	 África	 consigue
transmitir	 un	 sentimiento	 de	 felicidad	 y	 de	 plenitud	 con	 tan	 sólo	 dos	 personajes,
bueno,	 en	 realidad	 tres,	 porque	 el	 río	 y	 el	 barco	 forman	 un	 tercer	 personaje	 tan
importante	como	puedan	serlo	Rose	y	Charlie.	Huston	 logra	en	este	 film	algo	muy
difícil:	hacer	que	un	espacio	pequeño	y	casi	claustrofóbico	se	convierta	en	un	espacio
de	 libertad	 y	 de	 descubrimiento,	 Huston	 utiliza	 todos	 los	 recursos	 que	 le	 gustan:
planos	de	perfil,	elementos	obstructores	en	primer	plano,	espaldas	narrativas,	picados
y	contrapicados,	pero	 los	pone	al	servicio	de	una	historia	optimista,	una	historia	de
crecimiento	y	de	transformación	en	la	que	la	luz	y	el	color,	la	música,	el	sonido	y	la
palabra	se	adaptan	perfectamente	a	la	química	de	los	personajes.	El	rodaje	en	África
no	 fue	 una	 fiesta,	 como	 han	 contado	 todos	 los	 implicados,	 pero	 la	 película	 es	 el
resultado	de	un	momento	de	auténtica	felicidad.

También	 Dublineses	 (Los	 muertos)	 es	 el	 resultado	 de	 una	 plenitud.	 La	 del
hombre	 que	 al	 final	 de	 su	 vida	 sabe	 que	 ha	 hecho	 lo	 que	 debía	 hacer	 y	 ha	 vivido
como	ha	querido.	Las	constantes	de	Huston	están	todas	en	esta	pequeña	joya	de	hora
y	veinte:	un	grupo	de	gente	que	se	reúne	para	celebrar	la	Noche	de	Reyes	en	una	cena
donde	afloran	los	sentimientos	de	cada	uno	de	ellos	y	en	la	que	un	hombre	descubre
que	 en	 realidad	 no	 conoce	 a	 su	 mujer;	 personajes	 organizados	 como	 pequeñas
miniaturas	de	cuadros	de	pintura	inglesa;	la	descripción	de	los	objetos	a	través	de	una
última	 mirada	 de	 despedida	 en	 una	 panorámica	 extraña	 en	 el	 cine	 de	 Huston;	 la
música	y	las	canciones	como	elementos	de	puntuación	de	una	narración	que	discurre
suavemente,	conduciendo	la	historia	hacia	el	clímax	en	la	escalera	cuando	Gretta	se
detiene	a	escuchar	la	canción	de	D’Arcy,	para	dar	paso	a	la	confesión	en	el	hotel,	casi
un	plano	secuencia	en	el	que	Huston	le	permite	a	su	hija	lucirse	en	todo	su	esplendor.
Y	 finalmente	 el	 pensamiento	 de	 Gabriel/Huston	 tras	 la	 ventana,	 un	 auténtico
testamento	del	propio	director,	un	regalo	para	el	futuro.
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Filmografía

Vidas	rebeldes

Dolores	Devesa	y	Alicia	Potes
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DIRECCIÓN

El	halcón	maltés	(The	Maltese	Falcon,	1941)

Dirección:	 John	 Huston.	Producción:	Warner	 Bros.	Productor	 ejecutivo:	 Hal
B.	Wallis.	Productor	asociado:	Henry	Blanke.	Guión:	 John	Huston.	Basado	en
la	novela	The	Maltese	Falcon	(El	halcón	maltés)	de	Dashiell	Hammett.	Dirección
de	 diálogos:	 Robert	 Foulk.	 Fotografía:	 Arthur	 Edeson.	 Montaje:	 Thomas
Richards.	 Música:	 Adolph	 Deutsch.	 Dirección	 musical:	 Leo	 F.	 Forbstein.
Dirección	 artística:	 Robert	 Haas.	 Vestuario:	 Orry-Kelly.	 Maquillaje:	 Perc
Westmore.	Peluquería:	 Joan	 Udko.	 Sonido:	 Oliver	 S.	 Garretson.	 Intérpretes:
Humphrev	 Bogart	 (Samuel	 Spade),	 Mary	 Astor	 (Brigid	 O’Shaughnessy	 /	Miss
Wonderly),	 Gladys	 George	 (Iva	 Archer),	 Peter	 Lorre	 (Joel	 Cairo),	 Barton
MacLane	 (teniente	 Dundy),	 Lee	 Patrick	 (Effie	 Perine),	 Sydney	 Greenstreet
(Kasper	Gutman),	 Ward	 Bond	 (detective	 Tom	 Polhaus),	 Jerome	 Cowan	 (Miles
Archer),	 Elisha	 Cook	 Jr.	 (Wilmer	 Cook),	 James	 Burke	 (Luke),	 Murray	 Alpert
(Frank	 Richman),	 John	 Hamilton	 (Bryan),	 Walter	 Huston	 (capitán	 Jacoby),
Emory	 Parnell	 (patrón	 de	 “La	 Paloma”),	 Robert	 Homans	 (policía),	 Creighton
Hale,	 Charles	 Drake,	 Bill	 Hopper	 y	 Hank	 Mann	 (periodistas),	 Jack	 Mower
(locutor).	Duración	 aprox.:	 100	min.	Otras	 versiones:	 “The	Maltese	 Falcon”
(Roy	del	Ruth,	1931):	“Satan	Met	a	Lady”	(William	Dieterle,	1936).	Estreno	en
Madrid:	12	de	diciembre	de	1976:	Bahía.

www.lectulandia.com	-	Página	122



Como	ella	sola	(In	This	Our	Life,	1942)

Dirección:	 John	 Huston.	Producción:	Warner	 Bros.	Productor	 ejecutivo:	 Hal
B.	Wallis.	Productor	asociado:	David	Lewis.	Guión:	Howard	Koch.	Basado	en
la	 novela	 In	 This	 Our	 Life	 de	 Ellen	 Glasgow.	Dirección	 de	 diálogos:	 Edward
Blatt.	Fotografía:	Ernie	Haller.	Efectos	especiales:	Byron	Haskin,	Robert	Burns.
Montaje:	 William	 Holmes.	 Música:	 Max	 Steiner.	 Dirección	 musical:	 Leo
F.	 Forbstein.	 Dirección	 artística:	 Robert	 Haas.	 Vestuario:	 Orry-Kelly.
Maquillaje:	 Perc	Westmore.	 Sonido:	 Robert	 B.	 Lee.	 Intérpretes:	 Bette	 Davis
(Stanley	Timberlake),	Olivia	de	Havilland	(Roy	Timberlake),	George	Brent	(Craig
Fleming),	Dennis	Morgan	 (Peter	Kingsmill),	 Charles	 Coburn	 (William	Fitzroy),
Frank	 Craven	 (Asa	 Timherlake),	 Billie	 Burke	 (Lavinia	 Timberlake),	 Hattie
McDaniel	(Minerva	Clay),	Lee	Patrick	(Betty	Wilmoth),	Mary	Servoss	(Charlotte
Fitzroy),	 Ernest	 Anderson	 (Pony	 Clay),	 William	 B.	 Davidson	 (Jim	 Purdy),
Edward	Fielding	(doctor	Buchanan),	John	Hamilton	(inspector),	William	Forrest
(guardabosques),	Walter	 Huston	 (barman),	 Elliott	 Sullivan,	 Eddie	 Acuff,	 Alan
Bridge,	 Walter	 Baldwin	 y	 Herbert	 Heywood	 (trabajadores),	 George	 Reed
(mayordomo),	Dudley	Dickerson	(camarero),	Walter	Brook	 (taxista),	Ruth	Ford
(joven	 madre),	 Billy	 Wayne	 (cliente),	 Ira	 Buck	 Wood,	 Sam	 McDaniel,	 Billy
Mitchell,	 Napoleon	 Simpson,	 Sunshine	 Samrny	 Morrison,	 Jester	 Hairston	 y
Freddie	Jackson	(negros).	Duración	aprox.:	95	min.	Según	algunas	fuentes:	97	o
98	min.	Estreno	en	Madrid:	23	de	febrero	de	1948:	Avenida.
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Across	the	Pacific	(1942)

Dirección:	 John	 Husión,	 Vincent	 Sherman.	 Producción:	 Warner	 Bros.
Productores:	 Jerry	Wald,	 Jack	 Saper.	Guión:	 Richard	Macaulay.	 Basado	 en	 el
serial	 Aloha	 Means	 Goodby	 de	 Robert	 Garson	 publicado	 en	 The	 Saturday
Evening	Post	 el	 28	junio-26	 julio,	 1941.	Dirección	 de	 diálogos:	 Edward	Blatt.
Fotografía:	 Arthur	 Edeson.	 Efectos	 especiales:	 Byron	 Haskin,	 Willard	 Van
Enger.	 Montaje:	 Frank	 Magge.	 Montaje	 secuencias:	 Don	 Siegel.	 Música:
Adolph	 Deutsch.	 Dirección	 musical:	 Leo	 F.	 Forbstein.	 Dirección	 artística:
Robert	 Haas,	 Hugh	 Reticker.	 Vestuario:	 Milo	 Anderson.	 Maquillaje:	 Perc
Westmore.	 Peluquería:	 Jean	 Burt.	 Sonido:	 Everett	 A.	 Brown.	 Intérpretes:
Humphrev	 Bogart	 (Rick	 Leland),	 Mary	 Astor	 (Alberta	 Marlow),	 Sydney
Greenstreet	(Dr.	Lorenz),	Charles	Halton	(A.	V.	Smith),Sen	Young	(Joe	Totsuiko),
Roland	 Got	 (Sugi),	 Lee	 Tung	 Foo	 (Sam	 Wing	 On),	 Frank	 Wilcox	 (capitán
Morrison),	 Paul	 Stanton	 (coronel	Hart),	 Lester	 Matthews	 (mayor	 canadiense),
John	Hamilton	 (presidente	 del	 consejo	de	guerra),	 Tom	Stevenson	 (hombre	 sin
identificar),	 Roland	 Drew	 (capitán	 Harkness),	 Monte	 Blue	 (Dan	 Morton),
Chester	Gan	(capitán	Higoto),	Richard	Loo	(primer	oficial	Miyuma),	Keye	Luke
(empleado	de	la	compañía	naviera),	Kam	Tong	(T.	Oki),	Spencer	Chan	(ingeniero
jefe	 Mitsuko),	 Rudy	 Robles	 (asesino	 filipino),	 William	 Hopper	 (ordenanza),
Frank	 Mayo	 (auditor),	 Garland	 Smith,	 Dick	 French,	 Charles	 Drake	 y	 Will
Morgan	 (oficiales),	 Jack	 Mower	 (mayor),	 Frank	 Faylen	 (Barker),	 Ruth	 Ford
(secretaria),	 Eddie	 Lee	 (empleado	 chino).	 Duración	 aprox.:	 86	 min.	 Según
algunas	fuentes:	97	min.
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Report	from	the	Aleutians	(1943)	(Documental)

Dirección	y	guión:	capitán	John	Huston.	Producción:	U.	S.	Army.	Signal	Corps.
Pictorial	 Service.	Fotografía:	 capitán	 Rey	 Scott,	 teniente	 Jules	 Buck,	 sargento
Freeman	C.	Collins,	cabo	Buzz	Ellsworth,	cabo	Herman	Cratbrey.	(Technicolor).
Montaje:	 John	Huston.	Narradores:	 John	Huston,	Walter	Huston.	Documental
rodado	en	16	mm	y	pasado	 a	 35	mm	Duración	aprox.:	 45	min.	 Según	 algunas
fuentes:	47	min.
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San	Pietro	(1945)	(Documental)

Dirección	 y	 guión:	 John	 Huston.	 Producción:	 The	 Army	 Historical	 Service.
Fotografía:	John	Huston	y	operadores	de	Signal	Corps.	Montaje:	Edward	Mann
[según	 algunas	 fuentes].	 Música:	 Dimitri	 Tiomkin	 [según	 algunas	 fuentes].
Interpretación	 musical:	 The	 Air	 Force	 Orchestra,	 The	 Mormon	 Tabernacle
Choir	and	St.	Brendan’s	Boys	Choir.	Narrador:	John	Huston.	Duración	aprox.:
31	 min.	Nota:	 documental	 conocido	 también	 con	 el	 título	 “The	 Battle	 of	 San
Pietro”.
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Let	There	Be	Light	(1945)	(Documental)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 U.	 S.	 Army.	 Signal	 Corps.	 Pictorial
Service.	 Guión:	 John	 Huston,	 capitán	 Charles	 Kaufman.	 Fotografía:	 Stanley
Cortez.	 Montaje:	 William	 Reynolds.	 Música:	 Dimitri	 Tiomkin.	 Narrador:
Walter	Huston.	Duración	aprox.:	58	min.
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El	tesoro	de	Sierra	Madre	(The	Treasure	of	the	Sierra	Madre,	1948)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 Productor	 ejecutivo:
Jack	L.	Warner.	Productor:	 Henry	Blanke.	Guión:	 John	Huston.	 Basado	 en	 la
novela	The	 Treasure	 of	 the	 Sierra	Madre	 de	 Bernard	 Traven.	Fotografía:	 Ted
McCord.	Dirección	efectos	especiales:	William	McGann.	Efectos	especiales:	H.	
F.	Koenekamp,	 Eddie	 Cavert.	 Montaje:	 Owen	 Marks.	 Música:	 Max	 Steiner.
Dirección	 musical:	 Leo	 F.	 Forbstein.	 Arreglos	 musicales:	 Murray	 Cutter.
Dirección	 artística:	 John	 Hughes.	 Decorados:	 Fred	 M.	 MacLean.	Vestuario:
Robert	 Odell,	 Ted	 Schultz.	 Maquillaje:	 Perc	 Westmore.	 Peluquería:	 Betty
Delmont.	 Sonido:	 Robert	 B.	 Lee,	 Rafael	 Ruiz	 Esparza.	 Asesores	 técnicos:
Ernesto	A.	Romero,	Antonio	Arriaga.	Jefe	de	producción:	Luis	Sánchez	Tello.
Intérpretes:	Humphrev	Bogart	(Fred	Dobbs),	Walter	Huston	(Howard),	Tim	Holt
(Curtin),	 Bruce	 Bennett	 (Cody),	 Barton	 MacLane	 (Pal	 McCormick),	 Alfonso
Bedoya	(Sombrero	Dorado),	Arturo	Soto	Rangel	(presidente),	Manuel	Dondé	(El
Jefe),	 José	 Torvay	 (Pablo),	Margarito	 Luna	 (Pancho),	 Jacqueline	 Dalya	 (chica
risueña),	 Bobby	 Blake	 (chico	 mexicano),	 Spencer	 Chan	 (propietario),	 Julián
Rivero	 (barbero)	 John	 Huston	 (el	 hombre	 del	 traje	 blanco),	 Harry	 Vejar
(barman),	 Pat	 Flaherty	 (cliente),	 Guillermo	 Calles	 (tendero),	 Roberto	 Cañedo
(teniente	mexicano),	Ernesto	Escoto	e	 Ignacio	Villalbazo	 (bandidos	mexicanos),
Ildefonso	Vega,	 Francisco	 Islas	 y	Alberto	Valdespino	 (indios),	Manuel	Bautista
(niño	indio),	Sabino	García	Pérez	(acompañante	 indio),	Mario	Mancilla	 (joven),
Martín	Garralaga	(ferroviario),	Clifton	Young,	Jack	Holt,	Ralph	Dunn.	Duración
aprox.:	124	min.	Según	algunas	fuentes:	128	min.	Premios:	Oscar	mejor	director
y	 mejor	 guión;	 Óscar	 mejor	 actor	 de	 reparto	 a	 Walter	 Huston.	 Estreno:
Barcelona:	20	de	septiembre	de	1948:	Capitol,	Metrópoli;	Madrid:	15	de	octubre
de	1948:	Avenida.
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Cayo	Largo	(Key	Largo,	1948)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 Productor:	 Jerry	 Wald.
Guión:	Richard	Brooks,	John	Huston.	Basado	en	la	obra	Key	Largo	de	Maxwell
Anderson.	 Fotografía:	 Karl	 Freund.	 Dirección	 efectos	 especiales:	 William
McGann.	Efectos	especiales:	Robert	Burks.	Montaje:	Rudi	Fehr.	Música:	Max
Steiner.	 Orquestación:	 Murray	 Cutter.	 Canción:	 “Moanin’	Low”,	 letra	 de
Howard	 Dietz	 y	música	 de	 Ralph	 Rainger.	Dirección	 artística:	 Leo	 K.	 Kuter.
Decorados:	 Fred	 M.	 MacLean.	 Vestuario:	 Lea	 Rhodes,	 Ted	 Schultz,	 Marie
Blanchard.	Maquillaje:	 Perc	 Westmore.	 Peluquería:	 Betty	 Delmont.	 Sonido:
Dolph	 Thomas.	 Intérpretes:	 Humphrey	 Bogart	 (Frank	 McCIoud),	 Edward
G.	Robinson	 (Johnny	 Rocco),	 Lauren	Bacall	 (Nora	 Temple),	 Lionel	 Barrymore
(James	Temple),	Claire	Trevor	(Gaye	Dawn),	Thomas	Gómez	(Curly	Hoff),	Harry
Lewis	 (“Toots”),	 John	 Rodney	 (Clyde	 Sawyer),	 Marc	 Lawrence	 (Ziggy),	 Dan
Seymour	 (Ángel),	 Monte	 Blue	 (sheriff	 Ben	 Wade),	 William	 Haade	 (Ralph
Feeney),	 Jay	 Silverheels	 y	 Rodric	 Redwing	 (hermanos	 Oceola),	 Joe	 P.	 Smith
(conductor	 del	 autobús),	 Albert	 Morin	 (patrón	 de	 barco),	 Jerry	 Jerome,	 John
Phillips	y	Luther	Crockett	(hombres	de	Ziggy),	Felipa	Gómez	(anciana	india),	Pat
Flaherty.	Duración	aprox.:	 100	min.	Premios:	Óscar	mejor	 actriz	 de	 reparto	 a
Claire	Trevor.	Estreno	en	Madrid:	8	de	diciembre	de	1949:	Avenida.
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Eramos	desconocidos	(We	Were	Strangers,	1949)

Dirección:	John	Huston.	Producción:	Horizon	Pictures.	Productores:	S.	P.	Eagle
[Sam	 Spiegel],	 John	Huston.	Guión:	 Peter	 Viertel,	 John	 Huston.	 Basado	 en	 el
capítulo	China	Valdés	de	la	novela	Rough	Sketch	de	Robert	Sylvester.	Dirección
de	 diálogos:	 Gladys	 Hill.	 Fotografía:	 Russell	 Metty.	 Escenas	 especiales:
Lawrence	 W.	 Butler.	Montaje:	 Al	 Clark.	Música:	 George	 Antheil.	 Dirección
musical:	 M.	 W.	Stolof.	 Dirección	 artística:	 Cary	 Odell.	 Decorados:	 Louis
Diage.	 Vestuario	 Jennifer	 Jones:	 Jean	 Louis.	 Maquillaje:	 Robert	 Shiffer.
Peluquería:	 Larry	Germain.	Sonido:	 Lambert	Day.	 Intérpretes:	 Jenniter	 Jones
(China	 Valdés),	 John	 Gartfield	 (Tonny	 Fenner),	 Pedro	 Armendáriz	 (Armando
Ariete),	 Gilbert	 Roland	 (Guillermo	 Mantilla),	 Ramón	 Navarro	 (jefe	 de	 los
rebeldes),	Wally	Cassell	(Migel),	David	Bond	(Ramón	Sánchez),	José	Pérez	(Tofo
Berenguer),	Morris	Ankrum	(director	del	banco),	Tito	Renaldo	(Manolo	Valdés),
Paul	 Monte	 (Roberto),	 Leonard	 Strong	 (artificiero),	 Robert	 Tafur	 (Rubio),
Alexander	 McSweyn	 y	 Alfonso	 Pedroza	 (enfermeros),	 Ted	 Hecht	 (Enrico),
Santiago	Martínez	(camarero),	Joel	Rene	(estudiante),	Argentina	Brunetti	y	Mimi
Aguglia	 (madres),	 Robert	Malcolm	 (sacerdote),	 Roberta	Haynes	 (Lolita),	 Lelia
Goldoni	(Consuelo),	Paul	Marion	(chófer),	Felipe	Turich	(espía),	Fred	Chapman
(monaguillo),	Julián	Rivero	(vendedor	de	flores),	Jack	Clisby	(guarda),	Salvador
Báguez	(conductor	de	la	carreta),	Alex	Montoya	(chófer),	Peter	Virgo	(chófer	de
Contreras),	 Fred	 Godoy	 (Contreras),	 Harry	 Vejar	 (guardián),	 Albert	 Morin
(Sánchez).	Duración	aprox.:	105	min.
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La	jungla	de	asfalto	(The	Asphalt	Jungle,	1950)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Metro	 Goldwyn	 Mayer.	 John	 Huston
Production.	Productor:	Arthur	Hornblow	Jr.	Guión:	Ben	Maddow,	John	Huston.
Basado	 en	 la	 novela	The	 Asphalt	 Jungle	 de	W.	 R.	Burnett.	Fotografía:	 Harold
Rosson.	Montaje:	George	Boemler.	Música:	Miklos	Rozsa.	Dirección	artística:
Cedric	 Gibbons,	 Randall	 Duell.	Decorados:	 Edwin	 B.	 Willis,	 Jack	 D.	 Moore.
Maquillaje:	 Jack	Dawn	 (diseño),	 Lew	LaCava.	Peluquería:	 Sydney	Guilaroff,
Elaine	 Ramsey.	 Sonido:	 Robert	 B.	 Lee.	 Interpretes:	 Sterling	 Hayden	 (Dix
Handley),	 Louis	 Calhern	 (Alanzo	 D.	 Ennnerich),	 Jean	 Hagen	 (Doll	 Conovan),
James	Whitmore	(Gus	Minissi),	Sam	Jaffe	(“Doc”	Erwin	Riedenschneider),	John
McIntire	 (comisario	 Hardy),	 Marc	 Lawrence	 (Cobby),	 Barry	 Kelley	 (teniente
Ditrieh),	Anthony	Caroso	(Louis	Ciavelli),	Teresa	Celli	(María	Ciavelli),	Marilyn
Monroe	 (Angela	 Phinlay),	 William	 Davis	 (Timmons),	 Dorothy	 Tree	 (May
Emmerich),	Brad	Dexter	(Bob	Brannom),	John	Maxwell	(doctor	Swanson),	Alex
Gerry	 (Maxwell),	 Thomas	 Browne	 Henry	 (James	 X	 Connery),	 James	 Scay
(Janocek),	 Don	 Haggerty	 (Andrews),	 Henry	 Rowland	 (Franz	 Schurz),	 Helene
Stanley	 (Jeannie),	 Raymond	 Roe	 (chico	 alto),	 Chuck	 Courtney	 (Red),	 Ralph
Dunn	 (agente),	 Pat	 Flaherty	 (agente	 joven),	 Tim	 Ryan	 (Jack),	 Strother	 Martin
(Karl	 Anton	 Smith),	 Henry	 Corden	 (William	 Doldy),	 Frank	 Cady	 (empleado
nocturno),	 Jack	 Shea	 (sargento),	 Benny	 Burt	 (conductor),	 Fred	 Graham
(conductor	del	camión),	David	Hydes	(Evans),	Saul	Gorss	(policía	secreta),	John
Cliff,	 Ray	 Teal,	 Gene	 Evans,	Wesley	 Hopper	 y	 Jack	 Stoney	 (policías),	 Joseph
Darr	Smith,	Fred	Marlowe,	Harlan	Warde	y	John	Crawford	(periodistas),	William
Washington	(sospechoso).	Duración	aprox.:	112	min.	Otras	versiones:	“Arizona
prisión	 federal	 (The	Badlanders)”	de	Delmer	Daves,	1958.	“Cairo”	 (Wolf	Rilla,
1963),	 ‘Cool	Breeze’	 (Barry	Pollack,	1972),	 “The	Asphalt	 Jungle”	 (1961),	 serie
de	TV.	Estreno	en	Madrid:	11	de	enero	de	1951:	Callao.
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The	Red	Badge	of	Courage	(1951)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Metro	 Goldwyn	 Mayer.	 Productor:
Gottfried	 Reinhardt.	 Dirección	 2.ª	 unidad:	 Andrew	 Marton.	 Guión:	 John
Huston.	 Basado	 en	 la	 novela	 The	 Red	 Badge	 of	 Courage	 de	 Stephen	 Crane.
Adaptación:	Albert	Brand.	Fotografía:	Harold	G.	Rosson.	Montaje:	Ben	Lewis.
Supervisión	montaje:	Marguerite	 Booth.	Música:	 Bronislau	 Kaper.	Dirección
artística:	 Cedric	 Gibbons,	 Hans	 Peters.	Decorados:	 Edwin	 B.	Willis,	 Fred	M.
McLean.	 Maquillaje:	 William	 Tuttle.	 Sonido:	 Douglas	 Shearer.	 Efectos
especiales:	Warren	Newcombe.	Intérpretes:	Audie	Murphy	(Henry	Fleming,	“el
joven”),	 Bill	 Maudin	 (Tom	 Wilson,	 el	 soldado	 ruidoso),	 John	 Dierkes	 (Jim
Conklin,	el	soldado	alto),	Royal	Dano	(el	soldado	harapiento),	Arthur	Hunnicutt
(Bill	Porter),	Tim	Durant	(el	general),	Douglas	Dick	(el	teniente),	Robert	Easton
Burke	(Thompson),	Smith	Bellew	 (capitán	Orwell),	Glenn	Strange	 (el	 coronel),
Andy	Devine	(el	soldado	alegre),	James	Whitmore	(narrador).	Duración	aprox.:
69	min.	Duración	original:	78	min.
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La	Reina	de	África	(The	African	Queen,	1951)

Dirección:	 John	 Huston.	Producción:	 Horizon	 Pictures.	 Romulus	 Productions.
Productor:	S.	P.	Eagle	[Sam	Spiegel].	Guión:	James	Agee,	John	Huston.	Basado
en	la	novela	The	African	Queen	de	C.	S.	Forester.	Colaboración	en	guión:	 John
Collier.	 Fotografía:	 Jack	 Cardiff.	 (Technicolor).	 Fotografía	 2.ª	 unidad:	 Ted
Scaife.	 Montaje:	 Ralph	 Kemplen.	 Música:	 Alan	 Gray.	 Dirección	 musical:
Norman	 del	 Mar.	 Dirección	 artística:	 Wilfred	 Shingleton.	 Decorados:	 John
Hoesli.	 Vestuario:	 Doris	 Langley	 Morre,	 Connie	 de	 Pinna,	 Vi	 Murray.
Maquillaje:	 George	 Frost.	 Peluquería:	 Eileen	 Bates.	 Sonido:	 John	 Mitchell.
Efectos	 especiales:	 Cliff	 Richardson.	 Intérpretes:	 Humphrey	 Bogart	 (Charlie
Allnut),	 Katharine	 Hepburn	 (Rose	 Sayer),	 Robert	 Morley	 (reverendo	 Samuel
Sayer),	Peter	Bull	(capitán	del	“Louisa”),	Theodore	Bikel	(primer	oficial	alemán
del	 “Louisa”),	 Walter	 Gotell	 (segundo	 oficial	 alemán	 del	 “Louisa”),	 Peter
Swanwick	(primer	oficial	del	fuerte	Shona),	Richard	Marner	(segundo	oficial	del
fuerte	 Shona),	 Gerald	 Onn	 (oficial	 del	 “Louisa”),	 John	 von	 Kolze	 (oficial
alemán),	 Harry	 Arbour	 (sargento	 mayor	 alemán).	Duración	 aprox.:	 104	 min.
Estreno	en	Madrid:	4	de	septiembre	de	1952,	Coliseum.
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Moulin	Rouge	(Monlin	Rouge,	1952)

Dirección:	John	Huston.	Producción:	Romulus	Productions	para	United	Artists.
Productor:	 John	 Huston.	 Productor	 asociado:	 Jack	 Clayton.	 Guión:	 John
Huston,	Anthony	Veiller.	Basado	en	la	novela	Moulin	Rouge	de	Pierre	La	Mure.
Fotografía:	Oswald	Morris.	 (Technicolor).	Montaje:	Ralph	Kemplen.	Montaje
secuencias	 especiales:	 Robert	 Hessens.	 Música:	 Georges	 Auric.	 Dirección
musical:	 Lambert	 Williamson.	 Arreglos	 canciones:	 Paul	 Dehr.	 Dirección
escenas	 de	 baile:	 William	 Chappell.	 Dirección	 artística:	 Paul	 Sheriff.
Decorados:	 Marcel	 Vertes.	Vestuario:	 Schiaparelli.	 Supervisión:	 Julia	 Squire.
Maquillaje:	Constance	Reeve.	Peluquería:	Eileen	Bates.	Sonido:	A.	E.	Rudolph,
E.	 Law.	 Asesor	 de	 color:	 Eliot	 Elisofon.	 Intérpretes:	 José	 Ferrer	 (Henri	 de
Toulouse-Lautrec),	 Colette	 Marchand	 (Marie	 Charlet),	 Suzanne	 Flon	 (Myriam
Hayem),	 Zsa	 Zsa	 Gabor	 (Jane	 Avril),	 Claude	 Nollier	 (condesa	 de	 Toulouse-
Lautrec),	Katherine	Kath	(La	Goulue),	Muriel	Smith	(Aicha),	Mary	Clare	(señora
Loubet),	Walter	Crisham	 (Valentin	 “Le	Désossé”),	 Harold	Kasket	 (Zidler),	 Jim
Gerald	(padre	Cotelle),	Georges	Lanes	(Patou),	Lee	Montague	(Maurice	Joyant),
Maureen	Swanson	 (Denise),	 Tutte	Lemkow	 (compañero	de	Aicha),	 Jill	Bennett
(Sarah),	Peter	Cushing	(Marcel	de	la	Voisier),	Theodore	Bikel	(King	de	Serbia),
Rupert	 John	 (Chocolat),	 Eric	 Pohlmann	 (propietario	del	 bar),	 Jules	Maccio	 (el
enano),	Christopher	Lee	(Seurat),	Jean	Claudio	(juerguista),	Joan	Ozenne	(Félix),
Francis	De	Wolff	(Victor),	George	Pastell	(hombre	del	primer	bar),	Moyra	Fraser,
Hilary	 Allen,	 Maria	 Sanina,	 Sara	 Luzita,	 Sheila	 Nelson	 y	 Aleta	 Morrison
(bailarinas	de	can	can).	Duración	aprox.:	123	min.	Estreno	en	Madrid:	16	de
noviembre	de	1953:	Pompeya,	Palace.
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La	burla	del	diablo	(Beat	the	Devil,	1953)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Romulus	 Productions.	 Santana	 Pictures.
Productor:	 John	 Huston.	 Productor	 asociado:	 Jack	 Clayton.	 Productores
ejecutivos:	 Humphrey	 Bogart,	 James	 Woolf.	 Guión:	 Truman	 Capote,	 John
Huston.	 Basado	 en	 la	 novela	 de	 James	Helvick.	Adaptación:	 Anthony	Veiller,
Peter	 Viertel.	Fotografía:	 Oswald	Morris.	Montaje:	 Ralph	 Kemplen.	Música:
Franco	Mannino.	Dirección	musical:	Lambert	Williamson.	Dirección	 artística:
Wilfred	 Shingleton.	 Decorados:	 Jack	 Allien,	 Angela	 Allen.	 Maquillaje:
Constance	 Reeve.	 Peluquería:	 Bette	 Lee.	 Sonido:	 George	 Stephenson,	 Ernest
Law.	 Intérpretes:	 Humphrey	 Bogart	 (Billy	 Dannreuther),	 Jennifer	 Jones
(Gwendolen	 Chelm),	 Gina	 Lollobrigida	 (Maria	 Dannreuther),	 Robert	 Morley
(Petersen),	 Peter	 Lorre	 (O’Hara),	 Edward	 Underown	 (Harry	 Chelm),	 Ivor
Barnard	 (mayor	 Jack	 Ross),	 Bernard	 Lee	 (inspector	 Clayton),	 Marco	 Tulli
(Ravello),	Mario	Perroni	(Purser),	Alex	Pochet	(director	del	hotel),	Saro	Urzi	(el
capitán),	 Aldo	 Silvani	 (Charles),	 Giulio	 Donnini	 (el	 administrador),	 Juan	 de
Landa	 (el	 chófer),	 Manuel	 Serrano	 (oficial	 árabe),	 Mimmo	 Poli	 (barman),
Katherine	Kath,	Rosario	Borelli.	Duración	aprox.:	93	min.	Estreno	en	Madrid:
1	de	mayo	de	1981:	Torre	de	Madrid.
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Moby	Dick	(Moby	Dick,	1956)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Moulin	 Pictures	 para	 Warner	 Bros.
Productor:	 John	Huston.	Productor	 asociado:	 Vaughan	N.	Dean.	Guión:	 Ray
Bradbury,	 John	 Huston.	 Basado	 en	 la	 novela	Moby	Dick	 de	 Herman	Melville.
Fotografía:	 Oswald	 Morris.	 (Technicolor).	 Fotografía	 2.ª	 unidad:	 Freddie
Francis.	Montaje:	 Russell	 Lloyd.	Música:	 Philip	 Stainton.	Dirección	musical:
Louis	 Levy.	 Dirección	 artística:	 Ralph	 Brinton.	 Decorados:	 Stephen	 Drake,
Geoffrey	 Drake.	Vestuario:	 Elizabeth	 Haffenden.	Maquillaje:	 Charles	 Parker.
Sonido:	 John	Mitchell,	Len	Shilton.	Supervisión	sonido:	Harold	King.	Efectos
especiales:	 Gus	 Lohman.	 Efectos	 sonoros:	 Leslie	 Hodgson.	 Asesor	 técnico:
Robert	 Clarke.	 Intérpretes:	 Gregory	 Peck	 (capitán	 Ahab),	 Richard	 Basehart
(Ishmael),	Leo	Genn	(Starbuck),	Orson	Welles	(padre	Mapple),	James	Robertson-
Justice	(capitán	Boomer),	Harry	Andrews	(Stubb),	Bernard	Miles	 (el	hombre	de
Man),	 Noel	 Purcell	 (el	 carpintero),	 Edric	 Connor	 (Daggoo),	 Mervyn	 Johns
(Peleg),	 Joseph	 Tomelly	 (Peter	 Coffin),	 Francis	 De	 Wolff	 (capitán	 Gardiner),
Philip	 Stainton	 (Bildad),	 Royal	 Dano	 (Elijah),	 Friedrich	 Ledebur	 (Queequeg),
Ted	 Howard	 (el	 herrero),	 Seamus	 Kelly	 (Flask),	 Tamba	 Alieney	 (Pip),	 Tom
Clegg	(Tashtego).	Duración	aprox.:	115	min.	Estreno	en	Madrid:	6	de	octubre
de	1958:	Lope	de	Vega.
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Sólo	Dios	lo	sabe	(Heaven	Knows,	Mr.	Allison,	1957)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Twentieth	 Century	 Fox.	 Productor
asociado:	Eugene	Frenke.	Guión:	 John	Huston,	 John	Lee	Mahin.	Basado	 en	 la
novela	 de	 Charles	 Shaw.	 Fotografía:	 Oswald	 Morris.	 (Color	 DeLuxe;
Cinemascope).	 Montaje:	 Russell	 Lloyd.	 Música:	 Georges	 Auric.	 Dirección
musical:	Lambert	Williamson.	Dirección	artística:	Stephen	Grimes.	Vestuario:
Elizabeth	 Haffenden.	Maquillaje:	 George	 Frost.	 Sonido:	 Basil	 Fenton-Smith.
Efectos	especiales:	Kay	Kellogg.	 Intérpretes:	 Robert	Mitchum	 (cabo	 Allison),
Deborah	Kerr	 (sor	Angela).	Duración	aprox.:	107	min.	Estreno	 en	Madrid:	1
de	septiembre	de	1961:	Carlos	III,	Roxy	B.
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El	bárbaro	y	la	geisha	(The	Barbarían	and	the	Geisha,	1958)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Twentieth	 Century	 Fox.	 Productor:
Eugene	Frenke.	Guión:	Charles	Grayson.	Basado	en	la	novela	de	Ellis	St,	Joseph.
Supervisión	 de	 guión:	 Teinosuke	 Kinugasa.	 Fotografía:	 Charles	 B.	 Clark.
(Color	 DeLuxe;	 Cinemascope).	 Montaje:	 Stuart	 Gilmore.	 Música:	 Hugo
Friedhofer.	Dirección	artística:	Lyle	R.	Wheeler,	Jack	Martin	Smith.	Decorados:
Walter	M.	Scott,	Don	B.	Greenwood.	Vestuario:	Charles	Lemaire.	Maquillaje:
Webb	Overlander.	Sonido:	W.	D.	Flick,	Warren	B.	Delaplain.	Intérpretes:	 John
Wayne	(Townsend	Harris),	Eiko	Ando	(Okichi),	Sam	Jaffe	(Henry	Heusken),	So
Yamamura	(gobernador	Tamura),	Norman	Thomson	 (capitán	del	barco),	 James
Robbins	 (teniente	 Fisher),	 Pat	 Morita	 (el	 primer	 ministro),	 Kodaya	 Ichikawa
(Daimyo),	Hiroshi	Yamato	(shogun),	Tokujiro	Iketaniuchu	(Harusha),	Fuji	Kasni
(señor	 Hotta),	 Takeshi	 Kumagai	 (el	 chambelán).	 Duración	 aprox.:	 104	 min.
Estreno	en	Madrid:	31	de	diciembre	de	1959:	Callao.
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Las	raíces	del	cielo	(The	Roots	of	Heaven,	1958)

Dirección:	John	Huston.	Producción:	Twentieth	Century	Fox.	Productor:	Darryl
F.	Zanuck.	Productor	asociado:	Robert	L.	Jacks.	Guión:	Romain	Gary,	Patrick
Leigh-Fermon.	Basado	en	la	novela	de	Romain	Gary.	Fotografía:	Oswald	Morris.
(Color	 DeLuxe:	 Cinemascope).	 Montaje:	 Russell	 Lloyd.	 Música:	 Malcolm
Arnold.	 Canción:	 Henry	 Patterson.	 Dirección	 artística:	 Stephen	 Grimes,
Raymond	 Gabutti.	 Decorados:	 Bruno	 Avesani.	 Vestuario:	 Rosine	 Delamare.
Maquillaje:	George	Frost.	Sonido:	Basil	Fenton-Smith.	Efectos	especiales:	Fred
Etcheverry.	Intérpretes:	Errol	Flynn	(comandante	Dick	Forsythe),	Juliette	Greco
(Minna),	 Trevor	Howard	 (More),	 Eddie	Albert	 (Abe	Fields),	 Orson	WeIIes	 (Cy
Sedgwick),	 Paul	 Lukas	 (Saint	 Denis),	 Friedrich	 Ledebur	 (Peer	 Qvist),	 Edric
Connor	 (Wattari),	 Olivier	 Husenot	 (el	 barón),	 Pierre	 Dudan	 (comandante
Scholscher),	 Maurice	 Cannon	 (Haas),	 Marc	 Doelnitz	 (De	 Vries),	 Dan	 Jackson
(Madjumba),	 Jacques	Marin	 (Cerisot),	 Ilabib	Benglia	 (Korotoro),	 Bachir	 Touré
(Yussef),	 Roscoe	 Stallworth	 (N’Dolo),	 Alain	 Saury	 (edecán),	 Assane	 Hall
(Inguele),	Francis	De	Wolff	(padre	Fargue).	Duración	aprox.:	131	min.	Estreno
en	Madrid:	28	de	junio	de	1965:	Imperial,	Fuencarral.
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Los	que	no	perdonan	(The	Unforgiven,	1960)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Contemporary	 Productions	 para	 United
Artists.	Productor:	 James	 Hill.	Guión:	 Ben	Maddow.	 Basado	 en	 la	 novela	 de
Alan	Le	May.	Fotografía:	Franz	F.	Planer.	 (Technicolor;	Panavision).	Montaje:
Russell	Lloyd.	Música:	Dimitri	Tiomkin.	Dirección	artística:	 Stephen	Grimes.
Vestuario:	Dorothy	 Jeakins.	Maquillaje:	 Frank	McCoy,	 Frank	LaRue.	Sonido:
Basil	 Fenton-Smith.	 Efectos	 especiales:	 Dave	 Koehler.	 Intérpretes:	 Burt
Lancaster	 (Ben	 Zachary),	 Audrey	 Hepburn	 (Rachel	 Zachary),	 John	 Saxon
(Johnny	 Portugal),	 Audie	 Murphy	 (Cash	 Zachary),	 Charles	 Bickford	 (Zeh
Rawlins),	Lillian	Gish	(Mathilda	Zachary),	Joseph	Wiseman	(Abe	Kelsey),	Albert
Salmi	 (Charlie	 Rawlins),	 Doug	 McClure	 (Andy	 Zachary),	 Kipp	 Hamilton
(Georgia	Rawlins),	June	Walker	(Hogar	Rawlins),	Arnold	Merritt	(Jude	Rawlins),
Carlos	 Rivas	 (“Pájaro	 Perdido”).	 Duración	 aprox.:	 121	 min.	 Estreno	 en
Madrid:	12	de	enero	de	1961:	Palacio	de	la	Música.
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Vidas	rebeldes	(The	Misfits,	1961)

Dirección:	John	Huston.	Producción:	Seven	Arts	Productions.	Productor:	Frank
K.	Taylor.	Dirección	2.ª	unidad:	Tom	Shaw.	Guión:	Arthur	Miller.	Fotografía:
Russell	Metty.	Fotografía	2.ª	unidad:	Rex	Wimpy.	Montaje:	George	Tomasini.
Música:	 Alex	North.	Dirección	 artística:	 Stephen	Grimes,	William	Newberry.
Decorados:	 Frank	 McKelvy.	 Vestuario:	 Jesse	 Munden.	 Maquillaje:	 Frank
LaRue,	Frank	Prehoda,	Alan	Snyder.	Peluquería:	Agnes	Flanagan.	Sonido:	R.	D.
Cook.	Efectos	especiales:	Cline	Jones.	Títulos	de	crédito:	George	Nelson	&	Co.
Intérpretes:	 Clark	 Gable	 (Gay	 Langland),	 Marilyn	 Monroe	 (Roslyn	 Taber),
Montgomery	Clift	(Perce	Howland),	Thelma	Ritter	(Isabelle	Steers),	Eli	Wallach
(Guido),	 James	 Barton	 (viejo	 del	 bar),	 Estelle	Winwood	 (mujer	 en	 la	 iglesia),
Kevin	 McCarthy	 (Raymond	 Taber),	 Dennis	 Shaw	 (Lester),	 Philip	 Mitchell
(Charles	Steers),	Walter	 Ramage	 (mozo	 de	 caballos),	 Peggy	Barton	 (la	 novia),
J.	 Lewis	 Smith	 (vaquero	 del	 bar),	 Marietta	 Tree	 (Susan),	 Bobby	 LaSalle
(barman),	 Ryall	 Bowker	 (hombre	 del	 bar),	 Ralph	 Roberts	 (conductor	 de
ambulancia).	Duración	 aprox.:	 124	min.	Estreno	 en	Madrid:	 25	 de	 junio	 de
1962:	Lope	de	Vega.
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Freud	(Pasión	secreta)	(Freud,	1962)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Universal	 International.	 A	 John	 Huston
Production.	 Productor:	 Wolfgang	 Reinhardt.	 Productor	 asociado:	 George
Golitzen.	 Guión:	 Charles	 Kaulman,	 Wolfgang	 Reinhardt.	 Basado	 en	 un
argumento	de	Charles	Kaufman.	Fotografía:	Douglas	Slocombe.	Montaje:	Ralph
Kentplen.	 Música:	 Jerry	 Goldsmith.	 Secuencias	 música	 electrónica:	 Henk
Badings.	Supervisión	musical:	Joseph	Gershenson.	Dirección	artística:	Stephen
Grimes.	Vestuario:	Doris	Langley.	Maquillaje:	Robert	Schiffer,	Raimund	Stangl.
Sonido:	Basil	Fenton-Smith,	Renato	Cadueri.	Asesor	técnico:	Earl	A.	Loomis	Jr.
Asesor	 médico:	 David	 Stafford-Clark.	 Títulos	 de	 crédito:	 James	 Leong.
Intérpretes:	 Montgomery	 Clift	 (Sigmund	 Freud),	 Susannah	 York	 (Cecily
Koertner),	Larry	Parks	(Dr.	Joseph	Breuer),	Susan	Kohner	(Martha	Freud),	Eric
Portman	(Dr.	Theodore	Meynert),	Eileen	Herlie	(Ida	Koertner),	Fernand	Ledoux
(profesor	 Charcot),	 David	 McCallum	 (Carl	 van	 Schlosser),	 Rosalie	 Crutchley
(señora	 Freud),	 David	 Kossoff	 (Jacob	 Freud),	 Joseph	 Fürst	 (Jacob	 Koertner),
Alexander	Mango	 (Bobinsky),	 Leonard	Sachs	 (Brouhardier),	 Allan	Cuthbertson
(Wilkie),	 Moira	 Redmond	 (Nora	 Wimmer),	 Maria	 Persehy	 (Magda),	 Elisabeth
Neumann-Viertel	(señora	Bernays),	Ursula	Lyn	(Mitzi	Freud),	Víctor	Beaumont
(Dr.	Guber),	Manfred	 Andrea	 (estudiante),	 John	 Huston	 (narrador).	Duración
aprox.:	 139	min.	Nota:	 también	 conocida	 con	 el	 título:	 “The	 Secret	 Passion”.
Estreno	en	Madrid:	27	de	enero	de	1969:	Alcalá	Palace.
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El	último	de	la	lista	(The	List	of	Adrian	Messenger,	1963)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Joel	 Productions,	 Universal	 Pictures.
Productor:	Edward	Lewis.	Responsable	de	producción:	Edward	Muhl.	Guión:
Anthony	 Veiller.	 Basado	 en	 la	 novela	 The	 List	 of	 Adrian	Messenger	 de	 Philip
MacDonald.	Fotografía:	 Joseph	MacDonald.	Unidad	 fotografía	 europea:	 Ted
Scaife.	Montaje:	Ed	Terry	O.	Morse,	Hugh	S.	Fowler.	Música:	Jerry	Goldsmith.
Supervisión	 musical:	 Joseph	 Gershenson.	 Dirección	 artística:	 Alexander
Golitzen,	Stephen	Grimes,	George	Webb.	Decorados:	Oliver	Emert.	Diseño	 de
maquillaje:	 Bud	 Westmore.	 Maquillaje:	 John	 Chambers,	 Nick	 Marcellino,
David	Grayson.	Peluquería:	Larry	Germain.	Sonido:	Waldon	O.	Watson,	Frank
H.	Wilkinson.	 Intérpretes:	Kirk	Douglas	 (George	Brougham),	 George	C.	 Scott
(Anthony	 Gethryn),	 Dana	 Wynter	 (Lady	 Jocelyn	 Bruttenholm),	 Clive	 Brook
(marqués	de	Gleneyre),	 Jacques	Roux	 (Raoul	Le	Borg),	Gladys	Cooper	 (señora
Kamudjian),	 Herbert	 Marshall	 (Sir	 Wilfred	 Lucas),	 John	 Merivale	 (Adrian
Messenger),	 Marcel	 Dalio	 (Max),	 Bernard	 Archard	 (inspector	 Pike),	 Walter
Anthony	 Huston	 (Derek),	 Roland	 D.	 Long	 (Carstairs),	 Anita	 Sharp	 Bolster
(tendera),	 Noel	 Putcell	 (granjero),	 John	 Huston	 (lord	 Ashton),	 Tony	 Curtis	 (el
organista	 italiano),	 Burt	 Lancaster	 (la	 vieja),	 Robert	 Mitchum	 (Joe	 Slattery),
Frank	Sinatra	 (el	gitano).	Duración	aprox.:	 98	min.	Estreno	 en	Madrid:	 3	 de
febrero	de	1964:	Consulado,	Carlos	III,	Roxy	B.
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La	noche	de	la	iguana	(The	Nighy	of	the	Iguana,	1964)

Dirección:	John	Huston.	Producción:	Seven	Arts	Productions.	A	John	Huston	-
Ray	 Stark	 Production.	 Productor:	 Ray	 Stark.	 Productor	 ejecutivo:	 Abe
Steinberg.	Productor	asociado:	Alexander	Whitelaw.	Director	asociado:	Emilio
Fernández.	Guión:	Anthony	Veiller,	John	Huston.	Basado	en	la	obra	The	Night	of
the	 Iguana	 de	 Tennessee	 Williams.	 Fotografía:	 Gabriel	 Figueroa.	 Montaje:
Ralph	 Kemplen.	 Música:	 Benjamín	 Frankel.	 Dirección	 artística:	 Stephen
Grimes.	Vestuario:	Dorothy	Jeakins.	Maquillaje:	Jack	Obringer.	Eric	Allwright.
Peluquería:	Sydney	Guilaroff.	Sonido:	Basil	Fenton-Smith.	Intérpretes:	Richard
Burton	(reverendo	T.	Lawrence	Shannon),	Ava	Gardner	(Maxine	Faulk),	Deborah
Kerr	 (Hannah	 Jelkes),	 Sue	 Lyon	 (Charlotte	 Goodall),	 James	 Ward	 (Hank
Prosner),	Grayson	Hall	(Judith	Fellowes),	Cyril	Delevanti	(Nonno),	Mary	Boylan
(señorita	 Peebles),	 Gladys	 Hill	 (señorita	 Dexter),	 Billie	 Matticks	 (señorita
Throxton),	 Fidelmar	Duran	 (Pepe),	Robert	Leyva	 (Pedro),	C.	G.	Kim	 (Chang),
Eloise	Hardt,	Thelda	Victor,	Betty	Proctor,	Dorothy	Vanee,	Liz	Rubey,	Bernice
Starr	y	Barbara	Joyce	(maestras),	Emilio	Fernández	(barman).	Duración	aprox.:
118	min.	Estreno	en	Madrid:	6	de	noviembre	de	1964:	Gran	Vía.	Españoleto.
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La	Biblia…	en	 su	principio(The	Bible…	 in	 the	Beginning	 /	 La	Bibbia,
1966)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Dino	 De	 Laurentiis	 Cinematográfica	 /
Twentieth	 Century	 Fox.	 Productor:	 Dino	 De	 Laurentiis.	 Productor	 asociado:
Luigi	 Luraschi.	 Director	 2.ª	 unidad	 “La	 creación”:	 Ernst	 Haas.	 Guión:
Christopher	Fry.	Colaboración	 en	guión:	 Jonathan	Griffin,	 Ivo	 Perilli,	Vittorio
Bonicelli.	 Basado	 en	 los	 veintidós	 primeros	 capítulos	 de	 la	Biblia.	Fotografía:
Giuseppe	Rotunno.	 (Technicolor;	 35	mm	 y	 70	mm).	Montaje:	 Ralph	Kemplen.
Música:	 Toshiro	 Mayuzumi.	 Interpretación	 musical:	 Orchestra	 Cinefonica
Italiana,	 Chorus	 Carapellucci.	 Coreografía:	 Katherine	 Dunham.	 Dirección
artística:	 Mario	 Chiari.	 Asociado	 dirección	 artística:	 Stephen	 Grimes.
Vestuario:	María	de	Matteis,	Tigano	&	Lo	Faro.	Vestuario	Ava	Gardner:	Sorelle
Fontana.	 Maquillaje:	 Giuliano	 Laurenti;	 Alberto	 De	 Rossi	 (supervisor).
Peluquería:	 Elda	 Magnanti.	 Sonido:	 Fred	 Haynes	 (Supervisión),	 Murray
Spivack,	 Basil	 Fenton-Smith.	 Efectos	 especiales:	 Augie	 Lohman.	 Asesor
histórico:	Emilio	Villa.	Intérpretes:	Michael	Parks	(Adán),	Ulla	Bergryd	(Eva),
Richard	Harris	 (Caín),	 John	Huston	 (Noé	 /	 narrador),	 Stephen	Boyd	 (Nimrod),
George	 C.	 Scott	 (Abraham),	 Ava	 Gardner	 (Sara),	 Peter	 O’Toole	 (los	 tres
ángeles),	Zoe	Sallis	(Agar),	Gabriele	Ferzetti	(Lot),	Eleonora	Rossi	Drago	(mujer
de	Lot),	Franco	Nero	(Abel),	Pupella	Maggio	(mujer	de	Noé),	Alberto	Lucantoni
(Isaac),	 Luciano	Conversi	 (Ismael),	Robert	Rietty	 (Eliazar),	 Adriana	Ambesi	 y
Maria	Grazia	 Spina	 (hijas	 de	Lot),	Claudio	Lange	 (esposa	de	Nimrod),	 Angelo
Boscariol	 (Sem),	 Peter	 Heinze	 (Cam),	 Ana	 Maria	 Orso	 (mujer	 de	 Sem),	 Eric
Leutzinger	(Jafet),	Rossana	Di	Rocco	(mujer	de	Jafet),	Gabriel	la	Pallotta	(mujer
de	 Cam),	 Flavio	 Bennati	 (serpiente),	 Roger	 Beaumont,	 Gianluigi	 Crescenzi,
Michael	Steinpiehler,	Giovanna	Galletti.	Duración	aprox.:	174	min.	Estreno	en
Madrid:	22	de	diciembre	de	1966:	Conde	Duque.
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Casino	Royale	(Casino	Royale,	1967)

Dirección:	 John	 Huston,	 Ken	 Hughes,	 Val	 Guest,	 Robert	 Parrish,	 Joseph
McGrath.	Producción:	Famous	Artists	Productions	(Reino	Unido).	Productores:
Charles	 K.	 Feldman,	 Jerry	 Bresler.	 Productor	 asociado:	 John	 Dark.
Directores	2.ª	unidad:	Richard	Talmadge.	Anthony	Squire.	Guión	y	adaptación:
Wolf	Mankowitz,	John	Law,	Michael	Sayers.	Basado	en	la	novela	Casino	Royale
de	 Ian	 Fleming.	Colaboración	 en	 guión	 [no	 acreditados]:	 Billy	 Wilder,	 Ben
Hecht,	John	Huston,	Val	Guest,	Joseph	Heller,	Terry	Southern.	Fotografía:	Jack
Hildyard.	 (Technicolor).	 Fotografía	 adicional:	 John	 Wilcox,	 Nicolás	 Roeg.
Montaje:	Bill	Lenny.	Música:	Burt	Bacharach.	Tema	principal	 interpretado	por
Herp	Albert,	The	Tijuana	Brass.	Canción:	“The	Look	of	Love”	de	Burt	Bacharach
y	 Hal	 David	 interpretada	 por	 Dusty	 Springfíeld.	Coreografía:	 Tutte	 Lemkow.
Diseño	de	producción:	Michael	Stringer.	Dirección	artística:	John	Howell,	Ivor
Beddoes.	 Lionel	 Couch.	Decorados:	 Terence	Morgan.	Vestuario:	 Julie	 Harris.
Maquillaje:	 Neville	 Smallwood.	 Peluquería:	 Joan	 Smallwood,	 Sonido:	 John
W.	Mitchell,	 Sash	Fisher,	Bob	 Jones,	Dick	Langford,	Chris	Greenham.	Efectos
especiales:	 Cliff	 Richardson,	 Roy	 Whybrow.	 Intérpretes:	 David	 Niveo	 (Sir
James	 Bond),	 Peter	 Sellers	 (Evelyn	 Tiemble),	 Ursula	 Andress	 (Vesper	 Lynd),
Orson	 Welles	 (Le	 Chiffre),	 Joanna	 Pettet	 (Mata	 Bond),	 Daliah	 Lavi	 (la	 que
detiene),	 Woody	 Allen	 (Jimmy	 Bond,	 Dr.	 Nosh),	 Terence	 Cooper	 (Cooper),
Barbara	 Bouchet	 (Moneypenny),	 Deborah	 Kerr	 (Lady	 Fiona	 /	 Agente	 Mimi),
William	Molden	(Ransome),	Charles	Boyer	(Le	Grand),	John	Huston	(McTarry	 /
M),	 Kurt	 Kraznar	 (Smernov),	 George	 Raft	 (él	 mismo),	 Jean-Paul	 Belmondo
(legionario	 francés),	 Peter	 O’Toole	 (gaitero),	 Angela	 Scoular	 (Buttercup),
Gabriella	Licudi	(Eliza),	Tracey	Crisp	(Heather),	Elaine	Taylor	(Peg),	Jacqueline
Bisset	 (señorita	 Goodthighs),	 Alexandra	 Bastedo	 (Meg),	 Anna	 Quayle	 (Frau
Hoffner),	Stirling	Moss	(chófer),	Derek	Nimmo	(Hadley),	Ronnie	Corbett	(Polo),
Colin	Gordon	(director	del	casino),	Bernard	Cribbins	(taxista),	Tracy	Reed	(jefe
de	 la	 cuadrilla),	 John	Bluthal	 (portero	 del	 casino),	 Geoffry	Bayldon	 (Q),	 John
Wells	 (ayudante	 de	 Q),	 Duncan	 Macrae	 (inspector	 Mathis),	 Graham	 Stark
(cajero),	Chic	Murray	(Chic),	Jonathan	Routh	(John),	Richard	Wattis	 (oficial	de
la	 armada	 británica),	 Vladek	 Sheybal	 (representante	 de	 Le	 Chiffre),	 Percy
Herbert	(gaitero),	Penny	Riley	(chica	del	control),	Jeanne	Roland	(capitán	de	 la
guardia).	Duración	aprox.:	 131	min.	Estreno	 en	Madrid:	 22	 de	 diciembre	 de
1967:	Real	Cinema.
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Reflejos	en	un	ojo	dorado	(Reflections	in	a	Golden	Eye,	1967)

Dirección:	John	Huston.	Producción:	Warner	Bros.	-	Seven	Arts	International.	A
John	Huston	-	Ray	Stark	Production.	Productor:	Ray	Stark.	Productor	asociado:
C.	O.	Erickson.	Guión:	 Chapman	Mortimer,	 Gladys	 Hill.	 Basado	 en	 la	 novela
Reflections	 in	 a	 Golden	 Eye	 de	 Carson	 McCullers.	 Fotografía:	 Aldo	 Tonti.
(Technicolor;	Panavision).	Montaje:	Russell	Lloyd.	Música:	Toshiro	Mayuzumi.
Dirección	 musical:	 Marcus	 Dods.	 Diseño	 de	 producción:	 Stephen	 Grimes.
Dirección	artística:	Bruno	Avesani.	Decorados:	William	Kiernan,	Joe	Chevalier.
Vestuario:	 Dorothy	 Jeakins.	 Maquillaje:	 Frank	 Larue,	 Phil	 Rhodes,	 Amato
Garbini.	 Peluquería:	 Agites	 Flanagan,	 Paula	 Borzelli.	 Sonido:	 Basil	 Fenton-
Smith,	 John	 Cox.	 Efectos	 especiales:	 Augie	 Lohman.	 Intérpretes:	 Elizabeth
Taylor	 (Leonora	Penderton),	Marlon	Brando	 (mayor	Weldon	 Penderton),	 Brian
Keith	(teniente	 coronel	Morris	 Langdon),	 Julie	Harris	 (Alison	 Langdon),	 Zorro
David	(Anacleto),	Gordon	Mitchell	(sargento	de	cuadras),	 Irvin	Dugan	(capitán
Weincheek),	Fay	Sparks	(Susie),	Robert	Forster	(soldado	Williams),	Douglas	Stark
(Dr.	Burgess),	 Al	Mulock	 (veterano),	 Ted	Beniades	 (sargento),	 John	Callaghan
(soldado).	Duración	 aprox.:	 109	 min.	Estreno	 en	Madrid:	 26	 de	 octubre	 de
1978:	Albéniz,	Richmond.
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La	horca	puede	esperar	(Sinful	Davey,	1969)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Mirisch	 -	 Webb	 Productions	 (Reino
Unido).	 A	 John	 Huston	 -	 Walter	 Mirisch	 Production.	 Productor:	 William
N.	 Graf.	 Productor	 ejecutivo:	 Walter	 Mirisch.	 Productor	 asociado:	 William
Kirby.	Guión:	James	R.	Webb.	Basado	en	el	libro	The	Life	of	David	Haggart	de
David	 Haggart.	 Fotografía:	 Freddie	 Young,	 Edward	 Scaife.	 (Eastmancolor;
Panavision).	Montaje:	 Russell	 Lloyd.	Música:	 Ken	 Thorne.	 Canción:	 “Sinful
Davey”	 de	 Don	 Black	 (letra)	 y	 Ken	 Thorne	 (música)	 interpretada	 por	 Esther
Ofarim.	Coreografía:	Alice	Dalgarno.	Diseño	de	producción:	Stephen	Grimes.
Dirección	 artística:	 Carmen	 Dillon.	 Decorados:	 Josie	 MacAvin.	 Vestuario:
Margaret	Furse.	Maquillaje:	Neville	Smallwood.	Peluquería:	 Joan	Smallwood.
Sonido:	Basil	Fenton-Smith,	Leslie	Hodgson.	Efectos	especiales:	Richard	Parker.
Intérpretes:	 John	 Hurt	 (Davey	 Haggart),	 Pamela	 Franklin	 (Annie),	 Nigel
Davenport	 (Richardson),	 Ronald	 Fraser	 (MacNab),	 Robert	 Morley	 (duque	 de
Argyll),	 Fidelma	Murphy	 (Jean	Carlisle),	Maxine	 Audley	 (duquesa	 de	 Argyll),
Fionnula	 Flanagan	 (Penelope),	 Donald	 McCann	 (Sir	 James	 Graham),	 Allan
Cuthbertson	 (capitán	Douglas),	 Eddie	 Byrne	 (Yorkshire	 Bill),	 Niall	 MacGinnis
(Simpson),	Noel	Purcell	(Jock),	Judith	Furse	(Mary),	Francis	De	Wolff	(Andrew),
Paul	 Farrell	 (alguacil	 de	 Stirling),	 Geoffrey	 Golden	 (Warden	 McEwan),	 Leon
Collins	(doctor	Greshum),	Mickser	Reid	(Billy),	Derek	Young	(Bobby	Rae),	John
Franklin	 (George	 Bagrie),	 Eileen	 Murphy	 (Mary	 Kidd).	Duración	 aprox.:	 95
min.	Estreno	en	Madrid:	25	de	mayo	de	1970:	Arguelles,	Barceló,	Benlliure.
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Paseo	por	el	amor	y	la	muerte	(A	Walk	with	Love	and	Death,	1969)

Dirección:	 John	Huston.	Producción:	Twentieth	Century	Fox.	A	John	Huston	 -
Carter	 De	 Haven	 III	 Production.	 Productor:	 Carter	 De	 Haven	 III.	 Productor
asociado:	 Dale	 Wasserman.	Guión:	 Dale	 Wasserman.	 Basado	 en	 la	 novela	 A
Walk	 with	 Love	 and	 Death	 de	 Hans	 Koningsberger.	 Adaptación:	 Hans
Koningsberger.	 Fotografía:	 Ted	 Scaife.	 (Color	 DeLuxe).	 Montaje:	 Russell
Lloyd.	Música:	 Georges	 Delerue.	 Canción	 inglesa:	 Gladys	 Hill.	 Diseño	 de
producción:	Stephen	Grimes.	Dirección	artística:	Wolf	Wilzemann.	Decorados:
Josie	 Macavin.	 Vestuario:	 Leonor	 Fini.	 Maquillaje:	 Neville	 Smallwood.
Peluquería:	 Margaret	 Pitter.	 Sonido:	 Basil	 Fenton-Smith,	 Renato	 Cadueri.
Intérpretes:	Anjelica	Huston	(Claudia),	Assaf	Dayan	(Heron	de	Foix),	Anthony
Corlan	(Robert),	John	Hallam	(Sir	Meles),	Robert	Lang	(jefe	de	 los	peregrinos),
Guy	 Deghy	 (sacerdote),	 Michael	 Gough	 (el	 monje	 loco),	 George	 Murcell
(capitán),	Eileen	Murphy	(la	gitana),	Anthony	Nicholls	(padre	superior),	Joseph	
O’Connor	(St.	Jean),	John	Huston	(Robert),	John	Franklin	(el	alcahuete),	Melvyn
Hayes	 (primer	 actor),	 Barry	 Keegan	 (líder	 campesino),	 Nicholas	 Smith
(peregrino),	 Antoinette	 Reuss	 (mujer	 del	 carbón),	 Gilles	 Segal,	 Med	 Hondo	 y
Luis	Masson	(actores),	Eligen	Ledebur	(orfebre),	Otto	Dworak	(posadero),	Max
Sulz	 (campesino),	 John	Veenenbos	 (monje),	 Dieter	 Tressler	 (mayordomo),	 Paul
Hoer	 (chico	 campesino),	 Myra	 Malik	 (chica	 campesina),	 Michael	 Baronne	 e
Yvan	Strogoff	(soldados).	Duración	aprox.:	90	min.	Estreno	en	Madrid:	20	de
junio	de	1973:	Peñalver,	Pompeya.
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La	carta	del	Kremlin	(The	Kremlin	Letter,	1970)

Dirección:	 John	Huston.	Producción:	Twentieth	Century	Fox.	A	John	Huston	 -
Carter	 De	 Haven	 III	 Production.	 Productores:	 Carter	 de	 Haven	 III,	 Sam
Wiesenthal.	Guión:	John	Huston,	Gladys	Hill.	Basado	en	la	novela	The	Kremlin
Letter	 de	 Noel	 Behn.	 Fotografía:	 Ted	 Scaife	 (Color	 DeLuxe;	 Panavisíon).
Montaje:	Russell	Lloyd.	Música:	Toshiro	Mayuzumi.	Dirección	musical:	Robert
Drasnin.	Diseño	de	producción:	Led	Haworth.	Dirección	artística:	Elven	Webb.
Decorados:	 Dario	 Simone.	 Vestuario:	 John	 Furness.	 Maquillaje:	 Amato
Barbino,	 George	 Frost	 (supervisión).	 Sonido:	 Basil	 Fenton-Smith,	 Renato
Cadueri.	 Efectos	 especiales:	 Augie	 Lohman.	 Intérpretes:	 Bibi	 Andersson
(Erika),	 Richard	 Boone	 (Ward),	 Nigel	 Green	 (Janis).	 Dean	 Jagger	 (“El
Salteador”),	 Lila	 Kedrova	 (Sophie),	 Michael	 Liammoir	 (Dulce	 Alice),	 Patrick	
O’Neal	 (Rone),	Barbara	Parkins	 (B.	A.),	Ronald	Radd	(Potkin),	George	Sanders
(“El	Brujo”),	Raf	Vallone	(el	fabricante	de	muñecas),	Max	von	Sydow	(Kosnov),
Orson	 Welles	 (Brenavitch),	 Sandor	 Eles	 (Grodin),	 Niall	 MacGinnis	 (el
constructor),	Anthony	Chinn	(Kitai),	Guy	Deghy	 (el	profesor),	 John	Huston	 (el
almirante),	Fulvia	Ketoff	(Sonia),	Vonetta	McGee	(la	negra),	Marc	Lawrence	(el
sacerdote),	Cyril	Shaps	(médico	forense),	Chrislopher	Sandford	(Rudolph),	Hana-
Maria	 Pravda	 (señora	 Kazar),	 George	 Pravda	 (Kazar),	 Ludmila	 Dudarova
(señora	 Potkin),	 Dimitri	 Tamarov	 (Ilya),	 Pehr-Olof	 Siren	 (el	 recepeionista),
Daniel	 Smid	 (el	 camarero),	 Victor	 Beaumont	 (el	 dentista),	 Stephen	 Zacharias
(Dittomachine),	 Laura	 Forin	 (Elena),	 Sara	 Rannin	 (madre	 de	 Mikhail),	 Rune
Sandlunds	(Mikhail),	Sacha	Carafa	(señora	Grodin).	Duración	aprox.:	116	min.
Estreno	en	Madrid:	7	de	agosto	de	1975:	Españoleto.
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Fat	City	(Ciudad	dorada)	(Fat	City,	1972)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Rastar	 Productions.	 Colombia	 Pictures.
Productor:	 Ray	 Stark.	 Productor	 asociado:	 David	 Dworski.	Guión:	 Leonard
Gardner.	Basado	en	su	novela	Fat	City.	Fotografía:	Conrad	Hall.	(Eastmancolor).
Montaje:	 Margaret	 Booth.	 Supervisión	 musical:	 Marvin	 Hamlisch.	 Canción:
“Help	 Me	 Make	 It	 Through	 the	 Night”	 compuesta	 e	 interpretada	 por	 Kris
Kristofferson.	 Diseño	 de	 producción:	 Richard	 Sylbert.	 Decorados:	 Morris
Hoffman.	 Vestuario:	 Dorothy	 Jeakins.	Maquillaje:	 Jack	 Young.	 Peluquería:
Virginia	 Jones.	 Sonido:	 Tom	 Overton,	 Arthur	 Piantadosi.	 Títulos	 de	 crédito:
Wayne	 Fitzgerald.	Efectos	 especiales:	 Paul	 Stewart.	 Intérpretes:	 Stacy	 Keach
(Billy	 Tully),	 Jeff	 Bridges	 (Ernie	Munger),	 Susan	 TyrrelI	 (Oma),	 Candy	 Clark
(Faye),	 Nicholas	 Colasanto	 (Rubén),	 Art	 Aragon	 (Babe),	 Curtis	 Cokes	 (Earl),
Sixto	Rodriguez	 (Lucero),	Billy	Walker	 (Wes),	Wayne	Mahan	 (Bufford),	 Rubén
Navarro	(Fuentes),	Cari	D.	Parker	(pagador).	Duración	aprox.:	96	min.	Estreno
en	Madrid:	9	de	abril	de	1977:	Peñalver.
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El	juez	de	la	horca	(The	Life	and	Times	of	Judge	Roy	Bean,	1972)

Dirección:	John	Huston.	Producción:	First	Artists	Productions.	Productor:	John
Foreman.	Productor	asociado:	 Frank	Caffey.	Guión:	 John	Milius.	Fotografía:
Richard	 Moore.	 (Technicolor;	 Panavision).	 Efectos	 especiales	 fotográficos:
Hugh	Butler,	Peter	Glouner.	Montaje:	Hugh	S,	Fowler.	Música:	Maurice	Jarre.
Canción:	“Marmalade,	Molasses	and	Honey”	de	Maurice	Jarre,	Marilyn	y	Alan
Bergman	 interpretada	 por	 Andy	 Williams.	Dirección	 artística:	 Tambi	 Larsen.
Decorados:	Robert	Benton.	Vestuario:	 Edith	Head.	Peluquería:	 Jane	Shugure.
Sonido:	 Larry	 Jost.	 Intérpretes:	 Paul	 Newman	 (juez	 Roy	 Bean),	 Jacqueline
Bisset	 (Rose	Bean),	Ava	Gardner	 (Lily	Langtry),	Tab	Hunter	 (Sam	Dodd),	 John
Huston	 (Grizzly	 Adams),	 Stacy	 Keach	 (Bob	 “El	 Malo”),	 Roddy	 McDowall
(Frank	Gass),	 Anthony	 Perkins	 (reverendo	 LaSalle),	 Victoria	 Principal	 (Maria
Elena),	Anthony	Zerbe	(el	timador),	Ned	Beatty	(Tector	Crites),	 Jim	Burk	(Bart
Jackson),	Matt	Clark	(Nick),	Steve	Kanaly	(Lucky	Jim),	Bill	McKinney	(Fermel
Parlee),	Francesca	Jarvis	(señora	Jackson),	Karen	Carr	(señora	Grubb),	Dolores
Clark	(señora	Jim),	Lee	Meza	(señora	Parlee),	Neil	Summers	(Rufus	Krile),	Jack
Colvin	(Pimp),	Howard	Morton	(fotógrafo),	Billy	Pearson	(jefe	de	estación),	Stan
Barrett	(el	asesino),	Don	Starr	(gerente	del	teatro),	Alfred	G.	Bosnos	(empleado
del	teatro),	John	Hudkins	(hombre	del	escenario),	David	Sharpe	(doctor),	Barbara
J.	Longo	(señora	gorda),	Frank	Soto	(líder	mexicano),	Roy	Jenson,	Gary	Coms,
Fred	 Brookfield,	 Benie	 Dobbins,	 Richard	 Farnsworth,	 Leroy	 Johnson,	 Fred
Krone,	Terry	J.	Leonard	y	Dean	Smith	(forajidos),	Margo	Epper,	Jeannie	Epper	y
Stephanie	Epper	 (prostitutas),	Bruno	 (vigilante	 del	 oso).	Duración	aprox.:	 124
min.	Estreno	en	Madrid:	14	de	diciembre	de	1972:	Amaya.

www.lectulandia.com	-	Página	152



El	hombre	de	Mackintosh	(The	Mackintosh	Man,	1973)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Newman	 -	 Foreman	 /	 John	 Huston
Productions.	 Productor:	 John	 Foreman.	 Productor	 asociado:	 William	 Hill.
Director	2.ª	unidad:	James	Arnett.	Guión:	Walter	Hill.	Basado	en	la	novela	The
Freedom	Trap	 de	Desmond	Bagley.	Fotografía:	 Oswald	Morris.	 (Technicolor).
Montaje:	Russell	Lloyd.	Música:	Maurice	 Jarre.	Diseño	de	producción:	 Terry
Marsh.	Dirección	artística:	Alan	Tomkins.	Decorados:	Peter	James.	Vestuario:
Elsa	 Fennell.	Maquillaje:	 George	 Frost,	 Hug	 Richards.	 Sonido:	 Basil	 Fenton-
Smith.	Efectos	 especiales:	 Cliff	 Richardson,	 Ron	 Ballinger.	 Intérpretes:	 Paul
Newman	(Joseph	Rearden),	Dominique	Sanda	(señora	Smith),	James	Mason	(Sir
George	 Wheeler),	 Harry	 Andrews	 (Angus	 Mackintosh),	 Ian	 Bannen	 (Slade),
Michael	 Hordern	 (Brown),	 Nigel	 Patrick	 (Soames-Trevelyan),	 Peter	 Vaughan
(Brunskill),	 Roland	 Culver	 (juez),	 Percy	 Herbert	 (Taafe),	 Robert	 Lang	 (Jack
Summers),	Jenny	Runacre	(Gerda),	John	Bindon	(Buster),	Hugh	Manning	(fiscal),
Leo	 Genn	 (Rollins),	 Wolfe	 Morris	 (comisario),	 Noel	 Purcell	 (O’Donovan),
Donald	Webster	(Jervis),	Keith	Bell	(Palmer),	Niall	MacGinnis	 (Warder),	Eddie
Byrne	(pescador),	Shane	Briant	(Cox),	Michael	Poole	(señor	Boyd),	Eric	Mason
(el	cartero),	Ronald	Clark	(asistente),	Anthony	Viccars	(vendedor),	Dinny	Powell
(joven),	Douglas	Robinson	(Danahoe),	 Jack	Cooper	y	Marc	Boyle	 (motoristas),
Marcelle	Castillo	(Madeleine),	Nosher	Powell	(guardia	armado),	Terry	Plummer
(hombre	 de	 oscuro),	 Joe	 Cahill	 (primer	 guardia),	 Gerry	 Alexander	 (segundo
guardia),	 John	 McDarby	 (viejo	 en	 la	 parada	 del	 autobús),	 Donald	 McCann
(primer	bombero).	Duración	aprox.:	99	min.	Estreno	en	Madrid:	 28	de	enero
de	1974:	Avenida.
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El	hombre	que	pudo	reinar	(The	Man	Who	Would	Be	King,	1975)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Persky-Bright	 Productions	 /	 Devon
Pictures	 para	 Allied	 Artists	 /	 Columbia	 Pictures.	 Productor:	 John	 Foreman.
Supervisión	de	producción:	Ted	Lloyd.	Productores	asociados:	 James	Arnett,
William	Hill.	Director	2.ª	unidad:	Michael	Moore.	Guión:	John	Huston,	Gladys
Hill.	 Basado	 en	 un	 relato	 de	 Rudyard	 Kipling.	 Fotografía:	 Oswald	 Morris.
(Technicolor;	 Panavision).	 Fotografía	 2.ª	 unidad:	 Alex	 Thompson.	 Efectos
ópticos:	Wally	Veevers.	Montaje:	Russell	Lloyd.	Música:	Maurice	Jarre.	Diseño
de	producción:	Alexander	Trauner.	Dirección	artística:	Tony	Inglis.	Decorados:
Peter	 James.	 Vestuario:	 Edith	 Head.	 Supervisión:	 John	 Wilson	 Apperson.
Maquillaje:	 George	 Frost.	 Peluquería:	 Pat	 Dermott.	 Sonido:	 Basil	 Fenton-
Smith,	Gordon	K.	MacCallum.	Efectos	especiales:	Dick	Parker.	Pinturas:	Albert
Whillock.	Intérpretes:	 Sean	Connery	 (Daniel	Dravot),	Michael	 Caine	 (Peachy
Carnehan),	Christopher	Plummer	(Rudyard	Kipling),	Saced	 Jaffrey	 (Billy	Fish),
Karrouni	 Ben	 Bouih	 (Kafu	 Selim),	 Jack	May	 (comisario	 del	 distrito),	 Doghmi
Larbi	 (Ootah),	 Shakira	 Caine	 (Roxanne),	 Mohammed	 Shamsi	 (Bahu),	 Paul
Antrim	 (Mulvaney),	 Albert	 Moses	 (Ghulam),	 Kimat	 Singh,	 Gurmuks	 Singh
(soldados	 sijs),	 Yvonne	 Ocampo,	 Nadia	 Atbib	 (bailarinas),	 Graham	 Aeres
(oficial),	The	Blue	Dancers	of	Goulamine.	Duración	aprox.:	 129	min.	Estreno
en	Madrid:	5	de	julio	de	1976:	Capitol.
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Independence	(1976)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 U.	 S.	 National	 Parks	 Service	 para
Twentieth	 Century	 Fox.	 Productores:	 Joyce	 Ritter,	 Lloyd	 Ritter.	 Director	 2.ª
unidad:	 Lloyd	 Ritter.	 Guión:	 Joyce	 Ritter,	 Lloyd	 Ritter,	 Thomas	 McGrath.
Fotografía:	 Owen	 Roizman.	 (Eastmancolor:	 Panavision).	 Montaje:	 Eric
Albertson.	 Música:	 Jack	 Cortner.	 Dirección	 artística:	 Stephen	 Grimes.
Vestuario:	Ann	Roth.	Asesor	histórico:	L.	H.	Butterfield.	Intérpretes:	William
Atherton	(Benjamin	Rush),	 John	 Favorite	 (John	 Lansing	 Jr.),	 Pat	Hingle	 (John
Adams),	 Ken	 Howard	 (Thomas	 Jefferson),	 Donald	 C.	 Moore	 (Benjamin
Harrison),	Anne	Jackson	(Abigail	Adams),	Patrick	O’Neal	(George	Washington),
Scott	 Mulherne	 (Alexander	 Hamilton),	 Eli	 Wallach	 (Benjamín	 Franklin),	 John
Randolph	(Samuel	Adams),	Joe	Ritter	(Page),	Paul	Sparer	(John	Hancock),	Tom
Spratley	(George	Mason),	Donald	Symington	(Richard	Henry	Lee),	James	Tolkan
(Tom	Paine),	E.	G.	Marshall	(narrador).	Duración	aprox.:	30	min.
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Sangre	sabia	(Wise	Blood	/	Die	Weisheit	des	Blutes,	1979)

Dirección:	John	Huston.	Producción:	Ithaca	Productions	(Los	Angeles)	/	Anthea
(Munich).	 Productores:	 Michael	 Fitzgerald,	 Kathy	 Fitzgerald.	 Productor
asociado:	 Hans	 Brockmann.	 Guión:	 Benedict	 Fitzgerald,	 Michael	 Filzgerald.
Basado	en	la	novela	homónima	de	Flannery	O’Connor.	Fotografía:	Gerry	Fisher.
(Color).	Montaje:	Roberto	Silvi.	Música:	Alex	North.	Decorados	y	supervisión
de	vestuario:	Sally	Fitzgerald.	Vestuario:	Uta	Frewald.	Maquillaje:	Al	Apone.
Sonido:	 Colin	 Charles.	 Intérpretes:	 Brad	 Dourif	 (Hazel	 Motes),	 Ned	 Beatty
(Hoover	Shoates),	Harry	Dean	Stanton	(Asa	Hawks),	Daniel	Shor	(Enoch	Emery),
Amy	Wright	(Sabbath	Lily	Hawks),	Mary	Nell	Santacroce	(señora	Flood),	 John
Huston	 (abuelo	 de	 Hazel),	 William	 Hickey	 (predicador),	 J.	 L.	 Parker,	 Marvin
Sapp.	Richard	Karle,	Herb	Kossover,	Betty	Lou	Groover,	John	Tyndall,	Gillaaron
Houck,	 Philip	 Mixer,	 Sharon	 Johnson,	 Joe	 Dorsey,	 Stratton	 Leopold,	 Leonard
Holmes,	 Daniel	 Albright,	 Tommy	 Alson,	 Harold	 Horne,	 Jim	 Barbee,	 Gene
Howard,	Raymond	Foskey,	Vicky	Dyer,	Jerry	Rushing,	Ken	Flower,	Gladys	Hill,
Ray	Wilkes.	Duración	aprox.:	106	min.	Estreno	en	Madrid:	1	de	abril	de	1980:
Luna	1.
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Phobia	(Phobia,	1980)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Borough	 Park	 Productions	 (Canadá).
Productor:	Zale	Magder.	Productores	ejecutivos:	Larry	Spiegel,	Mel	Bergman.
Productores	 asociados:	 Jonathan	 Kaplan,	 Gladys	 Hill.	Guión:	 Lew	 Lehman,
Jimmy	 Sangster,	 Peter	 Bellwood.	 Basado	 en	 un	 argumento	 de	 Gary	 Sherman,
Ronald	Shusett.	Fotografía:	Reginald	H.	Morris.	 (Color;	Panavision).	Montaje:
Stan	 Cole.	 Música:	 André	 Gagnon.	 Supervisión	 musical:	 Tim	 McCauley.
Interpretación	 musical:	 The	 National	 Philharmonic	 Orchestra	 of	 London.
Diseño	 de	 producción:	 Ben	 Edwards.	 Dirección	 artística:	 David	 Jaquest.
Decorados:	Andrée	Brodeur.	Vestuario:	Aleida	Macdonald.	Maquillaje:	Kathy
Southern.	Sonido:	 Nolan	 Roberts,	 Eric	 Tomlinson.	 Efectos	 especiales:	 Martin
Malivoire.	Asesor	en	psicología:	Melvyn	Hill.	Intérpretes:	Paul	Michael	Glaser
(doctor	 Peter	 Ross),	 John	 Colicos	 (inspector	 Barnes),	 Susan	 Hogan	 (Jenny
St.	 Clair),	 Alexandra	 Stewart	 (Barbara	 Grey),	 Robert	 O’Ree	 (Bubba	 King),
David	Bolt	 (Hemy	Owen),	David	Eisner	 (Johnny	 Venuti),	 Lisa	 Langlois	 (Laura
Adams),	Kenneth	Welsh	(sargento	Wheeler),	Neil	Vipond	(doctor	Clegg),	Patricia
Collins	(doctora	Alice	Toland),	Marian	Waldman	(señora	Casey),	Gwen	Thomas
(doctor	 Clemens),	 Paddy	 Companero	 (la	 perdiodista),	 Gerry	 Salsberg	 (primer
periodista),	Peter	Hicks	(segundo	periodista),	Joan	Fowler	(enfermera	jefe),	John
Stoneham	 (guardia	 de	 seguridad),	 Terry	 Martin	 y	 Ken	 Anderson	 (policías),
Janine	 Cole	 (la	 niña),	 Karen	 Pike	 (la	 rehén),	 Wendy	 Jewel,	 Coleen	 Embry	 y
Diane	Lasko	(las	muchachas).	Duración	aprox.:	90	min.
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Evasión	o	victoria	(Victory,	1981)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 The	 Victory	 Company	 /	 Tom	 Stern,	 en
asociación	 con	Andy	Vajna	 y	Mario	Kassar	 para	 Lorimar	 Pictures.	Productor:
Freddie	Fields.	Productor	ejecutivo:	Gordon	McLendon.	Productora	asociada:
Annie	 Fargue.	 Director	 2.ª	 unidad:	 Robert	 Riger.	 Guión:	 Evan	 Jones,	 Yabo
Yablonsky.	Basado	en	un	argumento	de	Yabo	Yablonsky,	Djordje	Milicevic	y	Jeff
Maguire.	 Fotografía:	 Gerry	 Fisher.	 (Metrocolor;	 Panavision).	 Fotografía	 2.ª
unidad:	 Eric	 Van	Haren	Noman.	Montaje:	 Roberto	 Silvi.	Música:	 Bill	 Conti.
Diseño	 de	 producción:	 J.	 Dennis	 Washington.	Decorados:	 Sydney	 Ann	 Kee.
Vestuario:	 Tom	 Bronson.	Maquillaje:	 Mike	 Westmore,	 Tony	 Lloyd.	 Sonido:
Colin	Charles.	Efectos	especiales:	Candy	Flanagan.	Diseño	 jugadas	de	 fútbol:
Pelé.	 Asesores	 técnicos:	 mayor	 Pat	 Reid,	 Helmut	 Gradischnig.	 Intérpretes:
Sylvester	 Stallone	 (Robert	 Hatch),	 Michael	 Caine	 (capitán	 John	 Colby),	 Pelé
(Luis	 Fernández),	 Max	 von	 Sydow	 (mayor	 alemán	 Kart	 von	 Steiner),	 Carole
Laure	 (Renée),	 George	 Mikell	 (comandante	 alemán),	 Daniel	 Massey	 (coronel
inglés	Waldron),	 Tim	Pigott-Smith	 (comandante	 inglés	Rose),	 Amidou	 (André),
Jean-François	Stévenin	(Claude),	Bobby	Moore	(Terry	Brady),	Benoit	Ferreux	(
Jean-Paul),	 Jack	 Lenoir	 (Georges),	 Julian	 Curry	 (Shurlock),	 Michel	 Dhrey
(comentarista	francés),	Osvaldo	Ardiles	(Carlos	Rey),	John	Wark	(Arthur	Hayes),
Werner	Roth	(capitán	Baumann),	Co	Pins	 (Pieter	Van	Beck),	Mike	 Summerbee
(Sid	Harmor),	Hallvar	Thorensen	(Gunnar	Nilsson),	Laude	Sivell	(Dieter),	Robin
Turner	 (Schmidt),	 Kazimierz	 Deyna	 (Paul	 Wolchek),	 Paul	 Van	 Himst	 (Michel
Fileu),	 Soren	 Linsted	 (Erik	 Borge),	 Russell	 Osman	 (Doug	 Clure),	 Kevin	
O’Calloghan	(Tony	Lewis),	 Gary	Waldhorn	 (Müller,	 entrenador),	 Arthur	 Brauss
(Lutz),	 Michael	Wolf	 (Lang),	 Clive	Merrison	 (el	 falsificador),	 Gunter	 Wolbert
(comentarista	alemán),	Capacci	Eolo	(comentarista	 italiano).	Duración	aprox.:
117	min.	Estreno	en	Madrid:	4	de	diciembre	de	1981:	Roxy	A,	Windsor	A.
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Annie	(Annie,	1981)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Rastar	 Productions	 para	 Columbia
Pictures.	Productor:	 Ray	 Stark.	 Productores	 ejecutivos:	 Joe	 Layton,	 Howard
Pine.	Productor	asociado:	Carol	Sobieski.	Dirección	2.ª	unidad:	 James	Arnett.
Guión:	Carol	Sobieski.	Basado	en	la	obra	de	Thomas	Meehan,	Charles	Strouse	y
Martin	Chamin,	 basado	 a	 su	 vez	 en	 el	 cómic	Little	Orphan	Annie.	Fotografía:
Richard	 Moore.	 (Metrocolor;	 Panavision).	 Fotografía	 2.ª	 unidad:	 Rex	 Metz.
Efectos	 especiales	 ópticos:	 Howard	 A.	 Anderson.	 Montaje:	 Michael
A.	Stevenson.	Música:	Charles	Strouse.	Canciones:	Martin	Charnin.	Dirección
musical	 y	 arreglos:	 Ralph	 Burns.	 Canciones:	 “Tomorrow”,	 “Sandy”
interpretadas	 por	 Aileen	 Quinn;	 “Il’s	 lite	 Hard-Knock	 Life”	 interpretada	 por
Aileen	 Quinn,	 Toni	 Ann	 y	 coros;	 “Maybe”,	 “Dumb	 Dog”	 interpretadas	 por
Aileen	Quinn	y	Ann	Reinking;	“Little	Girls”	interpretada	por	Carol	Burnett;	“We
Got	Annie”	interpretada	por	Ann	Reinking,	Lu	Leonard,	Geoffrey	Holder	y	Roger
Minami;	“Let’s	Go	to	the	Movies”	interpretada	por	Aileen	Quinn,	Ann	Reinking,
Albert	Finney	y	coros;	 ‘Sign’	 interpretada	por	Carol	Burnett	y	Albert	Finney;	“
You’re	 Never	 Fully	 Dressed	 without	 a	 Smile”	 interpretada	 por	 Peter	 Marshall;
“Easy	 Street”	 interpretada	 por	 Carol	 Burnett,	 Tim	 Curry	 y	 Bernadette	 Peters;
“Tomorrow	(White	House	versión)”	interpretada	por	Aileen	Quinn,	Albert	Finney,
Lois	 deBanzie	 y	 Edward	 Herrmann;	 “Maybe	 (otra	 versión)”	 interpretada	 por
Aileen	Quinn	y	Albert	Finney;	“Finale:	I	Don’t	Need	Anything	But	You	/	We	Got
Annie	 /	 Tomorrow”	 interpretada	 por	 Aileen	 Quinn,	 Albert	 Finney	 y	 coros.
Secuencias	 musicales:	 Joe	 Layton.	 Coreografía:	 Arlene	 Phillips.	 Diseño	 de
producción:	 Dale	 Hennesy.	 Dirección	 artística:	 Robert	 Guerra.	 Decorados:
Marvin	 March.	 Vestuario:	 Theoni	 V.	 Aldredge.	Maquillaje:	 Ben	 Lane,	 Dan
Striepeke,	 Jeff	 Hamilton.	 Sonido:	 Gene	 Cantamessa,	 Dan	 Wallin.	 Efectos
especiales:	Phil	Cory	(coordinador).	Secuencias	de	circo:	The	Big	Apple	Circus.
Extractos	 del	 film:	 “Margarita	 Gautier	 (Camille)”	 de	 George	 Cukor,	 1936.
Intérpretes:	 Aileen	 Quinn	 (Annie),	 Albert	 Finney	 (Oliver	 ‘Daddy’	Warbucks),
Carol	 Burnett	 (señorita	 Hannigan),	 Bernadette	 Peter	 (Lily	 St.	 Regis),	 Ann
Reinking	 (Grace	 Farrell),	 Tim	 Curry	 (Rooster),	 Geoffrey	 Holder	 (Punjab),
Edward	Herrmann	 (Franklin	D.	Roosevelt),	Peter	Marshall	 (Bert	Healy),	 Roger
Minami	 (Asp),	 Toni	 Ann	 Gisondi	 (Molly),	 Rosanne	 Sorrentino	 (Pepper),	 Lara
Berk	(Tessie),	April	Lerman	(Kate),	Robin	Ignico	(Duffy),	Lucie	Stewart	 (July),
Lois	 deBanzie	 (Eleonor	 Roosevelt),	 Loni	 Ackerman,	 Murphy	 Cross	 y	 Nancy
Sinclair	 (las	 hermanas	 Boylan),	 I.	 M.	Hobson	 (Drake),	 Lu	 Leonard	 (señora
Pugh),	Mavis	Ray	(señora	Greer),	Pam	Blair	 (Annette),	Colleen	Zenk	(Colette),
Victor	 Griffin	 (Saunders),	 Jerome	 Callamore	 (Frick),	 Jon	 Richards	 (Frack),
Wayne	 Cilento	 (fotógrafo),	 Ken	 Swofford	 (Weasel),	 Larry	 Hankin,	 Irving
Metzman	 (Bundles),	 Angela	 Martin	 (señora	 McKracky),	 Kurtis	 Epper	 Sanders
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(Spike),	 Liz	 Marsh,	 Danielle	 Miller,	 Lisa	 Kieldrup,	 Angela	 Lee,	 Tina	 Maria
Caspary,	 Julio	Whitman,	 Jan	Mackie,	 Shawnee	 Smith,	Mandy	 Peterson,	 Jamie
Flowers,	 Cherie	Michan,	 Janet	 Marie	 Jones,	 Linda	 Saputo,	 Sonja	 Hancy,	 Kari
Baca	 y	Victoria	Hartman	 (bailarinas).	Duración	 aprox.:	 128	min.	Estreno	 en
Madrid:	17	de	diciembre	de	1982:	Palacio	de	la	Música,	Juan	de	Austria.
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Bajo	el	volcán	(Under	the	Volcano,	1984)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Ithaca	 Enterprises	 (Los	 Angeles)	 /
Conacine	 (México).	 A	Michael	&	Kathy	 Fitzgerald	 Presentation.	 Productores:
Moritz	Borman,	Wieland	Schulz-Keil.	Productor	ejecutivo:	Michael	Fitzgerald.
Productores	 asociados:	 Héctor	 López	 Lechuga,	 Arnold	 Gelsky.	 Guión:	 Guy
Gallo.	 Basado	 en	 la	 novela	 Under	 the	 Volcano	 (Bajo	 el	 volcán)	 de	 Malcolm
Lowry.	 Fotografía:	 Gabriel	 Figueroa.	 (Tcehnicolor;	 Panavision).	 Montaje:
Roberto	 Silvi.	 Música:	 Alex	 North.	 Orquestaciones:	 Al	 Woodbury,	 Lennie
Niehaus.	Dirección	musical:	 Elsa	 BaIngsted.	Diseño	 de	 producción:	 Gunther
Gerzo.	Dirección	artística:	José	Rodríguez	Granada.	Diseño	de	decorados:	Elsa
Wachter.	 Decorados:	 Teresa	 Wachter,	 Martín	 Cárdenas.	 Vestuario:	 Angela
Dodson.	Maquillaje:	 Fernando	 García	 González,	 Teresa	 Sánchez,	 Keis	 Maes.
Sonido:	Colin	Charles.	Efectos	 especiales:	 Chucho	Durán.	 Intérpretes:	 Albert
Finney	(Geoffrey	Firmin),	JacquEline	Bisset	(Yvonne	Firmin),	Anthony	Andrews
(Hugh	 Firmin),	 Ignacio	 López	 Tarso	 (doctor	 Vigil),	 Katy	 Jurado	 (señora
Gregoria),	 James	 Villiers	 (Brit),	 Dawson	 Bray	 (Quincey),	 Carlos	 Riquelme
(Bustamante),	 Jim	 McCarthy	 (“Gringo”),	 René	 Ruiz	 “Tun-Tun”	 (el	 enano),
Eliazar	García	Jr.	(el	responsable	de	jardines),	Salvador	Sánchez	(el	responsable
del	ganado),	Sergio	Calderón	(el	responsable	del	municipio),	Araceli	Ladewuen
Castelun	 (María),	 Emilio	 Fernández	 (Diosdado),	 Arturo	 Sarabia	 (Cervantes),
Roberto	 Martínez	 Sosa	 (“Pocas	 Pulgas”),	 Hugo	 Stiglity	 (sinarquista),	 Ugo
Moctezuma	(cónsul	 latino),	 Isabel	Vázquez	(La	dama	de	 las	gallinas),	Gustavo
Fernández	 “Xochitl”	 (el	 travestí),	 Irene	 Díaz	 de	 Dávila	 (Conchita),	 Alberto
Olivera	(torero),	Eduardo	Borbolla	(Don	Juan	Tenorio),	Alejandra	Suárez	(Doña
Inés),	Rodolfo	de	Alejandre	(conductor	de	autobús),	Juan	Ángel	Martínez	Ramos
(pasajero),	Martín	Palomares	Carrión	(el	indio	muerto),	Mario	Arévalo	y	Ramiro
Ramírez	(jinetes).	Duración	aprox.:	111		min.	Estreno	en	Madrid:	8	de	octubre
de	1984:	Richmond,	Urquijo,	La	Vaguada.

www.lectulandia.com	-	Página	161



El	honor	de	los	Prizzi	(Prizzi’s	Honor,	1985)

Dirección:	 John	 Huston.	Producción:	 ABC	Motion	 Pictures.	Productor:	 John
Foreman.	Productor	 ejecutivo:	 Dennis	 L.	 Judd	 II.	Productor	 asociado:	 Laila
Nabulsi.	Supervisión	de	producción:	 Jon	Kilik.	Guión:	Richard	Condon,	Janet
Roach.	 Basado	 en	 la	 novela	 Prizzi’s	 Honor	 de	 Richard	 Condon.	 Fotografía:
Andrzej	Bartkowiak.	 (Color	DeLuxe).	Montaje:	Rudi	Fehr,	Kaja	Fehr.	Música:
Alex	 North.	Diseño	 de	 producción:	 Dennis	 Washington.	 Dirección	 artística:
Michael	 Helmy	 (New	 York),	 Tracy	 Bousman	 (Los	 Angeles).	 Diseño	 de
decorados:	 Elizabeth	 Bousman	 (Los	 Angeles).	 Decorados:	 Bruce	 Weintraub
(Nueva	York),	Charles	Truhan.	Diseño	de	vestuario:	Donfeld.	Vestuario:	 John
S.	 Perry.	 Maquillaje:	 Mark	 Reedall	 (Jack	 Nicholson),	 Tom	 Case	 (Kathleen
Turner),	Mickey	Scott	(Nueva	York),	Guy	Janno	(Los	Angeles).	Sonido:	Dennis
Maitland,	Kim	Maitland	(Nueva	York),	Art	Rochester	(Los	Angeles),	Dan	Wallin.
Efectos	 especiales:	 Connie	 Brink.	 Intérpretes:	 Jack	 Nicholson	 (Charley
Partanna),	Kathleen	Turner	(Irene	Walker),	Robert	Loggia	(Eduardo	Prizzi),	John
Randolph	(Angelo	“Pop”	Purtanna),	William	Hickey	(Don	Corrado	Prizzi),	Lee
Richardson	 (Dominic	 Prizzi),	 Michael	 Lombard	 (Filargi	 “Finlay”),	 Anjelica
Huston	 (Maerose	 Prizzi),	 George	 Santopietro	 (el	 fontanero),	 Lawrence	 Tierney
(teniente	Hanley),	C.	C.	H.	Pounder	(Peaches	Attamont),	Ann	Selepegno	(Amalia
Prizzi),	 Vic	 Polizos	 (Phil	 Vittimizzare),	 Dick	 O’Neill	 (Bluestone),	 Sully	 Boyar
(Casco	 Vascone),	 Antonia	 Vázquez	 (Theresa	 Prizzi),	 Tomasino	 Baratta	 (él
mismo),	 John	 Calvani	 (guardaespaldas	 del	 Don),	 Murray	 Staff	 (Gallagher),
Joseph	 Ruskin	 (Marxie	 Heller),	 Ray	 Serra	 (Bocca),	 Seth	 Allen	 (Gomsky),
Dominic	 Barto	 (Presto	 Ciglione),	 Teddi	 Siddall	 (Beulah),	 Tom	 Signorelli	 y
Raymond	 Iannicelli	 (fotógrafos),	 Stanley	 Tucci	 (soldado),	 Themi	 Sapountzakis
(policía),	 Debra	 Kelly	 y	 Scolt	 Campbell	 (novios	 mexicanos),	 Beth	 Raines
(azafata	del	aeropuerto),	Michael	Sabin	(Charley,	a	los	17	años),	Michael	Tuck
(“Fred”),	 Michael	 Fischetti	 (Kiely),	 Kenneth	 Cervi	 (guardaespaldas),	 Marlene
Williams	 (señora	 Calhane),	 Joe	 Kopmar,	 Eramus	 “Charlie”	 Alfano,	 Peter	
D’Arcy,	 Thomas	 Lomonaco	 y	 Bill	 Brecht	 (fumadores	 de	 puros).	 Duración
aprox.:	 129	min.	Estreno	en	Madrid:	 16	 de	 enero	 de	 1986:	Capitol.	Luchana.
Carlton,	Urquijo,	Candilejas,	Europa,	La	Vaguada.
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Dublineses	(Los	muertos)	(The	Dead,	1987)

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Liffey	 Films,	 Vestron	 Pictures	 (Estados
Unidos)	 /	 Zenith	 Productions	 (Londres),	 Channel	 Four	 (Londres)	 /	 Delta	 Film
(Berlín).	 Productores:	 Wieland	 Schulz-Keil,	 Chris	 Sievernich.	 Productor
ejecutivo:	William	 J.	 Quigley.	Coordinación	 de	 producción:	 Anne	M.	 Shaw.
Guión:	 Tony	 Huston.	 Basado	 en	 el	 cuento	 The	 Dead	 (Los	 muertos)	 del	 libro
Dubliners	 (Dublineses)	 de	 James	 Joyce.	 Fotografía:	 Fred	 Murphy.	 (Color).
Montaje:	Roberto	Silvi.	Música:	Alex	North.	Canción:	“The	Lass	of	Aughrim”
interpretada	 por	 Frank	 Patterson.	 Diseño	 de	 producción:	 Stephen	 Grimes.
Colaboración:	 Dennis	 Washington.	 Decorados:	 Josie	 MacAvin.	 Diseño	 de
vestuario:	 Dorothy	 Jeakins.	Maquillaje:	 Fern	 Buchner.	 Peluquería:	 Anthony
Conino,	 Christopher	 Shihar,	 Louise	 Dowling.	 Sonido:	 Bill	 Randall.	 Efectos
especiales:	 Candy	 Flanagan.	 Intérpretes:	 Anjelica	 Huston	 (Gretta	 Conroy),
Donal	McCann	 (Gabriel	 Conroy),	 Helena	 Carroll	 (tía	 Kale	 Morkan),	 Cathleen
Delany	(tía	 Julia	Morkan),	 Ingrid	Craigie	 (Mary	Jane),	 Rachel	Dowling	 (Lily),
Dan	 O’Herlihy	 (señor	 Brown),	 Donal	 Donnelly	 (Freddy	 Malins),	 Marie	 Kean
(señora	Malins),	Frank	Patterson	(Bartell	D’Arey),	Maria	McDermottroe	(Molly
Ivors),	 Sean	 McClory	 (señor	 Grace),	 Katherine	 O’Toole	 (señorita	 Furlong),
Maria	Hayden	(señorita	O’Callaghan),	Bairbre	Dowling	(señorita	Higgins),	Lyda
Anderson	 (señorita	 Daly),	 Colin	 Meaner	 (señor	 Bergin),	 Cormac	 O’Herlihy
(señor	Kerrigan),	 Paul	Grant	 (señor	Duffy),	 Redmond	M.	 Gleeson	 (portero	 de
noche),	Brendan	Thomas	Dillon	(cochero),	Paul	Carroll	 (caballero	 joven),	Dara
Clarke	(dama	joven),	Patrick	Gallagher	 (caballero	 joven).	Duración	aprox.:	 83
min.	Estreno	en	Madrid:	30	de	marzo	de	1988:	Alphaville.

GUIÓN	Y	DIÁLOGOS

La	casa	de	la	discordia	(A	House	Divided,	1931)

Dirección:	 William	 Wyler.	 Producción:	 Universal	 Pictures.	 Productor:	 Carl
Laemmle	 Jr.	Productor	 asociado:	 Paul	Kohner.	Guión:	 John	 B.	 Clymer,	 Dale
Van	Every.	Basado	en	el	 relato	Heart	 and	Hand	 de	Olive	Edens,	 publicado	en	
McCall’s	Magazine.	Diálogos:	John	Huston.	Fotografía:	Charles	Stumar.	Efectos
especiales	 fotográficos:	 John	 Fulton.	Montaje:	 Ted	Kent.	Dirección	 artística:
John	J.	Hughes.	Intérpretes:	Walter	Huston	(Seth),	Kent	Douglas	 (Matt),	Helen
Chandler	 (Ruth	 Evans),	 Mary	 Foy	 (Mary),	 Lloyd	 Ingraham	 (doctor),	 Charles
Middleton	 (ministro),	 Frank	 Hagney	 (Big	 Bill),	 Vivian	 Oakland.	 Duración
aprox.:	68	min.	Estreno	en	Madrid:	4	de	julio	de	1932:	Callao.

www.lectulandia.com	-	Página	163



Un	hombre	de	paz	(Law	and	Order,	1932)

Dirección:	Edward	L.	Cahn.	Producción:	Universal	Pictures.	Guión:	Tom	Reed.
Basado	 en	 la	 novela	 Saint	 Johnson	 de	W.	 R.	Burnett.	Adaptación	 y	 diálogos:
John	 Huston.	 Fotografía:	 Jackson	 Rose.	 Montaje:	 Phil	 Cahn.	 Supervision
montaje:	 Maurice	 Pivar.	 Dirección	 artística:	 John	 J.	 Hughes.	 Intérpretes:
Walter	 Huston	 (Frame	 Johnson),	 Harry	 Carey	 (Fred	 Brandt),	 Russell	 Hopton
(Luther	Johnson),	Raymond	Hatton	 (“Deadwood”),	Ralph	 Ince	 (Poe	Northrup),
Harry	 Woods	 (Walt	 Northrup),	 Richard	 Alexander	 (Kurt	 Northrup),	 Russell
Simpson	 (Williams),	 Andy	 Devine	 (Johnny	 Kinsman),	 Walter	 Brennan	 (Lanky
Smith),	 D’Arey	 Corrigan	 y	 Nelson	 McDowell	 (hermanos	 Parker),	 Alphonse
Ethier	 (Fin	 Elder).	Duración	 aprox.:	 70	 min.	 Según	 algunas	 fuentes:	 73	 min.
Otras	versiones:	‘Law	and	Order’	(Ray	Taylor,	1940);	“Law	and	Order”	(Nathan
Juran,	1953);	‘Wild	West	Days’.	1937	(serial).	Estreno:	Barcelona:	11	de	octubre
de	1932:	Cataluña.
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Doble	asesinato	en	la	calle	Morgue	(Murders	in	the	Rue	Morgue,	1932)

Dirección:	 Robert	 Florey.	 Producción:	 Universal	 Pictures.	 Productor:	 Carl
Laemmle	 Jr.	 Productor	 asociado:	 E.	 M.	Asher.	Guión:	 Tom	 Reed,	 Dale	 Van
Every.	Basado	en	el	relato	The	Murders	in	the	Rue	Morgue	de	Edgar	Allan	Poe.
Adaptación:	 Robert	 Florey.	 Diálogos	 adicionales:	 John	 Huston.	 Fotografía:
Karl	 Freund.	Montaje:	 Milton	 Carruth.	 Dirección	 musical:	 Heinz	 Roemheld.
Dirección	 artística:	 Charles	 D.	 Hall.	 Efectos	 especiales:	 John	 Fulton.
Intérpretes:	 Sidney	 Fox	 (Camille	 L’Espanaye),	 Bela	 Lugosi	 (doctor	 Mirakle),
Leon	Waycoff	 (Pierre	Dunin),	Bert	Roach	 (Paul),	Betty	Ross	Clarke	 (madame	
L’Espanaye),	 Brandon	 Hurst	 (prefecto	 de	 policía),	 D’Arey	 Corrigan	 (guarda),
Noble	Johnson	(Janos),	Arlene	Francis	(mujer	en	las	calles),	Herman	Bing	(Fran:
Odenheimer),	 Agostino	 Borgato	 (Alberto	Montani).	Duración	 aprox.:	 62	 min.
Estreno	en	Madrid:	11	de	abril	de	1932:	Callao.
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Death	Drives	Through	(1935)

Dirección:	 Edward	 L.	 Cahn.	 Producción:	 Clifford	 Taylor	 Productions.
Associated	Talking	Pictures	(Reino	Unido).	Guión:	Gordon	Wellesley.	Basado	en
un	 argumento	 de	 John	 Huston	 y	 Katherine	 Strueby.	 Fotografía:	 J.	 Wilson.
Dirección	 musical:	 Ernest	 Irving.	 Dirección	 artística:	 E.	 Marlow.	 Sonido:
W.	 Harris.	 Intérpretes:	 Robert	 Douglas	 (Kit	 Woods),	 Dorothy	 Bouchier	 (Kay
Lord),	Miles	Mander	 (Garry	Ames),	Percy	Walsh	 (señor	Lord),	 Frank	Atkinson
(John	 “Nigger”	 Larson),	 Lillian	 Gulls	 (Binnie),	 Andrea	 Malandrinos,	 Bernard
Benoliel.	Duración	aprox.:	65	min.
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Jezabel	(Jezebel,	1938)

Dirección:	 William	 Wyler.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 A	 William	 Wyler
Production.	 Productor	 ejecutivo:	 Hal	 B.	 Wallis.	 Productor	 asociado:	 Henry
Blanke.	Guión:	Clements	Rupley,	Abem	Finkel,	John	Huston.	Basado	en	la	obra
Jezebel	de	Owen	Davis	Sr.	Colaboración:	en	el	tratamiento:	Lou	Edelman;	en	la
construcción	 del	 guión:	 Robert	 Buckner.	 Fotografía:	 Ernest	 Haller.	Montaje:
Warren	 Low.	 Música:	 Max	 Steiner.	 Dirección	 musical:	 Leo	 F.	 Forbstein.
Dirección	 artistica:	 Robert	 Haas.	 Vestuario:	 Orry-Kelly.	 Maquillaje:	 Bert
Sulch,	 K.	 Herlinger,	 Carl	 Axzelle.	Peluquería:	Margaret	 Donovan,	 H.	 Lierley.
Sonido:	Robert	B.	Lee.	Intérpretes:	Bette	Davis	(Julie	Marsden),	Henry	Fonda
(Preston	 Dillard),	 George	 Brent	 (Buck	 Cantrell),	 Margaret	 Lindsay	 (Amy
Bradford	 Dillard),	 Donald	 Crisp	 (doctor	 Livingstone),	 Fay	 Bainter	 (Belle),
Richard	 Cromwell	 (Ted	 Dillard),	 Henry	 O’Neill	 (general	 Bogardus),	 Spring
Byington	 (señora	Kendrick),	 John	 Litel	 (Jean	 La	 Cour),	 Gordon	 Oliver	 (Dick
Allen).	Duración	 aprox.:	 103	 min.	Estreno	 en	Madrid:	 4	 de	 mayo	 de	 1951:
Gran	Vía.
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The	Amazing	Dr.	Clitterhouse	(1938)

Dirección:	 Anatole	 Litvak.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 An	 Anatole	 Litvak
Production,	 First	 National	 Picture.	 Productor:	 Gilbert	 Miller.	 Productores
ejecutivos:	 Jack	 L.	Warner.	Hal	 B.	Wallis.	Guión:	 John	Wexley,	 John	Huston.
Basado	 en	 la	 obra	The	Amazing	Dr	Clitterhouse	 de	Barre	Lyndon.	Fotografía:
Tony	 Gaudio.	Montaje:	 Warren	 Low.	 Dirección	 musical:	 Leo	 F.	 Forbstein.
Dirección	artística:	Carl	Jules	Weyl.	Sonido:	C.	A.	Riggs.	Intérpretes:	Edward
G.	 Robinson	 (Dr.	 Clitterhouse),	 Claire	 Trevor	 (Jo	 Keller),	 Humphrey	 Bogart
(Rocks	 Valentine),	 Allen	 Jenkins	 (Okay),	 Donald	 Crisp	 (inspector	 Lane),	 Gale
Page	(enfermera	Randolph),	 Henry	O’Neill	 (juez),	 John	 Litel	 (fiscal),	 Thurston
Hall	(Grant),	Maxie	Rosenbloom	(Butch),	Bert	Hanlon	(Pat),	Curt	Bois	(Rabbit),
Ward	Bond	(Tug),	Vladimir	Sokoloff	(Popus).	Duración	aprox.:	87	min.
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Cumbres	borrascosas	(Wuthering	Heights,	1939)

Dirección:	 William	 Wyler.	 Producción:	 Samuel	 Goldwyn.	 Guión:	 Charles
MacArthur,	Ben	Hecht.	Basado	en	la	novela	Wuthering	Heights	de	Emily	Brontë.
Colaboración	 en	 guión:	 John	 Huston.	 Fotografía:	 Gregg	 Toland.	 Montaje:
Daniel	Mandell.	Música:	 Alfred	 Newman.	Dirección	 artística:	 James	 Basevi,
Alexander	 Toluboff.	 Vestuario:	 Omar	 Kiam.	Maquillaje:	 Blagoe	 Stephanoff.
Sonido:	 Paul	 Neal.	 Intérpretes:	 Merle	 Oberon	 (Cathy	 Earnshaw),	 Laurence
Olivier	 (Heathcliff),	 David	 Niven	 (Edgar	 Linton),	 Flora	 Robson	 (Ellen	 Dean),
Donald	 Crisp	 (doctor	 Kenneth),	 Geraldine	 Fitzgerald	 (Isabella	 Linton),	 Hugh
Williams	 (Hindley),	 Leo	G.	 Carroll	 (Joseph),	Miles	Mander	 (Lockwood),	 Cecil
Kellaway	 (Earnshaw),	 Cecil	 Humphreys	 (juez	 Lillian),	 Sarita	 Wooten	 (Cathy,
niña),	Rex	Downing	(Heathcliff,	niño),	Douglas	Scott	(Hindley,	niño).	Duración
aprox.:	103	min.	Otra	versión:	“Cumbres	borrascosas	(Wuthering	Heights)”	de
Robert	Fuest,	1970.	Estreno	en	Madrid:	17	de	julio	de	1944:	Callao.
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Juarez	(1939)

Dirección:	 William	 Dieterle.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 Productor:	 Hal
B.	Wallis.	Productor	asociado:	Henry	Blanke.	Guión:	 John	Huston,	Wolfgang
Reinhardt,	 Aeneas	 MacKenzie.	 Basado	 en	 la	 obra	 Juarez	 and	 Maximilian	 de
Franz	Werfel,	y	en	la	novela	The	Phantom	Crown	de	Bertita	Harding.	Fotografía:
Tony	 Gaudio.	 Montaje:	 Warren	 Low.	 Música:	 Erich	 Wolfgang	 Korngold.
Dirección	 artística:	 Anton	 Grot.	 Vestuario:	 Orry-Kelly.	 Maquillaje:	 Perc
Westmore.	 Peluquería:	 Margaret	 Donovan.	 Sonido:	 C.	 A.	 Riggs,	 G.	
W.	Alexander.	 Intérpretes:	 Bette	 Davis	 (Carlota),	 Paul	 Muni	 (Benito	 Juárez),
Brian	Aherne	(Maximilian),	Claude	Rains	(Napoleón	III),	John	Garfield	(Porfirio
Díaz),	 Donald	 Crisp	 (Bazaine),	 Joseph	 Calleia	 (Alejandro	 Uradi),	 Gale
Sondergaard	(Empress	Eugenie),	Gilbert	Roland	(coronel	Miguel	López),	Henry	
O’Neill	 (Miguel	Miramóm),	 Pedro	 de	 Córdoba	 (Riva	 Palacio),	 Montagu	 Love
(José	de	Montares).	Duración	aprox.:	125	min.
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Dr.	Ehrlich’s	Magic	Bullet	(1940)

Dirección:	 William	 Dieterle.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 Productor	 ejecutivo:
Hal	B.	Wallis.	Productor	asociado:	Wolfgang	Reinhardt.	Guión:	 John	Huston,
Heinz	Herald,	Norman	Burnside.	 Basado	 en	 una	 historia	 de	Norman	Burnside.
Fotografía:	 James	Wong	Howe.	Montaje:	Warren	 Low.	Música:	Max	 Steiner.
Dirección	 artística:	 Carl	 Jules	 Weyl.	Vestuario:	 Howard	 Shoup.	Maquillaje:
Perc	 Westmore.	 Sonido:	 Robert	 B.	 Lee.	 Intérpretes:	 Edward	 G.	 Robinson
(doctor	Paul	Ehrlich),	Ruth	Gordon	(señora	Ehrlich),	Otto	Kruger	 (doctor	Emil
von	 Behring),	 Donald	 Crisp	 (Althoff),	 Maria	 Ouspenskaya	 (Franziska	 Speyer),
Montagu	Love	(profesor	Hartmann),	Sig	Rumann	(doctor	Hans	Wolfer),	Donald
Meek	 (Mittelmeyer),	 Henry	 O’Neill	 (doctor	 Lenz),	 Albert	 Basserman	 (doctor
Robert	Koch),	Edward	Norris	(doctor	Morgenroth).	Duración	aprox.:	103	min.
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El	sargento	York	(Sergeant	York,	1941)

Dirección:	 Howard	 Hawks.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 A	 Howard	 Hawks
Production.	Productores	ejecutivos:	Jesse	L.	Lasky,	Hal	B.	Wallis.	Guión:	Abem
Finkel,	Harn	Chandlee,	Howard	Koch,	John	Huston.	Basado	en	el	libro	Sergeant
York:	 His	 Own	 Life	 Story	 and	 War	 Diary	 de	 Alvin	 C.	 York.	 Fotografia:	 Sol
Polito.	 Secuencias	 de	 batallas:	 Arthur	 Edeson.	 Montaje:	 William	 Holmes.
Música:	 Max	 Steiner.	 Dirección	 artística:	 John	 Hughes.	 Vestuario:	 Smoke
Kring,	Ted	Schultz,	Jeanette	Slorck.	Peluquería:	Perc	Westmore.	Sonido:	Oliver
S.	Garretson.	Intérpretes:	Gary	Cooper	(Alvin	C.	York),	Walter	Brennan	(pastor
Rossier	 Pile),	 Joan	 Leslie	 (Gracie	 Williams),	 George	 Tobias	 (“Pusher”	 Ross),
Stanley	Ridges	 (mayor	 Buxton),	Margaret	Wycherly	 (madre	 York),	 Ward	 Bond
(Ike	Botkin),	Noah	Berry	Jr.	(Buck	Lipscomb),	June	Lockhart	(Rosie	York),	Dickie
Moore	 (George	 York),	 Clem	 Bevans	 (Zeke),	 Howard	 DaSilva	 (Lem),	 Charles
Trowbridge	 (Cordell	Hull),	 Harvey	 Stephens	 (capitán	 Danforth),	 David	 Bruce
(Bert	Thomas).	Duración	aprox.:	 134	min.	Estreno	 en	Madrid:	 9	 de	 junio	 de
1947:	Avenida.
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El	último	refugio	(High	Sierra,	1941)

Dirección:	 Raoul	Walsh.	Producción:	Warner	 Bros,	Productor	 ejecutivo:	 Hal
B.	 Wallis.	 Productor	 asociado:	 Mark	 Hellingen	 Guión:	 John	 Huston,	 W.	
R.	Burnett.	Basado	en	la	novela	High	Sierra	de	W.	R.	Burnett.	Fotografía:	Tony
Gaudio.	Montaje:	 Jack	Killifer.	Música:	 Adolph	Deutsch.	Dirección	 artística:
Ted	 Smith.	 Vestuario:	 Milo	 Anderson.	Maquillaje:	 Pere	 Westmore.	 Sonido:
Dolph	Thomas.	Intérpretes:	 Ida	Lupino	(Marie),	Humphrey	Bogart	 (Roy	“Mad
Dog”	Earle),	 Alan	Curtis	 (Babe),	 Arthur	Kennedy	 (Red),	 Joan	 Leslie	 (Velma),
Henry	Hull	(“Doc”	Banton),	Henry	Travers	(Pa),	Jerome	Cowan	(Healy),	Minna
Gombel	(señora	Baughnam),	Barton	MacLane	(Jake	Kranmer),	Elizabeth	Risdon
(Ma),	Cornel	Wilde	(Louis	Mendoza),	Donald	MacBride	(Big	Mac),	Paul	Harvey
(señor	 Baughnam),	 Isabel	 Jewel	 (Blade),	 Willie	 Best	 (Algernon),	 Spencer
Charters	 (Ed),	 George	 Meeker	 (Pfiffer).	 Duración	 aprox.:	 100	 min.	 Otra
versión:	 “Juntos	 hasta	 la	 muerte	 (Colorado	 Territory)”	 de	 Raoul	Walsh,	 1949.
Estreno	en	Madrid:	6	de	junio	de	1947:	Gran	Vía.
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Tunisian	Victory	(1944)	(Documental)

Dirección:	 teniente	 coronel	 Hugh	 Stewart,	 teniente	 coronel	 Frank	 Capra.
Producción:	U.	S.	War	Department,	Great	Britain	Army,	British	and	Indian	Army
Film	Units.	U.	S.	Army.	Signal	Corp.	Guión:	L.	Hodson,	capitán	Anthony	Veiller,
capitán	 Roy	 Boulting,	 capitán	 Allred	 Black,	 capitán	 John	 Huston.	 Música:
Dimitri	 Tiomkin.	 Arreglos	 musicales:	 Paul	 A.	 Marquand,	 Joseph	 Nussbaum.
Voces:	 Bernard	 Miles	 (voz	 del	 británico	 Tommy),	 Burgess	 Meredith	 (voz	 del
soldado	americano),	Narradores:	 teniente	 coronel	 Leo	Genn,	 capitán	Anthony
Veiller.	Duración	aprox.:	75	min.	Según	algunas	fuentes:	80	min.
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Know	Your	Enemy:	Japan	(1945)	(Documental)

Producción:	 U.	 S.	War	 Department.	Productor:	 coronel	 Frank	 Capra.	Guión:
Joris	 Ivens,	Carl	 Foreman,	 coronel	 Frank	Capra,	mayor	Edgar	 Peterson,	mayor
John	Huston.	Montaje:	 mayor	 Aaxton,	 teniente	 Frank	 Bracht,	 Elmo	Williams.
Dirección	 musical:	 Dimitri	 Tiomkin.	 Narrador:	 Walter	 Huston.	 Duración
aprox.:	63	min.
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Forajidos	(The	Killers,	1946)

Dirección:	Robert	 Siodmak.	Producción:	Universal	 Pictures.	Productor:	Mark
Hellingen.	 Guión:	 Anthony	 Veiller.	 No	 acreditados:	 John	 Huston,	 Richard
Brooks.	Basado	en	un	cuento	de	Ernest	Hemingway.	Fotografía:	Elwood	Bredell.
Efectos	 especiales	 fotográficos:	 David	 S.	 Horsley.	 Montaje:	 Arthur	 Hilton.
Música:	Miklos	Rozsa.	Canción:	“The	More	 /	 Know	 of	 Love”	 de	 Jack	Brooks
(letra).	Dirección	 artística:	 Jack	Otterson,	Martin	 Obzina.	Decorados:	 Russell
A.	 Gausman,	 Edward	 R.	 Robinson.	Maquillaje:	 Jack	 P.	 Pierce.	 Peluquería:
Carmen	 Dirigo.	 Sonido:	 Bernard	 B.	 Brown,	 William	 Hedgcock.	 Intérpretes:
Burt	 Lancaster	 (Pete	 Lunn	 /	 Ole	 “Swede”	 Anderson),	 Ava	 Gardner	 (Kitty
Collins),	Edmond	O’Brien	(Jim	Reardon),	Albert	Dekker	(Big	Jim	Colfax),	Sam
Levene	 (teniente	 Sam),	 Vince	 Barnett	 (Charleston),	 Virginia	 Christine	 (Lilly
Harmon	Lubinsky),	Charles	D.	Brown	 (Pocky	 Robinson),	 Jack	 Lambert	 (“Dum
Dum”	Clarke),	Donald	MacBride	(R.	S.	Kenyon),	Charles	McGraw	(Al,	forajido),
William	Conrad	(Max),	Phil	Brown	(Nick	Adams,	forajido),	Queenie	Smith	(Mary
Ellen	Daugherty),	 Jeff	Corey	(“Blinky”	Franklin),	Harry	Hayden	(George),	Bill
Walker	 (Sam).	Duración	 aprox.:	 105	min.	Estreno	 en	Madrid:	 5	 de	 abril	 de
1947:	Capitol.
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The	Stranger	(1946)

Dirección:	 Orson	Welles.	Producción:	 International	 Pictures.	Productor:	 S.	 P.
Eagle	 [Sam	 Spiegel].	 Guión:	 Anthony	 Veiller.	 No	 acreditados:	 John	 Huston,
Orson	Welles.	Basado	en	un	relato	de	Victor	Trivas.	Adaptación:	Victor	Trivas,
Decla	Dunning.	Dirección	de	diálogos:	Gladys	Hill.	Fotografía:	Russell	Metty.
Montaje:	Ernest	Nims.	Supervisión:	Paul	Weatherwax.	Música:	Bronislau	Kaper.
Dirección	artística:	 Perry	Ferguson.	Maquillaje:	 Bob	Cowan.	Sonido:	 Corson
Jowett,	Arthur	Johns.	Intérpretes:	Edward	G.	Robinson	(Wilson),	Loretta	Young
(Mary	 Longstreet	 Rankin),	 Orson	 Welles	 (Fran:	 Kindler	 /	 profesor	 Charles
Rankin),	 Philip	 Merivale	 (juez	 Langstreet),	 Richard	 Long	 (Noah	 Longstreet),
Konstantin	 Shayne	 (Meinike),	 Byron	 Keith	 (Jeffrey	 Lawrence),	 Billy	 House
(Potter),	Martha	Wentworth	(Sara),	Isabel	O’Madigan	(señora	Lawrence),	Pietro
Sosso	(señor	Peabody),	Theodore	Gottlieb.	Duración	aprox.:	94	min.
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Three	Strangers	(1946)

Dirección:	 Jean	 Negulesco.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 Productor:	 Wolfgang
Reinhardt.	Productor	ejecutivo:	 Jack	L.	Warner.	Guión:	 John	Huston,	Howard
Koch.	 Dirección	 de	 diálogos:	 Clifford	 Brooke.	 Fotografia:	 Arthur	 Edeson.
Efectos	 especiales:	 Edwin	 Du	 Par,	 William	 McGann.	Montaje:	 George	 Amy.
Dirección	 musical:	 Leo	 F.	 Korbstein.	 Arreglos	 musicales:	 Murray	 Cutter.
Dirección	artística:	Ted	Smith.	Supervisión:	Max	Parker.	Decorados:	 Clarence
Steensen.	Maquillaje:	Pere	Westmore.	Sonido:	C.	A.	Riggs.	Intérpretes:	Sydney
Greenstreet	(Jerome	K.	Arbutny),	Geraldine	Fitzgerald	(Crystal	Shakleford),	Peter
Lorre	 (John	West),	 Joan	Lorring	 (Icy	Crane),	Robert	 Shayne	 (Fallon),	Marjorie
Riordan	 (Janet	 Elliott),	 Arthur	 Shields	 (acusador),	 Rosalind	 Ivan	 (Rhea
Belladon),	John	Alvin	(dependiente	joven),	Peter	Whitney	(Gabby),	Alan	Napier
(David	Shakleford),	Clifford	Brooke	 (dependiente	mayor),	 Doris	 Lloyd	 (señora
Procter),	 Colin	 Kenny	 (barman),	 Holmes	 Herbert,	 Eric	 Wilton	 (Bailiff),	 Keith
Hitchcock	 (Donald	 Fry),	 Ian	 Wolfe	 (Gillkie),	 Stanley	 Logan	 (mayor	 Beach),
Benny	 Hurt	 (borracho	 extranjero),	 Connie	 Leon	 (mujer	 de	 las	 flores),	 Leland
Hodgson	 (extranjero).	 Norman	 Ainsley	 (señor	Giesing),	 Olaf	 Hytten	 (guarda),
Leslie	Denison	(detective),	Alec	Craig	(viejo),	Reginald	Sheffield	(empleado	del
hotel),	Woodrow	Chamblins,	Tom	Pilkington	y	Creighton	Hale	(hombres	del	bar),
Duración	aprox.:	92	min.	Según	algunas	fuentes:	96	min.
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Mr.	North	(Mr.	North,	1988)

Dirección:	 Danny	 Huston.	 Producción:	 Heritage	 Entertainment.	 Showcase
Productions	 International.	 Productores:	 Steven	 Haft,	 Skip	 Steloff.	 Productor
ejecutivo:	 John	 Huston.	 Coproductor:	 John	 Shaw.	 Productores	 asociados:
David	R.	Ames,	Sandra	Birnhak	Ames.	Guión:	Janet	Roach,	John	Huston,	James
Costigan.	Basado	en	la	novela	Theophilus	North	de	Thornton	Wilder.	Fotografía:
Robin	 Vidgeon.	 (Color).	 Montaje:	 Roberto	 Silvi.	 Música:	 David	 McHugh.
Diseño	de	producción:	Eugene	Lee.	Decorados:	Sandra	Nathanson.	Diseño	 de
vestuario:	 Rita	 Riggs.	Maquillaje:	 Robert	 Arrollo,	 Keis	 Maes.	 Sonido:	 Bill
Randall	 Sr.	 Intérpretes:	 Anthony	 Edwards	 (T.	 Theophilus	 North),	 Robert
Mitchum	(James	McHenry	Bosworth),	 Lauren	Bacall	 (Amelia	Cranston),	 Harry
Dean	 Stanton	 (Henry	 Simmons),	 Anjelica	 Huston	 (Persis	 Bosworth-Tennyson),
Mary	Stuart	Masterson	 (Elspeth	Skell),	 Virginia	Madsen	 (Sally	 Boffin),	 Tammy
Grimes	(Sarah	Baily-Lewis),	David	Warner	 (Angus	McPherson),	Hunter	Carson
(Galloper	Skeel),	Christopher	Durang	(empleado	YMCA),	Mark	Metcalf	(George
Harkness	Skeel),	Katharine	Houghton	(Mary	Skeel),	Thomas	H.	Needham	(juez),
Richard	 Woods	 (Willis),	 Harriet	 Rogers	 (Liselotte),	 Layla	 Sommers	 (Nadia
Denhy),	 Lucas	 Hall	 (Joseph	Denby),	 Thomas-Lawrence	 Hand	 (Luther	 Denhy),
Linda	Peterson	(señora	Denby),	Cleveland	Amory	(señor	Danforth),	Christopher
Lawford	 (Michael	 Patrick	 Ennis	 II),	 Duración	 aprox.:	 93	 min.	 Estreno	 en
Madrid:	31	de	marzo	de	1989:	Palacio	de	la	Prensa,	Bilbao.
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JOHN	HUSTON	COMO	INTÉRPRETE	O	NARRADOR

Report	from	the	Aleutians	(1943)

San	Pietro	(1945)

El	tesoro	de	Sierra	Madre	(The	Treasure	of	the	Sierra	Madre,	1948)

Freud	(Pasión	secreta)	(Freud,	1962)

El	último	de	la	lista	(The	List	of	Adrian	Messenger,	1963)

El	cardenal	(The	Cardinal,	1963)

Dirección:	 Otto	 Preminger.	 Producción:	 Gamma	 Productions.	 Guión:	 Robert
Dozier.	 Basado	 en	 la	 novela	 The	 Cardinal	 de	 Henry	 Morton	 Robinson.
Fotografía:	 Leon	 Shamroy.	 (Technicolor;	 Panavision).	 Fotografía	 2.ª	 unidad:
Piero	Portalupi.	Montaje:	Louis	R.	Loeffler.	Música:	Jerome	Moross.	Diseño	de
producción:	Lyle	Wheeler.	Dirección	artística:	Otto	Niedermoser	(secuencias	en
Viena).	 Títulos	 de	 crédito:	 Saul	 Bass.	 Intérpretes:	 Tom	 Tryon	 (Stephen
Fermoyle),	 Carol	 Lynley	 (Mona	 /	 Regina	 Fermoyle),	 Dorothy	 Gish	 (Celia),
Maggie	 McNamara	 (Florrie),	 Bill	 Hayes	 (Frank),	 Pat	 Henning	 (Hercules
Menton),	 Burgess	 Meredith	 (padre	 Ned	 Halley),	 Raf	 Vallone	 (cardenal
Quarenghi),	 Tullio	 Carminati	 (cardenal	Giacobbi),	 Ossie	 Davis	 (padre	 Gillis),
Cameron	 Prud’Homme	 (Din),	 Cecil	 Kellaway	 (monseñor	 Monaghan),	 John
Saxon	(Benny	Rampell),	 James	Hickman	 (padre	Lyons),	 Bernice	Gahm	 (señora
Rampell),	 John	 Huston	 (cardenal	 Glennon),	 José	 Duval	 (Ramón),	 Romy
Schneider	 (Annemarie),	Donald	Hayne	(padre	Eberling),	Duración	aprox.:	175
min.	Estreno	en	Madrid:	21	de	diciembre	de	1964:	Conde	Duque.
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La	Biblia…	en	su	principio	(The	Bible…	in	 the	Beginning	 /	La	Bibbia,
1966)

Casino	Royale	(Casino	Royale,	1967)

Candy	(Candy	e	il	suo	pazzo	mondo	/	Candy,	1968)

Dirección:	Christian	Marquand.	Producción:	Selmur	Pictures	(Estados	Unidos)	/
Dear	 Films	 (Italia)	 /	 Les	 Films	Corona	 (Francia).	Guión:	 Buck	Henry.	Version
italiana:	Enrico	Medioli.	Basado	en	la	novela	Candy	de	Teny	Southern	y	Mason
Hoffenberg.	Fotografía:	Giuseppe	Rotunno.	 (Technicolor).	Montaje:	 Giancarlo
Cappelli.	Supervisión	montaje:	Frank	Santillo.	Música:	Dave	Grusin.	Dirección
artística:	Dean	Tavoularis.	Decorados:	Robert	Nelson.	 Intérpretes:	Ewa	Aulin
(Candy),	 Charles	 Aznavour	 (el	 jorobado),	 Marlon	 Brando	 (Grindt),	 Richard
Burton	 (McPhisto),	 James	 Coburn	 (doctor	 Krankeit),	 John	 Huston	 (doctor
Dunlap),	Walter	Matthau	(general	Smight),	Ringo	Starr	(Emmanuel),	 John	Astin
(tío	Jack),	Elsa	Martinelli	(Livia),	Sugar	Ray	Robinson	(Zero),	Anita	Pallenberg
(enfermera	Bullock),	Lea	Padovani	(Silvia),	Florinda	Bolkan	(Lolita),	Marilú	Tolo
(Conchita),	 Nicoletta	 Machiavelli	 (Marquita).	 Duración	 aprox.:	 119	 min.
Estreno	en	Madrid:	13	de	marzo	de	1978:	Felipe	II.

www.lectulandia.com	-	Página	181



De	 Sade	 (De	 Sade	 /	 Das	 ausschweifende	 Leben	 des	 Marquis	 de	 Sade,
1969)

Dirección:	 Cy	 Endfield.	 No	 acreditados:	 Roger	 Corman,	 Gordon	 Messier.
Producción:	 American	 International	 Productions	 -	 Trans	 Continental	 (Estados
Unidos)	 /	 CCC	 Filmkunst	 (Alemania).	Guión:	 Richard	 Matheson,	 Peter	 Berg.
Basado	 en	 la	 correspondencia	 del	 Marqués	 de	 Sade	 y	 en	 la	 biografía	 Vie	 du
Marquis	 de	 Sade	 de	 Gilbert	 Lely.	 Fotografía:	 Heinz	 Pehlke,	 Richard	 Angst.
(Color).	 Montaje:	 Max	 Benedict,	 Hermann	 Haller.	 Música:	 Billy	 Strange.
Dirección	 artística:	 Jürgen	 Kiebach.	 Intérpretes:	 Keir	 Dullea	 (Marqués	 de
Sade),	Senta	Berger	 (Anne	de	Montreuil),	 Lilli	 Palmer	 (madame	 de	Montreuil),
John	 Huston	 (Abbé	 de	 Sade),	 Anna	Massey	 (Renée	 de	 Montreuil),	 Uta	 Levka
(Rose	Keller),	Herbert	Weissbach	(señor	de	Montreuil),	Christiane	Laura	Krüger
(ama),	 Sonja	 Zieman	 (Le	 Beauvoisin),	Max	 Kiebach	 (De	 Sade,	 niño),	 Barbara
Stanyk	 (Colette),	 Maria	 Caleita	 (Marie),	 Heinz	 Spitzner	 (inspector	 Marais).
Duración	aprox.:	113	min.	Estreno	en	Madrid:	19	de	abril	de	1979:	Alexandra.

Paseo	por	el	amor	y	la	muerte	(A	Walk	with	Love	and	Death,	1969)

La	carta	del	Kremlin	(The	Kremlin	Letter,	1970)
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Myra	Breekenridge	(Myra	Breckenridge,	1970)

Dirección:	Michael	Same.	Producción:	Twentieth	Century	Fox.	Guión:	Michael
Same,	David	Giler.	 (Según	algunas	 fuentes	Mae	West	colaboró	en	el	guión	con
Gore	Vidal).	Basado	en	la	novela	Myra	Breckenridge	de	Gore	Vidal.	Fotografía:
Richard	Moore.	(Color	DeLuxe;	Panavision).	Montaje:	Danford	B.	Greene.	Hugh
K.	Cummings.	Música:	Lionel	Newman.	Dirección	artística:	Jack	Martin	Smith,
Fred	 Harpman.	 Intérpretes:	 Mae	 West	 (Leticia),	 John	 Huston	 (Buck	 Loner),
Raquel	Welch	(Myra),	Rex	Reed	(Myron),	Farrah	Fawcett	(Mary	Ann),	Roger	C.
Carmel	 (doctor	Montage),	Roger	Herren	 (Rusty),	George	Furth	 (Charlie	 Flager
Jr.),	 Calvin	 Lockhart	 (Irving	 Amadeus),	 Jim	 Backus	 (doctor),	 John	 Carradine
(cirujano),	Andy	Devine	(Coyote	Bill),	Grady	Sutton	(Kid	Barlow),	Robert	Lieb
(Charlie	 Flager	 Sr.),	 Skip	 Ward	 (Chance),	 Kathleen	 Freeman	 (Bobby	 Dean
Loner).	Duración	 aprox.:	 94	min.	Estreno	 en	Madrid:	 17	 de	mayo	 de	 1976:
Galileo.
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Journey	of	Robert	F.	Kennedy	(1970)	(Documental)

Dirección:	Mel	Stuart.	Producción:	ABC.	Con	la	intervención	de:	Art	Buchwald,
Charles	 Evers,	 Robert	 McNamara.	 Rose	 Kennedy.	 Narrador:	 John	 Huston.
Duración	aprox.:	90	min.
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The	Bride	in	the	Jungle	(1971)

Dirección:	Pancho	Kohner.	Producción:	Capricorn	Productions.	Guión:	Pancho
Kohner.	 Basado	 en	 un	 relato	 de	 B.	 Traven.	Fotografía:	 Xavier	 Cruz.	 (Color).
Música:	 LeRoy	Holmes.	 Intérpretes:	 John	 Huston	 (Sleigh),	 Charles	 Robinson
(Gales),	Katy	 Jurado	 (Angela),	 Elizabeth	Guadalupe	Chauvet	 (Carmelita),	 José
Ángel	Espinosa	(García),	Enrique	Lucero	(Pérez),	Xavier	Marc,	Chano	Urueña,
Teddy	 Stauffer	 (Warner),	 Sergio	Calderón	 (Pedro),	 Eduardo	 López	Rojas,	 José
Chávez,	Enrique	de	Pena,	Ramiro	Ramírez.	Duración	aprox.:	85	min.
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La	quebrada	del	diablo	(La	 spina	dorsale	del	diavolo	 /	The	Deserter	 /
Djavolja	kicma,	1971)

Dirección:	 Niksa	 Fulgosi,	 Burt	 Kennedy.	 Producción:	 Dino	 de	 Laurentiis
Cinematografica	 (Italia)	 /	 Heritage	 Enterprises	 (Estados	 Unidos)	 /	 Jadran	 Film
(Yugoslavia).	Guión:	Clair	Huflakcr.	Basado	en	un	argumento	de	Stuart	J.	Byrne
y	 William	 H.	 James.	 Fotografía:	 Aldo	 Tonti.	 (Technicolor).	Montaje:	 Frank
Santillo.	Música:	Piero	Piccioni.	Diseño	de	producción:	Mario	Chiari.	Dirección
artistica:	 Aleksandar	 Milovic.	 Intérpretes:	 Bekim	 Fehmiu	 (capitán	 Victor
Kaleb),	 Richard	 Crenna	 (mayor	 Wade	 Brown),	 Chuck	 Connors	 (Reynolds),
Ricardo	 Montalbán	 (Natachai),	 Ian	 Bannen	 (capitán	 Crawford),	 Brandon	 de
Wilde	 (Ferguson),	 Slim	 Pickens	 (Tattinger),	 Woody	 Strode	 (Jackson),	 John
Huston	(general	Miles),	Albert	Salmi	(Schmidt),	Patrick	Wayne	(Bill	Robinson),
Fausto	 Tozzi	 (Orozco),	 Mimmo	 Palmara	 (Mangas	 Durango),	 John	 Alderson	 (
O’Toole),	Doc	Greaves	(Scott).	Duración	aprox.:	100	min.	Estreno	en	Madrid:
1	de	octubre	de	1971:	Carlos	III,	Roxy	A,	Princesa,	Consulado,	Victoria.
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El	hombre	de	una	tierra	salvaje	(Man	in	the	Wilderness,	1971)

Dirección:	 Richard	 C.	 Sarafian.	 Producción:	 Limbridge,	 Wilderness	 Films.
Guión:	 Jack	 De	 Witt.	 Fotografía:	 Gerry	 Fisher,	 John	 Cabrera.	 (Technicolor).
Montaje:	Geoffrey	Foot.	Música:	Johnny	Harris.	Diseño	de	producción:	Dennis
Lynton	 Clark.	 Dirección	 artística:	 Gumersindo	 Andrés.	 Intérpretes:	 Richard
Harris	(Zachary	Bass),	John	Huston	(capitán	Filmare	Henry),	Prunella	Ransome
(Grace	 Bass),	 Percy	 Herbert	 (Fogarty),	 Dennis	 Waterman	 (Lowrie),	 Henry
Wilcoxon	 (jefe	 indio),	 Sheila	 Raynor	 (madre	 de	 Grace),	 Norman	 Rossington
(Ferris),	 James	 Doohan	 (Benoit),	 Bryan	 Marshall	 (Potts),	 Ben	 Carruthers
(Longbow),	 Robert	 Russell	 (Smith),	 John	 Bindon	 (Coulter),	 Bruce	 M.	 Fischer
(Wiser).	Duración	aprox.:	104	min.	Estreno	en	Madrid:	 12	de	 junio	de	1972:
Bilbao,	Garden,	Liceo,	Palacio	de	la	Prensa.	Progreso,	Regio,	Velázquez.
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El	juez	de	la	horca	(The	Life	and	Times	of	Judge	Roy	Bean,	1972)

The	Crucifixion	of	Jesus	(1972)	(Documental)

Dirección:	Robert	Guenette.	Producción:	Wolper	Productions.	Guión:	Theodore
Strauss.	 Fotografía:	 Jesse	 Paley.	 (Color).	 Música:	 Elmer	 Bernstein.	 Con	 la
intervención	 de:	 Ron	 Greenblatl,	 Ori	 Levy,	 Yehuda	 Efroni.	 Narrador:	 John
Huston.	Duración	aprox.:	52	min.
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Battle	for	the	Planet	of	the	Apes	(1973)

Dirección:	 J.	 Lee	 Thompson.	 Producción:	 Twentieth	 Century	 Fox,	 Apjac
International.	 Guión:	 John	 William	 Corrington,	 Joyce	 Hooper	 Corrington.
Basado	 en	 un	 argumento	 de	 Paul	 Dehn	 a	 partir	 de	 los	 personajes	 creados	 por
Pierre	 Boulle.	Fotografía:	 Richard	 H.	 Kline.	 (Color	 DeLuxe).	Montaje:	 Alan
Jaggs,	 John	C.	Horger.	Música:	 Leonard	Rosenman.	Dirección	 artística:	 Dale
Hennesy.	 Intérpretes:	 Roddy	McDowall	 (Caesar),	 Claude	Atkins	 (Aldo),	 John
Huston	(el	legislador),	Natalie	Trundy	(Lisa),	Severn	Darden	(Kolp),	Lew	Ayres
(Mandemus),	 Paul	 Williams	 (Virgil),	 Austin	 Stoker	 (MacDonald),	 Noah	 Keen
(Abe),	Richard	Eastham	 (capitán	mutante),	 France	Nuyen	 (Alma),	 Paul	Stevens
(Méndez),	 Heather	 Lowe	 (doctor),	 Bobby	 Porter	 (Cornelius),	 Michael	 Stearns
(Jake),	Cal	Wilson	(York),	Pat	Cardi	(chimpancé	 joven),	 John	Landis	 (amigo	 de
Jake).	Duración	aprox.:	93	min.
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Chinatown	(Chinatown,	1974)

Dirección:	 Roman	 Polanski.	 Producción:	 Paramount	 Pictures,	 Long	 Road.
Guión:	Robert	Towne.	Fotografía:	 John	A.	Alonzo.	 (Technicolor;	 Panavision).
Montaje:	 Sam	 O’Steen.	 Música:	 Jerry	 Goldsmith.	 Diseño	 de	 producción:
Richard	 Sylbert.	Dirección	 artística:	 W.	 Stewart	 Campbell.	 Intérpretes:	 Jack
Nicholson	 (Jake	 “J.	 J.”	 Gites),	 Faye	 Dunaway	 (Evelyn	 Cross	 Mulwray),	 John
Huston	(Noah	Cross),	Perry	López	(teniente	Lon	Escobar),	John	Hillerman	(Russ
Yelburton),	Darrell	Zwerling	(Hollis	I.	Mulwray),	Diane	Ladd	(Ida),	Roy	Jenson
(Claide	 Mulvihill),	 Roman	 Polanski	 (hombre	 del	 cuchillo),	 Richard	 Bakalyan
(detective	Loach),	 Joe	Mantell	 (Lawrence	Walsh),	Bruce	Glover	 (Duffy),	 Nandu
Hinds	(Sophie),	 James	O’Rear	 (abogado).	Duración	 aprox.:	 131	min.	Estreno
en	Madrid:	12	de	diciembre	de	1974:	Paz.
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Fuga	suicida	(Breakout,	1975)

Dirección:	 Tom	 Gries.	 Producción:	 Columbia	 Pictures.	 Guión:	 Howard
B.	 Kreitsek,	 Marc	 Norman,	 Elliott	 Baker.	 Basado	 en	 la	 novela	 Ten	 Second
Jailbreak	de	Eliot	Asinof,	Warren	Hinckle	y	William	Turner.	Fotografía:	Lucien
Ballard.	 (Eastmancolor).	Montaje:	 Bud	 S.	 Isaacs.	 Música:	 Jerry	 Goldsmith.
Dirección	 artística:	 Alfred	 Sweeney.	 Intérpretes:	 Charles	 Bronson	 (Nick
Colton),	 Robert	Duvall	 (Jay	Wagner),	 Jill	 Ireland	 (Ann	Wagner),	 Randy	 Quaid
(Hawk	Hawkins),	 Sheree	 North	 (Myrna),	 John	 Huston	 (Harris	 Wagner),	 Jorge
Moreno	(Sosa),	Emilio	Fernández	 (J.	V.),	Paul	Mantee	 (telegrafista),	Alan	Vint
(Harve),	 Alejandro	 Rey	 (Sánchez),	 William	 B.	 White	 (oficial),	 Roy	 Jenson
(Spencer),	Sidney	Clute	 (Henderson),	Chalo	González	 (guardia	 de	 la	 frontera),
Antonio	 Tarruella	 y	 Don	 Norgano	 Frill	 (guardias	 de	 la	 prisión).	 Duración
aprox.:	 96	min.	Estreno	 en	Madrid:	 16	 de	 agosto	 de	 1976:	 Bilbao.	 Vergara,
Victoria.
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El	viento	y	el	león	(The	Wind	and	the	Lion,	1975)

Dirección:	John	Milius.	Producción:	Columbia	Pictures,	Metro	Goldwyn	Mayer.
Guión:	 John	Milius.	 Fotografía:	 Billy	Williams.	 (Color).	Montaje:	 Robert	 L.
Wolfe.	 Música:	 Jerry	Goldsmith.	 Diseño	 de	 producción:	 Gil	 Parrondo.
Dirección	artística:	Antonio	Patón.	 Intérpretes:	 Sean	Connery	 (Mohammed	el
Raisuli,	 el	 Magnífico),	 Candice	 Bergen	 (Eden	 Pedecaris),	 John	 Huston	 (John
Hay),	 Brian	 Keith	 (Theodore	 Roosevelt),	 Geoffrey	 Lewis	 (Gummere),	 Steve
Kanaly	 (capitán	 Jerome),	 Vladek	 Sheybal	 (visir	 de	 Tánger),	 Nadim	 Sawalha
(sheriff),	Roy	Jenson	(Chadwick),	Deborah	Baxter	(Alice	Roosevelt),	Jack	Cooley
(Quentin	 Roosevelt),	 Chris	 Aller	 (Kermit	 Roosevelt),	 Simon	 Harrison	 (William
Pedecaris).	Duración	aprox.:	119	min.	Estreno	en	Madrid:	24	de	septiembre	de
1976:	Palacio	de	la	Música.
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The	Other	Side	of	the	Wind	(1970-76)	(No	terminada)

Dirección:	Orson	Welles.	Producción:	Les	Films	de	l’Astrophore	(París)	/	SACI
(Teherán).	Guión:	Orson	Welles,	Oja	Kodar.	Fotografia:	Gary	Graver.	 (Color	y
b/n).	Montaje:	Jonathan	Braun,	Yves	Deschamps,	Paul	Hunt,	Alexander	Welles,
Orson	 Welles.	 Decorados:	 Glenn	 Jacobson.	 Intérpretes:	 John	 Huston	 (Jake
Hannaford),	Peter	Bogdanovich	(Brooks	Otterlake),	Norman	Foster	(Billy	Boyle),
Howard	Grossman	(Charles	Higgam),	Oja	Kodar	(la	actriz),	Geoffrey	Land	(Max
David),	 Cathy	 Lucas	 (Mavis	 Henscher),	 Joseph	 McBride	 (señor	 Pister),
Mercedes	 McCambridge	 (Maggie),	 Cameron	 Mitchell	 (Zimmer),	 Edmond	
O’Brien	(Pat),	 Lilli	 Palmer	 (Zarah	Valeska),	 Bob	Random	 (John	Dale),	 Benny
Rubin	(Abe	Vogel),	Susan	Strasberg,	Stépahen	Audran,	Claude	Chabrol,	Dennis
Hopper,	Paul	Mazursky.
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Sherlock	Holmes	in	New	York	(1976)	(TV)

Dirección:	Boris	Sagal.	Producción:	Twentieth	Century	Fox	Television.	Guión:
Alvin	 Sapinsley.	 Basado	 en	 los	 personajes	 creados	 por	 Arthur	 Conan	 Doyle.
Fotografía:	 Michael	 D.	 Margulies.	 (Color	 DeLuxe).	 Montaje:	 Samuel
E.	 Beetley.	Música:	 Richard	 Rodney	 Bennett.	 Dirección	 artística:	 Lawrence
G.	 Paul.	 Intérpretes:	 Roger	Moore	 (Sherlock	Holmes),	 John	 Huston	 (profesor
Moriarty),	 Patrick	MacNee	 (doctor	Watson),	 Charlotte	 Rampling	 (Irene	 Adler),
David	Huddleston	 (inspector	Lafferty),	 Signe	Hasso	 (Reichenbach),	 Gig	Young
(Mortimer	McGrew),	Leon	Ames	(Daniel	Furman),	John	Abbott	(Heller),	 Jackie
Coogan	 (propietario	 del	 hotel),	 Maria	 Grimm	 (Nicole	 Romaine),	 William
Benedict	 (gerente	 de	 la	 oficina	 de	 telégrafos),	 Marjorie	 Bennett	 (Martha
Hudson).	Duración	aprox.:	100	min.
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Hollywood	a	juicio	(Hollywood	on	Trial,	1976)	(Documental)

Dirección:	 David	 M.	 Helpern	 Jr.	 Producción:	 Cinema	 Associates,	 National
Endowment	 for	 the	 Arts.	 Fotografia:	 Barry	 Abrams.	 (Color	 y	 b/n).	Montaje:
Frank	 Galvin.	 Narrador:	 John	 Huston.	 Duración	 aprox.:	 102	 min.	 Análisis
crítico	 sobre	 la	 intervención	 en	 Hollywood	 del	 Comité	 de	 Actividades
Antiamericanas.
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Tentáculos	(Tentacoli	/	Tentacles,	1977)

Dirección:	 Ovidio	 G.	 Assonitis.	 Producción:	 Esse	 Ci	 Cinematografica	 /
American	International	Pictures.	Guión:	Jerome	Max,	Tito	Carpi,	Sonia	Molteni,
Steven	 W.	 Carabatsos.	 Fotografia:	 Robert	 D’Ettore	 Piazzoli.	 (Technicolor).
Montaje:	Angelo	Curi.	Música:	Stelvio	Cirpiani.	Dirección	artística:	M.	Spring.
Intérpretes:	 John	 Huston	 (Ned	 Turner),	 Shelley	 Winters	 (Tillie	 Turner),	 Bo
Hopkins	(Will	Gleason),	Henry	Fonda	(señor	Whitehead),	Delia	Boccardo	(Vicky
Gleason),	 Cesare	 Danova	 (John	 Corey),	 Alan	 Boyd	 (Mike),	 Sherry	 Buchanan
(Judy),	Franco	Diogene	(Chuck),	Marco	Fiorini	(Don),	Helena	Mäkela	(madre	de
Jane),	 Claude	 Akins	 (sheriff	 Robards),	 Alessandro	 Poggi,	 Roberto	 Poggi.
Duración	aprox.:	99	min.	Estreno	en	Madrid:	28	de	julio	de	1977:	Palacio	de	la
Música,	Novedades.
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The	Rhinemann	Exchange	(1977)	(TV	Miniserie)

Dirección:	 Burt	Kennedy.	Producción:	 Universal	 TV.	Guión:	 Richard	Collins.
Basado	 en	 la	 novela	 de	 Robert	 Ludlum.	 Fotografia:	 Alex	 Phillips	 Jr.
(Technicolor).	 Montaje:	 Anthony	 Redman,	 Rod	 Stephens.	 Música:	 Michel
Colombier.	Dirección	artistica:	William	H.	Tuntke.	Intérpretes:	Stephen	Collins
(David	 Spaulding),	 Lauren	 Hutton	 (Leslie	 Jenner	 Hawkewood),	 Claude	 Akins
(Waller	 Kendall),	 Vince	 Edwards	 (general	 Swanson),	 José	 Ferrer	 (Erich
Rhinemann),	 Larry	 Hagman	 (coronel	 Edmund	 Pace),	 John	 Huston	 (embajador
Henderson	 Granville),	 Roddy	 McDowall	 (Bobby	 Ballard),	 Rene	 Auberjonois
(Eugene	 Lyons),	 Ramón	Bieri	 (Daniel	Meehan),	 Len	 Birman	 (Asher	 Feld),	 Bo
Brundin	(Heinrich	Stolz),	Gene	Evans	 (corone!	Barton).	Duración	 aprox.:	 300
min.
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The	Hobbit	(1977)	(TV)

Dirección:	Jules	Bass,	Arthur	Rankin	Jr.	Producción:	Rankin	/	Bass	Productions,
Topcraft.	 Guión:	 Romeo	 Muller.	 Basado	 en	 la	 novela	 de	 J.	R.	R.	 Tolkien.
Música:	 Maury	 Laws.	Diseño	 de	 producción:	 Arthur	 Rankin	 Jr.	 Animación:
Koichi	Sasaki,	Katsuhisa	Yamada.	(Color).	Voces:	Orson	Bean	(Bilbo	Huggins),
Richard	 Boone	 (Smaug),	 Hans	 Conned	 (Thorin),	 John	 Huston	 (Gandalf),	 Otto
Preminger	(Elvenking),	Cyril	Richard	(Elrond),	Brother	Theodore	(Gollum),	Paul
Frees	(Bombur).	Duración	aprox.:	77	min.
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Los	jóvenes	leones	(Il	grande	attacco	/	Die	Grosse	Offensive,	1978)

Dirección:	Umberto	Lonzi.	Producción:	Dania	Film	/	National	Cinematografica.
Guión:	 Cesare	 Frugoni,	Umberto	 Lonzi.	 Basado	 en	 un	 argumento	 de	Umberto
Lonzi.	Fotografia:	Federico	Zanni.	(Color).	Montaje:	Eugenio	Alabiso.	Música:
Franco	Micalizzi.	Diseño	de	producción:	Giuseppe	Bassan.	Intérpretes:	Helmut
Berger	 (teniente	 Kurt	 Zimmer),	 Samantha	 Eggar	 (Annalisa	 Ackermannn),
Giuliano	 Gemma	 (capitán	 Martin	 Scott),	 John	 Huston	 (Sean	 O’Hara),	 Stacy
Reach	 (mayor	 Mannfred	 Roland),	 Ray	 Lovelock	 (teniente	 John	 Foster),	 Aldo
Massasso	 (teniente	 McShane),	 Venantino	 Venantini	 (Michael),	 Ida	 Galli	 (Sybil
Scott),	 Orson	Welles	 (narrador,	 voz),	 Edwige	 Fenech	 (Danielle),	 Henry	 Fonda
(general	Foster).	Duración	aprox.:	101	min.	Según	algunas	fuentes:	90	min.

www.lectulandia.com	-	Página	199



El	triángulo	diabólico	de	 las	Bermudas	 /	 Il	Triangolo	delle	Bermude
(1978)

Dirección:	 René	 Cardona	 Jr.	 Producción:	 Conacine,	 Productora	 Fílmica	 Real
(México)	 /	 Nucleo	 Internazionale	 (Italia).	Guión:	 Stephen	 Lord.	 Basado	 en	 el
libro	de	Charles	Berlitz.	Fotografía:	 León	Sánchez.	 (Color).	Montaje:	 Alfredo
Rosas	 Priego.	Música:	 Stelvio	 Cipriani.	 Intérpretes:	 John	 Huston	 (Edward),
Andrés	 García	 (Alan),	 Hugo	 Stiglitz	 (capitán	 Mark	 Briggs),	 Gloria	 Guida
(Michelle),	 Marina	 Vlady	 (Kim),	 Claudine	 Auger	 (Sybil),	 René	 Cardona	 III
(Dave).	 Carlos	 East	 (Peter),	 Mario	 Arévalo	 (Tony),	 Jorge	 Zamora	 (Simon),
Alberto	Arvizu	 (piloto),	Miguel	Ángel	Fuentes	 (Gordon).	Duración	aprox.:	 80
min.
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Angela	(Angela	/	Angela	-	il	suo	unico	peccato	era	l’amore…	il	suo	unico
amore	era	il	figlio,	1978)

Dirección:	Boris	Sagal.	Producción:	Zev	Braun	Productions	/	Canafox	(Canadá).
Guión:	Charles	E.	 Israel.	Fotografia:	Marc	Champion.	 (Color).	Montaje:	Yves
Langlois.	Música:	 Henry	 Mancini.	 Diseño	 de	 producción:	 Seamus	 Flannery.
Dirección	artística:	Keith	Pepper.	Intérpretes:	Sophia	Loren	(Angela	Kincaid),
Steve	 Railsback	 (Jean	 Lebrecque),	 John	 Huston	 (Hogan),	 John	 Vernon	 (Ben
Kincaid),	 Michelle	 Rossignol	 (Coco),	 Yvon	 Dufour,	 Jean	 Lapointe	 (señor
Lebrecque),	Andrée	Cousineau	 (Susan),	 John	Boylan	 (Sean).	Duración	 aprox.:
91	min.	Estreno	en	Madrid:	18	de	octubre	de	1979:	Capitol,	Urquijo.
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The	Word	(1978)	(TV	Miniserie)

Dirección:	 Richard	 Lang.	 Producción:	 Charles	 Fries	 Productions,	 Stonehenge
Productions.	 Guión:	 Richard	 Berg,	 Richard	 Fielder,	 Robert	 L.	 Joseph,	 S.	
S.	Schweitzer.	Basado	en	la	novela	de	Irving	Wallace.	Fotografía:	Michel	Hugo.
(Color).	 Montaje:	 Anthony	 DiMarco,	 Thomas	 Fries.	 Música:	 Alex	 North.
Dirección	artística:	Herman	F.	Zimmerman.	Intérpretes:	David	 Janssen	 (Steve
Randall),	 James	Whitmore	 (George	Wheeler),	 Florinda	Bolkan	 (Angela	Monti),
Eddie	Albert	 (Ogden	Towery),	Geraldine	Chaplin	 (Naomi	Dunn),	Hurd	Hatfield
(Cedric	Plummer),	John	McEnery	(Florian	Knight),	Ron	Moody	(LeBrun),	Diana
Muldaur	(Claire	Randall),	Kate	Mulgrew	(Tony	Nicholson),	John	Huston	(Nathan
Randall),	Janice	Rule	(Barbara	Randall).	Duración	aprox.:	480	min.
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El	visitante	del	más	allá	(The	Visitor	/	Stridulimi,	1979)

Dirección:	 Giulio	 Paradisi.	 Producción:	 International	 Picture	 Show,	 Swan
American	Film	/	Film	Ventures	International.	Guión:	Lou	Comici,	Robert	Mundi.
Basado	en	un	argumento	de	Ovidio	G.	Assonitis	y	Giulio	Paradisi.	Fotografia:
Ennio	 Guarnieri.	 (Color).	Montaje:	 Roberto	 Curi.	Música:	 Franco	 Micalizzi.
Diseño	 de	 producción:	 Francesco	 Vanorio.	 Intérpretes:	 Mel	 Ferrer	 (doctor
Walker),	 Glenn	 Ford	 (Jake	 Durham),	 Lance	 Henriksen	 (Raymond	 Armstead),
John	Huston	(Jerzy	Calsowicz),	 Joanne	Nail	 (Barbara	Collins),	 Sam	 Peckinpah
(Sam	Collins),	Shelley	Winters	 (Jane	Phillips),	Paige	Conner	 (Katy	Collins),	 Ja
Townsend,	Jack	Dorsey,	Bill	Ash,	Steve	Balzer.	Duración	aprox.:	90	min.
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Winter	Kills	(Winter	Kills,	1979)

Dirección:	 William	 Richert.	 Producción:	 Winter	 Gold	 Productions.	 Guión:
William	 Richert.	 Basado	 en	 el	 libro	 de	 Richard	 Condon.	 Fotografia:	 Vilmos
Zsigmond.	(Color).	Montaje:	David	Bretherton.	Música:	Maurice	Jarre.	Diseño
de	 producción:	 Robert	 F.	 Boyle.	 Dirección	 artistica:	 Norman	 Newberry.
Intérpretes:	 Jeff	 Bridges	 (Nick	 Kegan),	 John	 Huston	 (Pa	 Kegan),	 Anthony
Perkins	 (John	 Cerruti),	 Eli	 Wallach	 (Joe	 Diamond),	 Sterling	 Hayden	 (Z.	 K.
Dawson),	Dorothy	Malone	(Emma	Kegan),	Tomas	Milian	(Frank	Mayo),	Belinda
Bauer	 (Yvette	Malone),	Ralph	Meeker	 (Baker),	Toshiro	Mifune	 (Keith),	Richard
Boone	(Keifitz),	David	Spielberg	(Miles	Garner),	Brad	Dexter	 (Capitán	Heller),
Michael	Thoma	(Ray	Doty).	Duración	aprox.:	97	min.
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Sangre	sabia	(Wise	Blood	/	Die	Weisheit	des	Blutes,	1979)

El	felino	/	Jaguar	Lives!	(1979)

Dirección:	Ernest	Pintoff.	Producción:	 Films	 Internacionales	 (España)	 /	 Jaguar
Productions	 (Estados	 Unidos).	 Guión:	 Yabo	 Yablonsky.	 Fotografía:	 John
Cabrera.	 (Technicolor).	Montaje:	 Angelo	 Ross.	Música:	 Robert	 O.	 Ragland.
Dirección	 artística:	 Adolfo	 Cofiño.	 Intérpretes:	 Joe	 Lewis	 (Jonathan	 Cross
“Jaguar”),	 Christopher	 Lee	 (Adam	 Caine),	 Donald	 Pleasence	 (general
Villanova),	Barbara	Bach	 (Anna	Thompson),	 Capucine	 (Zina	 Vanacore),	 Joseph
Wiseman	 (Ben	 Asir),	 Woody	 Strode	 (Sensei),	 John	 Huston	 (Ralph	 Richards),
Gabriel	Melgar	(Ahmed),	Anthony	DeLongis	(Brett),	Sails	Faulkner	(Terry),	Gail
Grainger	 (Consuelo),	Luis	Prendes	 (Habish),	Simón	Andreu	 (Petrie).	Duración
aprox.:	88	min.	Estreno	en	Madrid:	20	de	octubre	de	1980:	Bilbao,	Velázquez.
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The	Return	of	the	King	(1980)	(TV)

Dirección:	Jules	Bass,	Arthur	Rankin	Jr.	Producción:	Rankin	/	Bass	Productions,
Topcraft.	 Guión:	 Romeo	 Muller.	 Basado	 en	 la	 novela	 de	 J.	R.	R.	 Tolkien.
Música:	 Maury	 Laws.	Diseño	 de	 producción:	 Arthur	 Rankin	 Jr.	Animación:
Tohru	 Hara,	 Koichi	 Sasaki,	 Katsuhisa	 Yamada.	 (Color).	 Voces:	 Orson	 Bean
(Frodo),	 Theodore	 Bikel	 (dragoni),	 William	 Conrad	 (Denethor),	 John	 Huston
(Gandalf),	 Roddy	 McDowall	 (Samwise	 Gamgee),	 Brother	 Theodore	 (Gollum),
Paul	 Frees	 (goblin	 /	 Elrond),	 Casey	 Kasem	 (Meriadoc	 Brandybuck),	 Nellie
Bellflower	(Eowyn).	Duración	aprox.:	98	min.
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Head	On	(1980)

Dirección:	 Michael	 Grant.	 Producción:	 Canadian	 Film	 Development
Corporation,	 Cinema	 Video,	 Michael	 Grant	 Productions.	 Guión:	 James
Sanderson,	 Paul	 Illidge.	Fotografía:	 Anthony	B.	 Richmond.	 (Color).	Montaje:
Gary	 Oppenheimer.	Música:	 Nathan	 Sassover.	 Adicional:	 Harry	 Coates,	 Rich
Eames,	 Peter	 Mann.	 Diseño	 de	 producción:	 Antonin	 Dimitrov.	 Intérpretes:
Sally	 Kellerman	 (Michelle	 Keys),	 Stephen	 Lack	 (Peter	 Hill),	 Lawrence	 Dane
(Frank	 Keys),	 John-Peter	 Linton	 (Gad	 Bernstein),	 John	 Huston	 (Clarke	 Hill),
Patrick	 Crean	 (Fencing	 Master),	 Marty	 Galin	 (estudiante),	 Joann	 McIntyre
(estudiante),	 Sheila	 Currie	 (enfermera	 joven),	 Sandra	 Scott	 (enfermera	 jefe),
Hadley	Kay	(Stanley),	Mina	K.	Mina	(Karim).	Duración	aprox.:	86	min.
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Cannery	Row	(1982)

Dirección:	 David	 S.	 Ward.	 Producción:	 Chai	 Productions,	 Metro	 Goldwyn
Mayer.	 Guión:	 David	 S.	 Ward.	 Basado	 en	 la	 novela	 Cannery	 Row	 de	 John
Steinbeck.	Fotografía:	Sven	Nykvist.	(Metrocolor).	Montaje:	David	Bretherton.
Música:	 Jack	 Nitzsch,	 Mac	 Rebennack.	 Diseño	 de	 producción:	 Richard
MacDonald.	Dirección	 artística:	William	 F.	 O’Brien.	 Intérpretes:	 Nick	 Nolte
(Doc),	 Debra	 Winger	 (Susy),	 Audra	 Lindley	 (Fauna),	 Frank	 McRae	 (Hazel),
M.	Emmet	Walsh	(Mack),	Tom	Mahoney	(Hughie),	 John	Malloy	(Jones),	 James
Keane	 (Eddie),	 Sunshine	 Parker	 (el	 vidente),	 Santos	 Morales	 (Joseph),	 John
Huston	(narrador,	voz),	Elen	Blake	(Wisteria),	Sharon	Ernster	(Agnes),	Kathleen
Doyle	(Violet),	Mary	Margaret	(Lola).	Duración	aprox.:	120	min.
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Once	más	uno	(A	Minor	Miracle,	1983)

Dirección:	Terrell	Tannen.	Producción:	Entertainment	Enterprises.	Guión:	Tom
Moyer,	Terrell	Tannen,	Mike	Lammers.	Fotografía:	Raoul	Lomas.	Adicional:	Jon
Kranhouse.	(Color).	Montaje:	Denine	Rowan,	Marion	W.	Cronin,	Daniel	Gross.
Música:	 Rick	 Patterson.	 Dirección	 artística:	 Daniel	 R.	 Webster.	 Intérpretes:
John	Huston	(padre	Cadenas),	Pelé	 (él	mismo),	Peter	Fox	 (padre	Kevin	Reilly),
Lisa	 Wills	 (Janet),	 F.	 William	 Parker	 (Kimball),	 David	 Ruprecht	 (Dickens),
Severn	Darden	(seminarista),	Richard	Grant	(Bright),	Mark	Schneider	(Cooper),
Pamela	 McKee	 (Charlotte),	 Christopher	 Bringard	 (Chris,	 huérfano),	 Erik
Bringard	 (Erik,	 huérfano),	 Varney	 Fahnbulleh	 (Varney,	 huérfano),	 Brian	 Jay
Frederick	(Harris,	huérfano).	Duración	aprox.:	97	min.	Estreno	en	Madrid:	6
de	agosto	de	1984:	Amaya,	Tivoli.
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Loco	de	amor	(Lovesick,	1983)

Dirección:	 Marshall	 Brickman.	 Producción:	 The	 Ladd	 Company.	 Guión:
Marshall	 Brickman.	 Fotografía:	 Gerry	 Fisher.	 (Technicolor).	 Montaje:	 Nina
Feinberg.	Música:	 Philippe	 Sarde.	 Diseño	 de	 producción:	 Philip	 Rosenberg.
Intérpretes:	Dudley	Moore	(Saul	Benjamin),	Elizabeth	McGovern	(Chloe	Allen),
Alec	 Guinness	 (Sigmund	 Freud),	 Christine	 Baranski	 (ninfómana),	 Gene	 Saks
(paciente	 desjuiciada),	 Renée	 Taylor	 (señora	 Mondragón),	 Kent	 Broadhurst
(paciente	 homosexual),	 Suzanne	Barrie	 (esposa	 de	 Jaffe),	 John	 Huston	 (doctor
Larry	 Geller),	 Anna	 Berger	 (jefe	 del	 laboratorio),	 Otto	 Bettmann	 (doctor
Waxman).	Duración	aprox.:	96	min.	Estreno	en	Madrid:	30	de	mayo	de	1983:
Rialto.
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Hombre	 del	 sur	 (Man	 from	 the	 South),	 Episodio	 de	 Alfred	 Hitchcock
Presents	(1985)	(TV)

Dirección:	Steve	De	Jarnatt.	Producción:	Universal	TV.	Guión:	Steve	De	Jarnatt.
Basado	en	el	cuento	Man	from	the	South	(Hombre	del	sur)	de	Roald	Dahl.	Diseño
de	 producción:	 Dean	 Edward	 Mitzner.	 Intérpretes:	 John	 Huston	 (Carlos	 /
narrador),	 Melanie	 Griffith	 (chica),	 Steven	 Bauer	 (jugador),	 Tippi	 Hedren
(camarera),	 Kim	 Novak	 (Rosa),	 Jack	 Thibeau	 (Bronson),	 Danny	 de	 la	 Paz
(Bellhop).	Duración	aprox.:	25	min.
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Taron	y	el	caldero	mágico	(The	Black	Cauldron,	1985)

Dirección:	Ted	Berman,	Richard	Rich.	Producción:	Walt	Disney	Pictures,	Silver
Screen	Partners	 II.	Guión:	Richard	Rich,	David	 Jonas,	Al	Wilson,	Art	Stevens,
Ted	Berman,	Vance	Gerry,	Roy	Morita,	Peter	Young,	Joe	Hale.	Basado	en	la	serie
The	 Chronicles	 of	 Prydain	 (Las	 crónicas	 de	 Prydain)	 de	 Lloyd	 Alexander.
Montaje:	Annetta	Jackson,	James	Melton,	Jim	Koford.	Música:	Elmer	Bernstein.
Diseño	 de	 producción:	 John	 Emerson,	 Lisa	 Keene,	 Tia	 W.	 Kratter,	 Andrew
Philipson,	Brian	Sebern,	Donald	Towns.	Animación:	Jim	Pickel,	Ed	Austin,	John
Aardal,	Errol	Aubrey,	Frank	Tompkins,	Brandy	Whittington,	James	Catania,	Paul
Wainess,	 Kieran	 Mulgrew,	 Roy	 Harris,	 Jere	 Kepenek.	 (Color).	 Voces:	 John
Huston	(narrador),	 Grant	 Bardsley	 (Taron),	 Susan	 Sheridan	 (Eilonwy),	 Freddie
Jones	 (Dallben),	 Nigel	 Hawthorne	 (Eflewddur	 Fflam),	 Arthur	 Malet	 (rey
Eidilleg),	 John	 Byner	 (Gurgi),	 Eda	 Reiss	 Merin	 (Orddu),	 Adele	 Malis-Morey
(Orwen),	 John	 Hurt	 (rey	 Horned).	 Duración	 aprox.:	 80	 min.	 Estreno	 en
Madrid:	19	de	diciembre	de	1985:	Alejandra,	Bulevar,	La	Vaguada.
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Momo	(Momo,	1985)

Dirección:	 Johannes	Schaaf.	Producción:	Cinecittà,	Sacis	 (Italia)	 /	 Iduna	Film,
Rialto	Film	(Alemania).	Guión:	Johannes	Schaaf,	Rosemarie	Fendei.	Basado	en
la	 novela	 de	 Michael	 Ende.	 Fotografía:	 Xaver	 Schwarzenberger.	 (Color),
Montaje:	 Amedeo	 Salfa.	Música:	 Angelo	Branduardi.	Diseño	 de	 producción:
Danilo	 Donati.	 Dirección	 artística:	 Gianni	 Giovagnoni.	 Intérpretes:	 Radost
Bokel	 (Momo),	 Mario	 Adorf	 (Nicola),	 Armin	 Mueller-Stahl	 (jefe),	 Leopoldo
Trieste	(Beppo),	Ninetto	Davoli	(Nino),	Bruno	Stori	(Gigi),	Elide	Molli	(Daria),
Francesco	de	Rosa	(Fusi),	Sylvester	Groth	(agente),	Concetta	Russino	(Liliana),
Pietro	Tordi	(Ettore),	John	Huston	(Hora),	Sergio	di	Pinto	Hartmut	(el	amo	de	la
catarata).	Duración	 aprox.:	 105	min.	Estreno	 en	Madrid:	 5	 de	 diciembre	 de
1986:	Coliseum,	La	Vaguada.
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Mister	Corbett’s	Ghost	(1987)	(TV)

Dirección:	 Danny	 Huston.	 Producción:	 Navidi-Wilde	 Productions	 /	 VIP	 Film
Productions.	 Fotografía:	 Robin	 Vidgeon.	 (Color).	 Montaje:	 Les	 Hodgson.
Música:	 John	 Cameron,	 Andy	 Summers.	 Intérpretes:	 Paul	 Scofield	 (señor
Corbett),	 John	 Huston	 (coleccionista	 de	 almas),	 Mark	 Farmer	 (Benjamin
Partridge),	Burgess	Meredith	(Tom).	Duración	aprox.:	60	min.
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OTRAS	 INTERVENCIONES	 DE	 JOHN	 HUSTON	 (ENTREVISTAS,
DECLARACIONES	Y	DOCUMENTALES	SOBRE	SU	OBRA)
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The	Life	and	Times	of	John	Huston,	Esq.	(Reino	Unido,	Roger	Graef,
1967).

Estudio	sobre	su	carrera	realizado	para	Allan	King	Associates,	BBC	y	Canadian
Broadcasting	Corporation.
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Rocky	Road	to	Dublin	(Irlanda,	Peter	Lennon,	1968)

Documental	 sobre	 la	 vida	 irlandesa	 con	 declaraciones	 de	 John	 Huston,	 Sean	
O’Faolain,	Conor	Cruise	O’Brien,	Douglas	Gageby,	 Jim	Fitzgerald,	Michael	Fr.
Clery.
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Agee	(Estados	Unidos,	Ross	Pears,	1980)

Homenaje	 a	 James	 Agee.	 Con	 la	 intervención	 de	 Mia	 Agee,	 Mae	 Burroughs,
Jimmy	Carter,	Walker	Evans,	Robert	Fitzgerald,	John	Huston,	James	Flye.
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Salute	to	John	Huston	(Estados	Unidos,	Marty	Pascua,	1983)

Homenaje	del	American	Film	Institute.
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Observations	Under	the	Volcano	(Estados	Unidos,	Christian	Blackwood,
1984)

Documental	sobre	el	rodaje	de	la	película.
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Notes	from	Under	the	Volcano	(Estados	Unidos,	Gary	Conklin,	1984)

Documental	sobre	el	rodaje	de	la	película.	Con	la	participación	de	John	Huston,
Guy	Gallo,	Albert	Finney,	Jacquelinc	Bisset,	Anthony	Andrews.
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John	 Huston	 and	 The	 Dubliners	 (Estados	 Unidos,	 Lilyan	 Sievernich,
1987)

Documental	 sobre	el	 rodaje	de	 la	película	 con	 la	participación	de	 John	Huston,
Anjelica	Huston,	Tony	Huston,	Roberto	Silvi,	Tom	Shaw,	Donal	McCann.
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John	Huston	(Estados	Unidos,	Frank	Martin,	1988)

Homenaje	a	John	Huston.	Con	la	participación	de	Paul	Newman,	Lauren	Bacall,
Evelyn	 Keyes,	 Arthur	Miller,	Michael	 Caine,	 Anjelica	 Huston,	 Danny	 Huston,
Oswald	Morris.
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John	Huston	War	Stories	(Reino	Unido,	Midge	Mackenzie,	1998)

Estudio	sobre	los	documentales	realizados	por	Huston	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial.	Incluye	una	entrevista	a	Huston	hecha	a	principios	de	los	80.
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E

Un	comentario	bibliográfico

Evasión	o	victoria

Carlos	Losilla
Gracias	a	Carlos	F.	Heredero	por	su	ayuda	y	sus	consejos

n	el	particular	Olimpo	de	los	cineastas	hollywoodienses	diseñado	por	Andrew
Sards,	 The	 American	 Cinema.	 Directors	 and	 directions,	 1929-1968	 (The

University	of	Chicago	Press,	1968),	John	Huston	inaugura	el	apartado	titulado	“Less
than	 Meets	 the	 Eye”.	 No	 es	 de	 extrañar,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 Cahiers	 du
Cinéma,	 el	 modelo	 europeo	 que	 siguió	 Sarris	 para	 su	 clasificación,	 tampoco	 lo
incluyera	 en	 su	 nómina	 de	 cineastas-fetiche.	 “Agee	 se	 equivocó	 con	 Huston	 tanto
como	Bazin	con	Wyler”,	afirma	rotundamente	el	crítico	americano	en	su	breve	reseña.
No	 le	 falta	 razón	 en	 la	 equivalencia	 pero	 sí	 en	 la	 valoración,	 pues	 la	 historia	 ha
demostrado	que	 tanto	 John	Huston	 como	William	Wyler	 tienen	mucho	más	 interés
del	que	les	concedieron	Godard	y	compañía,	del	mismo	modo	en	que	repasar	hoy	día
los	 textos	 sobre	 cine	 del	 novelista	 James	Agee	 resulta	mucho	más	 instructivo	 que
releer	la	rígida	taxonomía	de	Sards.

Sea	como	fuere,	es	cierto	que	Agee	fue	uno	de	los	más	esforzados	defensores	del
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cine	de	Huston,	y	eso	puede	comprobarlo	el	lector	español	acudiendo	a	sus	Escritos
sobre	 cine	 (Paidós,	 Barcelona,	 2001),	 una	 cuidadosa	 selección	 confeccionada	 por
Ángel	Quintana	a	partir	de	Agee	on	Film	(Grosset	&	Dunlap,	Nueva	York,	1969).	Ahí
encontrará	jugosos	comentarios	sobre	sus	documentales	de	guerra,	que	Agee	incluye
entre	las	mejores	películas	bélicas	de	todos	los	tiempos.	El	hecho	de	que	estas	líneas
se	encuentren	entre	 las	más	perspicaces	 jamás	escritas	sobre	Huston	demuestra	que
este	 cineasta	 aún	no	ha	 encontrado	 el	 hagiógrafo	que	 le	 correspondería.	Por	 eso	 lo
mejor	 será	 empezar	 por	 la	 información	 de	 primera	mano,	 que	 la	 hay	 y	 en	 grandes
cantidades.	Por	un	lado,	las	memorias	de	nuestro	hombre,	en	dos	ediciones	de	texto
idéntico	 pero	 título	 distinto:	 A	 libro	 abierto	 (Espasa	 Calpe,	 Madrid,	 1986)	 y
Memorias	(Espasa	Calpe,	Madrid,	1998).	Por	otro,	el	libro	de	Lawrence	Grobel	Los
Huston.	Historia	 de	 una	dinastía	 de	Hollywood	 (A	&	B,	Madrid,	 2003).	Y,	 en	 fin,
múltiples	textos	sobre	rodajes	y	encuentros	con	el	director,	encabezados	por	El	rodaje
de	 “La	Reina	 de	 África”	 o	 cómo	 fui	 a	 África	 con	Bogart,	 Bacall	 y	Huston	 y	 casi
pierdo	 la	 cabeza	 (Ultramar,	 Barcelona,	 1990),	 la	 pequeña	 venganza	 de	 Katharine
Hepburn,	 y	 Rodando	 con	 Huston	 (Plot,	 Madrid,	 1991),	 redactado	 en	 tono	 más
admirativo	por	Lillian	Ross.

En	 castellano,	 sin	 embargo,	 hay	 un	manual	 imprescindible,	 apasionado,	 escrito
por	 Carlos	 F.	 Heredero	 y	 titulado	 escuetamente	 John	Huston	 (JC,	 Madrid,	 1984).
Sólo	 llega	 hasta	 Bajo	 el	 volcán	 [Under	 the	 Volcano,	 1984,	 pero	 demuestra	 un
conocimiento	instintivo	de	la	obra	hustoniana	que	lo	sitúa	en	el	pelotón	de	cabeza	de
la	producción	española	al	 respecto.	Además,	 la	ausencia	de	una	obra	maestra	como
Dublineses	(Los	muertos)	(The	Dead,	1987)	no	sólo	la	subsana	Domènec	Font	en	su
imprescindible	 La	 última	 mirada.	 Testamentos	 fílmicos	 (Ediciones	 de	 la	 Mirada,
Valencia,	2000,	págs.	85-93),	sino	también	el	propio	Heredero	con	su	comentario	de
la	película	en	el	número	345	de	la	revista	Dirigido	por	(mayo	de	2005),	en	realidad	la
segunda	parte	del	dossier	aparecido	en	el	número	anterior	de	la	misma	publicación,
una	 brillante	 iniciativa	 que	 incluye	 artículos	 sobre	 temas	 generales	 y	 comentarios
monográficos	de	casi	todas	sus	películas.	Dicho	sea	de	paso,	la	misma	revista	había
editado	ya	una	monografía	de	César	Santos	Fontenla,	 “John	Huston	o	 la	pasión	de
vivir”,	en	su	número	14,	en	junio	de	1974.	Y	otras	publicaciones	españolas	también	le
han	 dedicado	 su	 tiempo	 y	 su	 espacio:	 en	 Nuestro	 Cine	 (n.º	 100-101,	 agosto-
septiembre	de	1970)	se	tradujo	una	entrevista	aparecida	originalmente	en	el	número
116	de	Positif	acompañada	de	un	relato	del	propio	Huston	titulado	Fool	y	textos	de
Román	Gubern,	Francisco	Llinás,	Miguel	Marías,	Julio	Pérez	Perucha,	César	Santos
Fontenla,	Diego	Galán,	Angel	 Fernández-Santos	 y	Augusto	Martínez	 Torres;	 en	 el
número	22	de	Contracampo	apareció	otro	interesante	artículo	de	Llinás,	“Huston,	la
Warner	y	las	ideas	previas”;	y	Casablanca	(n.º	35,	noviembre	de	1983),	con	la	excusa
del	 rodaje	de	Bajo	 el	 volcán,	 repasó	 su	 filmografía	 con	 reseñas	de	Carlos	Boyero,
Ignacio	Gutiérrez	Solana,	Felipe	Vega,	Pachiti	Marinero	Viña,	José	María	Carreño	y
Manolo	Marinero.	Para	el	 lector	únicamente	hispanohablante,	 la	alternativa	es	John
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Huston	(Cátedra,	Madrid,	2003),	de	Marcial	Cantero,	o	incluso	Joint	Huston	también
era	 mujer	 (Manga	 Films,	 Barcelona,	 1999),	 una	 propuesta	 realmente	 bizarra	 y
atrevida	de	Alex	Gorina.

Por	 lo	 demás,	 los	 libros	 sobre	 John	 Huston	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 crítica
occidental	 no	 española	 son	 numerosos,	 pero	 ninguno	 destaca	 especialmente.	 Para
empezar,	no	estaría	mal	echarle	un	vistazo	a	John	Huston.	A	Guide	to	References	and
Resources	 (MacMillan	 Library,	Nueva	York	 /	 Londres,	 1997),	 elaborada	 por	Allen
Cohen	 y	 Harry	 Lawton,	 para	 disponer	 de	 una	 primera	 cartografia	 de	 algunos
materiales	disponibles.	Después,	sería	conveniente	utilizar	una	monografía	completa,
es	 decir,	 que	 incluya	 comentarios	 sobre	 la	 totalidad	 de	 su	 filmografía,	 sobre	 todo
teniendo	en	cuenta	la	importancia	de	los	últimos	trabajos	de	Huston,	a	la	luz	de	los
cuales	 toda	 su	obra	 adquiere	nuevos	matices.	Para	 los	neófitos,	 en	 este	 sentido,	 no
están	mal	ni	John	Huston,	de	Patrick	Brion	(Éditions	de	la	Martinière,	París,	2003),
un	bonito	recuento	película	a	película	repleto	de	excelentes	fotografías,	ni	The	Films
of	 John	 Huston	 (Citadels	 Press,	 Nueva	 Jersey,	 1990),	 que	 sigue	 la	 línea	 de	 la
conocida	colección.

Si	 se	 quiere	 profundizar	 con	 mayor	 detalle,	 Lesley	 Brill,	 en	 John	 Huston’s
Filmmaking	(Cambridge	University	Press,	1997),	analiza	detenidamente	sus	películas
más	 importantes,	 desde	 El	 tesoro	 de	 Sierra	 Madre	 (The	 Treasure	 of	 the	 Sierra
Madre,	 1948)	 hasta	Dublineses	 (Los	muertos),	 pasando	 por	Vidas	 rebeldes	 (The
Misfits,	1961)	o	Fat	City	(Ciudad	dorada)	(Fat	City,	1972).	El	volumen	coordinado
por	Stephen	Cooper	Perspectives	 on	 John	Huston	 (G.	K.	Hall	&	Co.,	Nueva	York,
1994)	 incluye	 textos	 de	 James	 Agee,	Manny	 Färber	 y	 Andrew	 Sarris,	 entre	 otros,
además	 de	 una	 entrevista	 al	 director	 realizada	 por	 Gideon	 Bachman.	 Más
conversaciones	 con	 el	 cineasta	 pueden	 encontrarse	 en	 la	 recopilación	 de	 Robert
Emmet	Long	John	Huston.	Interviews	(University	Press	of	Mississippi,	2001),	donde
comparecen	 como	 interlocutores	 Karel	 Reisz,	 David	 Robinson.	 Gene	 D.	 Phillips,
Joseph	McBride,	 Todd	McCarthy	 o	Michel	 Ciment.	 Y	 otro	 trabajo	 colectivo	 muy
interesante	es	el	dossier	John	Huston,	publicado	por	Positif-Rivages	(París,	1988)	con
textos	de	Bernard	Chardère	y	Christian	Viviani,	por	ejemplo,	y	comentarios	de	cada
una	de	sus	películas,	además	de	una	entrevista	de	Bertrand	Tavernier	y	documentos
del	propio	Huston.	Finalmente,	hay	que	mencionar	 también	el	volumen	coordinado
por	 Donald	 Desser,	 Reflections	 in	 a	 Male	 Eye:	 John	 Huston	 and	 the	 American
Experience	 (Smithsonian	 Institution	 Press,	 Washington,	 1994),	 que	 reúne	 una
antología	de	comentarios	de	 todas	 las	épocas,	desde	Agee	y	Sarris,	enfrentados	por
enésima	vez,	hasta	Virginia	Wexman,	que	 justifica	el	 título	del	 libro	con	su	ensayo
sobre	Moulin	Rouge	 (Moulin	 Rouge,	 1952)	 en	 el	 más	 puro	 estilo	 de	 los	 cultural
studies.

El	affaire	Huston,	sea	como	fuere,	se	basa	en	un	equívoco	de	partida:	su	prestigio
crítico	se	alimentó	o	desmintió	según	dos	perspectivas	únicas,	ambas	insuficientes	y
reduccionistas	para	el	espectador	actual.	En	una	de	ellas,	se	 trata	de	un	cineasta	sin
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“puesta	 en	 escena”,	 sin	 nada	 que	 decir	 cinematográficamente.	 En	 la	 otra,	 es	 el
rebelde,	el	marginal,	el	que	se	enfrenta	al	sistema	con	sus	discursos	sobre	perdedores
y	 sus	 reflexiones	 sobre	 el	 fracaso	del	 sueño	americano.	Desafortunadamente,	 quien
quiera	indagar	en	la	primera	postura	deberá	conformarse	con	muy	poco.	En	cambio,
el	material	que	nutre	la	segunda	es	abundante,	como	queda	visto	con	lo	consignado
hasta	 aquí.	 No	 es	 de	 extrañar,	 en	 este	 sentido,	 que	 el	 texto	 más	 citado	 en	 las
bibliografías	 hustonianas	 sea	 el	 de	Robert	Benayoun,	John	Huston	 (Seghers,	 París,
1966,	actualizado	en	1985	en	Lherminier),	uno	de	los	popes	de	Positif	la	revista	en	la
que	 se	 pueden	 encontrar	 más	 alabanzas	 de	 Huston,	 no	 todas	 ellas,	 por	 desgracia,
adecuadamente	argumentadas.	Ya	hemos	mencionado	el	dossier	Positif-Rivages,	pero
también	 existen	 compilaciones	 publicadas	 en	 Premier	 Plan,	 una	 de	 Jean-Claude
Allais	(n.º	6,	febrero	de	1960)	y	otra	de	Freddy	Buache	(n.º	41,	junio	de	1966).	Y,	en
el	ámbito	francés,	poco	más,	si	exceptuamos	dos	breves	resúmenes	que	resultan,	sin
embargo,	 de	 gran	 alcance.	 El	 primero	 de	 ellos	 corresponde	 a	Bertrand	Tavernier	 y
Jean-Pierre	Coursodon,	que	realizan	una	atinada	semblanza	del	cine	de	Huston	en	50
años	de	cine	norteamericano	(Akal.	Madrid,	1997).	El	segundo	pertenece	únicamente
al	propio	Coursodon,	que	lleva	a	cabo	algo	parecido	en	American	Directors.	Volume	I
(McGrawHill,	Nueva	York,	1983),	con	la	colaboración	de	Pierre	Sauvage.

Precisamente	 en	 esta	 última	 reseña	 puede	 leerse	 una	 afirmación	 que	 deja
irrefutable	constancia	de	lo	que	pensaban	de	Huston	los	cahieristas	y,	por	extensión,
la	mayor	parte	de	la	cinefilia	ilustrada	francesa:	“Sólo	con	gran	dificultad	es	posible
amar	a	la	vez	a	Huston	y	al	cine”,	escribió	Eric	Rohmer.	Pues	bien,	para	compensar
esta	carencia	 tampoco	ayuda	mucho	 la	contribución	anglosajona	aparecida	antes	de
su	muerte.	El	libro	de	William	F.	Nolan	John	Huston,	King	Rebel	(Sherbourne	Press,
1965)	es	más	un	anecdotario	que	otra	cosa,	mientras	que	el	de	Stuart	M.	Kaminsky
John	Huston:	Maker	of	Magic	(Angus	Robertson,	1978)	tampoco	aporta	demasiado	a
una	 reivindicación	 razonada	de	 su	obra,	por	mucho	que	su	bagaje	 literario	 sea	más
que	 apreciable.	 Porque	 en	 verdad	 esa	 es	 la	 asignatura	 pendiente	 en	 la	 bibliografía
hustoniana,	y	eso	ni	siquiera	lo	soluciona	el	conocido	especialista	Gerald	Prat	ley	en
The	Cinema	of	John	Huston	(South	Brounswick	-	A.	S.	Barnes	and	Company,	Nueva
York	/	Londres,	1977),	publicado	tras	muchas	horas	de	conversación	entre	el	cineasta
y	el	 crítico.	Ni	mucho	menos	John	Huston.	A	Biography	 (Doubleday,	Nueva	York,
1978),	 de	 Axel	 Madsen,	 escrito	 en	 el	 estilo	 de	 este	 tipo	 de	 libros	 de	 tradición
inequívocamente	yanqui.	En	este	terreno,	en	fin,	lo	mejor	es	el	John	Huston	de	Scott
Hammen	(Twayne,	Boston,	1985),	ampliamente	utilizado	en	las	investigaciones	más
recientes	sobre	el	cineasta	por	sus	reveladoras	intuiciones.

Y	 dos	 últimas	 recomendaciones	 para	 el	 lector	 que	 aún	 no	 tenga	 suficiente	 con
todo	esto.	Primera:	hubo	una	época	en	que	los	italianos	parecían	muy	interesados	por
Huston,	por	lo	que	quizá	valga	la	pena	echarle	un	vistazo	a	los	números	de	Bianco	e
Nero	de	abril	de	1957,	con	textos	de	Fernando	di	Giammateo	y	Tullio	Kezich,	y	de
Centrofilm	de	noviembre	de	1962,	en	el	que	propio	el	Kezich	publica	un	artículo	y
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una	 recopilación	 de	 textos	 franceses,	 norteamericanos	 e	 italianos.	 Esta	 tradición
culminó	 en	 un	 volumen	 de	 la	 prestigiosa	 colección	 “Il	 Castoro	 Cinema”,	 titulado
como	 casi	 siempre	 John	 Huston	 (La	 Nuova	 Italia,	 Florencia,	 1980),	 en	 el	 que
Morando	 Morandini	 se	 encarga	 de	 glosar	 la	 obra	 del	 cineasta	 con	 encomiable
capacidad	de	síntesis.	Y	segunda:	por	supuesto,	puede	encontrarse	más	 información
en	 la	 sección	 bibliográfica	 de	 cualquiera	 de	 los	 libros	 citados,	 sobre	 todo	 en	 lo
referente	a	material	hemerográfico	y	textos	sobre	películas	concretas.
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Abstracts

El	tesoro	de	Sierra	Madre

www.lectulandia.com	-	Página	230



LIVE	AND	LET	LIVE
Pablo	Fernández

Author	 or	 simple	 craftsman?	 Or	 author	 and	 craftsman?	 Critics	 have	 always	 been
divided	when	it	comes	to	evaluating	the	work	of	Huston,	a	character	as	contradictor,
as	the	films	and	friends	of	his	lifetime.	Tireless	globetrotter,	his	documentary	works
(following	his	directorial	debut	with	The	Maltese	Falcon)	left	an	indelible	mark	with
their	portrayal	of	 the	horrors	of	WWII	and	defense	of	 freedom,	not	 to	mention	 the
lashing	out	against	McCarthyism	and	witch-hunts	serving	as	an	example	for	many	a
compatriot.	 His	 love	 of	 adventure	 moreover	 took	 him	 to	 different	 corners	 of	 the
planet	to	shoot	movies	as	erratic	as	his	life,	on	occasions	achieving	delightful	beauty
as	in	the	will	he	left	in	film-form,	The	Dead.
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THE	GAME	BETWEEN	THE	LINES
José	María	Latorre

Huston’s	great	love	of	reading	was	responsible	for	the	immense	majority	of	his	film
screenplays	 being	 adaptations	 of	 literary	 works	 from	 widely	 varying	 genres.
Although	it’s	anything	but	easy	to	find	a	common	thread	between	them	—they’re—
not	even	linked	by	North	American	literature	this	vagueness	didn’t	stop	critics	who	
hadn’t	 read	 most	 of	 the	 texts	 from	 considering	 Huston	 as	 an	 author.	 But	 Huston
himself	definitely	had	read	them,	hence	his	adaptations,	despite	their	varying	sources,
resemble	 a	 kind	 of	 essential	 distillation	 of	 the	 works	 read	 during	 his	 lifetime.	 A
passion	for	reading	reflected	in	his	mise-en-scene	and	obvious	in	numerous	sequences
of	Moby	Dick,	to	name	but	one	example.
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ON	THE	HEELS	OF	THE	LOSER
Quim	Casas

Peckinpah,	Ray,	Cassavetes,	Jarmusch…	the	list	of	North	American	directors	setting
their	 fictions	 around	 losers	 of	 a	 fame	 extending	 even	 beyond	 their	 own	 borders	 is
considerable.	Huston	holds	a	preferential	place	 in	 their	midst,	 among	other	 reasons
because	 Positif	 critics	 strove	 to	 achieve	 precisely	 that	 in	 the	 battle	 against	 their
counterparts	at	Cahiers.	However,	deeper	analysis	of	his	work	shows	that	films	like
The	Asphalt	Jungle	or	The	Man	Who	Would	Be	King	exalt	the	figure	of	flash-in-
the-pan	winners	given	the	chance	to	live	their	dreams	for	an	instant	before	dying.	But
the	last	titles	on	his	filmography	would	seem	to	indicate	that	Huston	was	seeking	to
justify	this	fame	by	unfolding	a	splendid	gallery	of	losers	from	The	Misfits	and	Fat
City	onwards.	Or	perhaps	not?
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STILL	LIFE,	FAMILY	PORTRAITS
Carlos	Losilla

Critics	 at	 the	Cahiers	du	Cinema	 stigmatized	 John	Huston’s	 cinema	 based	 on	 their
belief	that	it	was	anything	but	mise-en-scene.	 In	fact,	 they	were	rejecting	what	 they
considered	to	be	an	overly	materialistic	view	of	art	and	life.	This	text	considers	two
styles	of	painting	(still	 life	and	the	family	portrait)	 in	 the	endeavour	 to	demonstrate
that	Huston’s	focus	has	its	roots	in	a	kind	of	spirituality	or	even	mystic	tradition.	And
that	even	the	much	trumpeted	“failure”	of	Hustonian	characters	is	in	fact	a	victory	no
longer	only	of	the	moral	kind,	but	over	death	understood	as	physical	disappearance.
All	based	on	two	of	his	most	atypical	films:	A	Walk	with	Love	and	Death	and	The
Dead.
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PLAYING	/	FOR	HUSTON
Carlos	Aguilar

Huston	firmly	believed	that	no	other	actor	had	Humphrey	Bogart’s	charisma.	Having
pointed	out	this	fact	and	documented	it	with	a	string	of	significant	details,	the	author
takes	a	look	at	a	long	list	of	leading	and	supporting	actors	and	actresses	who	worked
with	 the	 filmmaker	 during	 his	 career	 while	 remarking	 on	 the	 most	 outstanding
aspects	of	 their	 contributions.	The	 article	 also	underlines	 the	 close	 ties	of	Huston’s
family	 (his	 father,	 his	 children	 and	 himself)	 to	 acting,	 quoting	 a	 number	 of
declarations	made	by	the	filmmaker	that	help	tu	understand	his	view	of	a	profession
that	 he	 knew	 inside	 out.	 A	 last	 section	 briefly	 outlines	 the	 indelible	mark	 left	 on	
Huston’s	filmography	be	two	actors	(Orson	Welles	and	Montgomery	Clift).
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THE	INVISIBLE	CAMERA
Nuria	Vidal

Does	Huston	have	his	own	style?	Dues	his	work	have	stylistic	constants?	To	answer
this	 question	 the	 author	watched	 fourteen	 essential	works	 on	 his	 filmography	 until
establishing	a	series	of	basic	characteristics	repeated	film	upon	film:	the	continuous
rejection	 of	 shots	 and	 reverse	 angle	 shots	 from	 the	 frames,	 the	 search	 for
compositional	 triangles,	 the	use	of	 recurring	 settings:	bars,	buses,	 cars…	While	 the
plot	 of	 each	 film	 is	 similarly	usually	 the	 same:	 a	 group	of	 people	unknown	 to	one
another	meet	with	aim	of	achieving	a	common	goal	 and	 fail	 in	 the	endeavor,	other
differences	are	remarkable	depending	on	the	decade	in	which	Huston	made	each	film,
passing	from	the	black	and	white	violence	of	the	forties	to	the	travelling	titles	of	the
fifties	or	intellectual	movies	of	the	sixties,	not	forgetting	the	cold	of	the	seventies	and
warmth	of	the	eighties.	Is	it	possible	to	single-out	a	particular	style	from	this	mixture?
Yes,	the	“no-style”	style.
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LICENCE	TO	DIE.	JOHN	HUSTON’S	SPY	MOVIES
Roberto	Cueto

The	Kremlin	Letter	and	The	Mackintosh	Man	have	always	been	scorned	in	John	
Huston’s	career	due	to	their	seemingly	inevitable	comparison	with	more	decisive	or
prestigious	works	on	his	 filmography.	The	article	proposes	 the	vindication	of	 these
movies	as	the	expressions	of	a	such	a	significant	tradition	at	their	time	of	shooting	as
the	 cinema	 of	 the	 Cold	War,	 which	 had	 abandoned	 the	 patriotic	 and	 openly	 anti-
Communist	tone	of	its	early	days	for	a	more	cynical	discourse	where	spies	and	secret
agents	 were	 only	 dispensable	 pawns	 in	 the	 game	 of	 international	 intrigue.	 The
Kremlin	Letter	is	considered	by	the	author	to	be	one	of	the	great	works	in	Huston’s
career,	 a	 passionate	 fresco	 on	 the	 spy	 world	 shot	 with	 apparent	 coldness,	 yet
continuously	 oozing	 pain	 and	 rage	 for	 individuals	 devoured	 by	 the	 jaws	 of	 the
system.	The	Mackintosh	Man,	 on	 the	 other	 hand,	 is	 a	 strange,	 unusual	 film,	 the
defects	of	which	are	finally	its	greatest	virtues,	an	incoherent,	diffused	tale	achieving
a	 surprisingly	naked	mise-en-scène	 depicting	 the	 loneliness	of	 a	being	 set	 adrift	 by
the	world	of	politics.
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ON	DETECTIVES	AND	GANGSTERS
Antonio	Santamarina

A	brief	introduction	to	primitive	gangster	movies	and	the	ideals	on	which	they	were
based	during	the	thirties	of	last	century	serves	as	the	gateway	to	a	study,	focusing	on
their	archetypes,	of	Huston’s	four	thrillers,	a	genre	which	he	himself	initiated	in	1941
with	The	Maltese	Falcon.	The	 author	goes	on	 to	 indicate	 the	 curious	 fact	 that	 it’s
detective	Sam	Spade,	a	strange	figure	in	Huston’s	regular	gallery	of	characters,	who
stars	 in	 his	 first	 movie,	 and	 that,	 in	 his	 subsequent	 dealings	 with	 the	 genre	 (Key
Largo),	Spdee	is	replaced	by	a	gangster	taken	from	old	criminal	fictions.	The	article
goes	 on	 to	 look	 at	was	Dix	Handley	 (hero	 of	 flic	Asphalt	 Jungle)	 seems	 to	 be	 the
character	closest	to	the	moviemaker’s	creative	universe,	given	his	connection	to	other
crooks	(Roy	Earle	and	“Swede”)	emerging	from	the	uniting	of	his	pen	with	those	of
William	 R.	 Burnett	 and	 Ernest	 Hemingway.	 A	 final	 part	 examines	 his	 last	 film
according	 to	 the	 typical	 traits	 of	 the	 genre	 to	 underline	 its	 (improbabili!)	 in	 all
respects,	that	of	its	heroes	included.
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SUCCESS	IN	FAILURE.	HUSTONTAN	ADVENTURES
Carlos	F.	Heredero

Dead	people	who	move	among	 the	 living,	 that’s	 the	 conscience	 of	most	Hustonian
heroes,	restless,	solitary	beings	on	the	constant	trail	of	a	specific	objective.	They	all
fail	in	the	attempt,	even	when	achieving	final	moral	triumph,	so	that	the	intellectual
and	 existential	 pessimism	 emanating	 from	 their	 adventures	 always	 becomes	 the
recalcitrant	 optimism	 of	 a	 filmmaker	 as	 vitalist	 as	Huston.	A	 director	 qualified	 on
many	occasions	 as	misogynist,	 although	 the	 author	 of	 the	 article	 doesn’t	 share	 this
opinion	 and	 endeavours	 —as	 he	 does	 throughout	 the	 entire	 text—	 to	 defend	 his
position	by	giving	several	examples	to	the	contrary.
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INTHE	CRUEL	BATTLE
Ricardo	Aldarondo

The	 three	 documentaries	 shot	 by	Huston	 during	 his	 participation	 in	WWlI	 are	 not
exact!	noteworthy	for	their	patriotic	spirit	and	love	of	the	war,	but	quite	the	opposite.
Combat	strategies	somewhere	in	the	Aleutian	Islands,	the	defence	of	an	Italian	town
and	 the	 psychological	 damage	 of	 warfare	 are	 the	 subjects	 of	 these	 three
documentaries,	each	an	irreplaceable	testimony	to	human	suffering	and	the	absurdity
of	war.
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PARALLELISMS	AND	DIFFERENCES	IN	EICHT	FUNDAMENTAL	TITLES
BY	JOHN	HUSTON
Nuria	Vidal

The	author	 takes	eight	essential	 titles,	 two	at	a	 time,	 from	Huston’s	 filmography	 to
point	 out	 their	 similarities	 and	 differences.	 Based	 on	 this	 starting	 point,	 the	 article
analyses	and	compares	the	pessimism	of	The	Maltese	Falcon	with	the	optimism	of	
Prizzi’s	Honor,	and	the	epic	dimensions	of	The	Treasure	of	the	Sierra	Madre	with	its
simple	recreation,	twents	years	later,	in	The	Man	Who	Would	Be	King.	All	stepping
stones	leading	to	two	masterpieces:	The	African	Queen	and	The	Dead,	 two	works
of	plenitude,	while	one	is	full	of	the	joys	of	life	and	the	other	of	satisfaction	with	a
goal	accomplished:	the	living	of	life.
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Índice	filmográfico

Abraham	Lincoln:	34
Across	the	Pacific:	7,	17,	23,	33,	65
African	Queen.	The	(véase	Reina	de	África,	La)
Al	rojo	vivo:	54
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Angels	with	Dirty	Faces	(véase	Ángeles	con	caras	sucias)
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Arizona,	prisión	federal:	57
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Atraco	perfecto:	54

Badlanders.	The	(véase	Arizona,	prisión	federal)
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Balada	de	Cable	Hogue,	La:	26
Ballad	of	Cable	Hogue.	The	(véase	Balada	de	Cable	Hogue,	La)
Barbarian	and	the	Geisha.	The	(véase	Bárbaro	y	la	geisha,	El)
Bárbaro	y	la	geisha,	El:	15,	18,	39
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Beat	the	Devi!	(véase	Burla	del	diablo,	La)
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Biblia…	en	su	principio,	La:	15,	26
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Cairo:	57
Candy:	23
Candy	e	il	suo	pazzo	mondo	/	Candy	(véase	Candy)
Carta	del	Kremlin,	La:	5,	17,	20,	26,	35,	43,	44,	45,	46,	47,	59
Casa	de	la	discordia,	La:	6
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Chairman.	The	(véase	Sombra	del	zar	amarillo,	La)
Chinatown:	5,	26
Citizen	Kane	(véase	Ciudadano	Kane)
Ciudadano	Kane:	63
Como	ella	sola:	15,	17,	23,	34
Conspiración	en	Berlín:	44
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Cortina	rasgada:	44
Cumbres	borrascosas:	15

De	Sade:	23
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Dead,	The	[véase	Dublineses	(Los	muertos)]
Deadly	Affair.	The	(véase	Llamada	para	el	muerto)
Du	rififi	chez	les	hommes	(véase	Rififí)
Dublineses	(Los	muertos):	15,	18,	28,	29,	30,	31,	34,	37,	38,	41,	42,	61,	70,	89,	90
Duelo	en	la	alta	sierra:	55

Éramos	desconocidos:	10
Espejo	de	los	espías,	El:	44
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Freud	[véase	Freud	(Pasión	secreta)]
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Godfather;	The	(véase	Padrino,	El)
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Gran	desfile,	El:	67

Halcón	maltés,	El:	6,	7,	11,	16,	17,	20,	23,	32,	33,	34,	37,	38,	39,	41,	42,	44,	45,	49,
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62,	63,	69
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Last	Run,	The	(véase	Fuga	sin	fin)
Laura:	53
Law	and	Order	(véase	Hombre	de	paz,	Un)
Let	There	Be	Light:	7,	57,	64,	65,	66
Life	and	Times	of	Judge	Roy	Bean,	The	(véase	Juez	de	la	horca,	El)
Lightning	over	Hater	(véase	Relámpago	sobre	agua)
List	of	Adrian	Messenger.	The	(véase	Último	de	la	lista,	El)
Little	Caesar	(véase	Hampa	dorada)
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Mundo	perfecto,	Un:	55
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Night	of	the	Iguana.	The	(véase	Noche	de	la	iguana,	La)
Noche	de	la	iguana,	La:	6,	18,	26,	39,	40,	42,	63,	69,	70
Noche	de	Varennes,	La:	25
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Padrino,	El:	56
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Phobia:	15,	17,	26,	46
Prizzi’s	Honor	(véase	Honor	de	los	Prizzi,	El)
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Raíces	del	cielo,	Las:	15,	18,	35,	59
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Santo,	El:	47
Sargento	York,	El:	7
Satan	Met	a	Lady:	51
Senderos	de	gloria:	67
Sergeant	York	(véase	Sargento	York,	El)
Sin	novedad	en	el	frente:	9,	67
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Third	Man,	The	(véase	Tercer	hombre,	El)
Topaz:	44,	45
Tarn	Curtain	(véase	Cortina	rasgada)
Treasure	of	the	Sierra	Madre,	The	(véase	Tesoro	de	Sierra	Madre,	El)
Triángulo	diabólico	de	las	Bermudas,	El	/	Triangolo	delle	Bermude,	II:	23

Último	de	la	lista,	El:	15,	17,	26,	59
Último	refugio,	El:	7,	23,	49,	50,	52,	53,	54,	55,	56,	57
Under	the	Volcano	(véase	Bajo	el	volcán)
Unforgiven	(véase	Sin	perdón)
Unforgiven.	The	(véase	Los	que	no	perdonan)

Victory	(véase	Evasión	o	victoria)
Vidas	rebeldes:	5,	6,	12,	13,	17,	25,	26,	35,	36,	39,	40,	42,	52,	56,	59,	63,	71,	90
Viento	y	el	león,	El:	26
Violent	Saturday	(véase	Sábado	trágico)

Walk	with	Love	and	Death,	A	(véase	Paseo	por	el	amor	y	la	muerte)
We	Were	Strangers	(véase	Éramos	desconocidos)
Weisheit	des	Blutes,	Die	(véase	Sangre	sabia)
Westerner,	The	(véase	El	forastero)
White	Heat	(véase	Al	rojo	vivo)
White	Hunter,	Black	Heart	(véase	Cazador	blanco,	corazón	negro)
Why	We	Fight:	65
Wind	and	the	Lion	(véase	Viento	y	el	león,	El)
Wise	Blond	(véase	Sangre	sabia)
Wuthering	Heights	(véase	Cumbres	borrascosas)
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Notas
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[1]	En	el	presente	artículo	hemos	omitido	la	mención	o	el	comentario	pormenorizado
de	algunos	títulos	de	la	filmografía	de	Huston	tanto	por	razones	de	espacio	cuanto	por
suponer	 para	 el	 firmante	 meros	 encargos	 alimenticios	 u	 obras	 fallidas	 de	 escasa
significación.	Estos	son:	Como	ella	sola	 (In	This	Our	Life,	1942),	El	bárbaro	y	 la
geisha	 (The	 Barbarian	 and	 the	Geisha,	 1958),	Las	 raíces	 del	 cielo	 (The	 Roots	 of
Heaven,	 1958),	El	 último	 de	 la	 lista	 (The	 List	 of	 Adrian	 Messenger,	 1963),	 La
Biblia…	en	su	principio	{The	Bible…	in	the	Beginning	/	La	Bibbia,	1966),	La	horca
puede	esperar	(Sinful	Davey,	1969),	Paseo	por	el	amor	y	 la	muerte	 (A	Walk	with
Love	and	Death,	1969),	El	juez	de	la	horca	(The	Life	and	Times	of	Judge	Roy	Bean,
1972)	y	El	hombre	de	Mackintosh	(The	Mackintosh	Man,	1973).	<<
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[2]	Para	Wyler	 retocó	asimismo	 los	 libretos	de	Jezabel	 (Jezebel,	 1938)	y	Cumbres
borrascosas	(Wuthering	Heights,	1939).	<<
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[3]	El	primer	encuentro	con	la	literatura	de	Burnett	fue	Un	hombre	de	paz	(Law	and
Order,	Edward	L.	Cahn,	1932),	apreciable	adaptación	de	una	novela	del	Oeste	sobre
el	 duelo	 en	 O.	 K.	Corral.	 Para	 más	 información	 sobre	 los	 guiones	 de	 Huston
recomiendo	 el	 interesante	 artículo	 de	 Roberto	 Cueto	 “John	 Huston,	 guionista”,	 en
Dirigido	por,	n.º	334,	abril	de	2005.	<<
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[4]	John	Huston,	A	libro	abierto,	Espasa	Calpe,	Madrid,	1980.	<<
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[5]	Carlos	F.	Heredero,	John	Huston.	JC,	Madrid.	1984.	<<
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[6]	Declaración	recogida	por	Ángel	Comas	en	La	Reina	de	África	/	El	crepúsculo	de
los	dioses.	Dirigido,	Barcelona,	1998.	<<
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[7]	Entrevista	concedida	a	Antonio	Castro	en	Dirigido	por.	n.º	334,	abril	de	2005.	<<
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[8]	Cahiers	du	Cinema,	n.º	605,	octubre	de	2005.	<<
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[9]	 José	 Luis	 Guarner,	Muerte	 y	 transfiguración.	 Historia	 del	 cine	 americano	 III	
(1961-1992).	Laertes,	Barcelona,	1993.	<<
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[10]	Carlos	Losilla,	“Fat	City”,	en	Dirigido	por,	n.º	334,	abril	de	2005.	<<
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[11]	Diego	 Faraone,	 “El	 hombre	 que	 pudo	 reinar.	Deidades	 ambiciosas”,	 en	 la	web
Miradas	de	cine,	n.º	41,	agosto	de	2005.	<<
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[1]	Cierto,	 correcto,	 también	brindó	 excelentes	prestaciones,	 coherentes	 además	 con
su	obra	como	realizador,	en	otros	títulos:	El	hombre	de	una	tierra	salvaje	(Man	in
the	 Wilderness;	 Richard	 C.	 Sarafian,	 1971),	 Chinatown	 (Chinatown;	 Roman
Polanski,	1974)	y	El	viento	y	el	león	(The	Wind	and	the	Lion;	John	Milius,	1975).	<<
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[2]	 Ángel	 Quintana,	 “Huston:	 ¿cineasta	 del	 fracaso	 o	 cineasta	 de	 la	 voluntad?”,
Dirigido	por,	n.º	345,	mayo	de	1995.	<<
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[3]	Ibidem,	pág.	71.	<<
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[4]	Carlos	F.	Heredero,	John	Huston,	Ediciones	JC,	Madrid,	1984,	pág.	173.	<<
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[1]	The	American	Cinema,	Ed.	E.	P.	Dutton	&	Co.	Nueva	York,	1968.	<<
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[2]	Film	Quaterly,	n.º	1,	vol.	XIX,	1965:	entrevista	de	Gideon	Bachman.	<<
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[3]	Ibidem.	<<
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[4]	 Hablando	 de	 intérpretes	 de	 culto.	 Huston	 propuso	 a	 nada	 menos	 que	 Giuliano
Gemma	y	Tina	Aumont	para	acompañar	a	George	C.	Scott	en	el	reparto	de	Fuga	sin
fin	 (The	Last	Run,	 1971).	Pero	 sus	 roles	 fueron	adjudicados	 a	Tony	Musante	Trish
van	Pevere…	y	el	propio	Huston	relevado	por	Richard	Fleischer.	<<
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[5]	 Huston	 declaró	 que	 en	 toda	 su	 carrera	 únicamente	 había	 sufrido	 problemas	 de
rodaje	con	dos	intérpretes:	Marilyn	Monroe	en	Vidas	rebeldes	\	Montgomery	Clift	en
Freud	 (Pasión	 secreta).	 Según	 refiere	 el	 libro	 John	Huston,	 de	 Marcial	 Cantero.
Cátedra,	Madrid,	2003.	<<
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[1]	Este	artículo	se	ha	escrito	a	partir	de	la	revisión	de	catorce	películas	de	Huston:	El
halcón	maltés,	El	tesoro	de	Sierra	Madre,	Cayo	Largo,	La	jungla	de	asfalto,	La
Reina	de	África,	Moby	Dick,	Vidas	rebeldes,	La	noche	de	la	iguana,	Paseo	por	el
amor	 y	 la	 muerte,	 Fat	 City	 (Ciudad	 dorada),	 El	 hombre	 de	 Mackintosh,	 El
hombre	que	pudo	reinar,	El	honor	de	los	Prizzi	y	Dublineses	(Los	muertos).	<<
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[1]	Sobre	La	carta	del	Kremlin,	Huston	afirma	que	“tenía	todas	las	posibilidades	de
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